Document généré le 6 juil. 2025 21:38

Ftudes francaises

fr%ﬁjg%?g'es

Juste(s) titre(s) : I’économie liminaire du Roman bourgeois

Craig Moyes

Volume 45, numéro 2, 2009

L’échelle des valeurs au xvII° siécle : le commensurable et
I'incommensurable

URI : https://id.erudit.org/iderudit/037843ar
DOI : https://doi.org/10.7202/037843ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Les Presses de 1'Université de Montréal

ISSN

0014-2085 (imprimé)
1492-1405 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Moyes, C. (2009). Juste(s) titre(s) : ’économie liminaire du Roman bourgeois.

Etudes frangaises, 45(2), 25-45. https://doi.org/10.7202/037843ar

Tous droits réservés © Les Presses de I'Université de Montréal, 2009

Résumé de l'article

Le roman bourgeois est en général considéré comme une oeuvre plus ou moins
baclée, un burlesque de deuxiéme ordre, racheté seulement, ca et 1a, par les
quelques touches de description « réaliste » qu’il recéle. Nous croyons toutefois
que lire ce roman selon une grille de lecture héritée du x1x°® siécle serait passer
a coté du véritable intérét du livre. Au lieu de considérer ’apparent désordre
du récit — les historiettes détachées, les bribes de listes, la structure boiteuse,
T’absence de personnage principal, la méchanceté grincheuse envers Charles
Sorel, la terminaison arbitraire —, comme une tare qu’il faut condamner (ou
excuser), cet article veut suggérer qu’il s’agit d'une décision stratégique de la
part de Furetiére dans une tentative globale de représenter une nouvelle
commensurabilité esthétique qui serait propre a la bourgeoisie. C’est par le
livre, objet a la fois commercial et esthétique, par un jeu polysémique autour
du titre et enfin par une réflexion sur I’échange méme que Furetiére arrive a
négocier quelques-unes des incommensurablités qui traversent la société du
xvii® siecle.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/
https://id.erudit.org/iderudit/037843ar
https://doi.org/10.7202/037843ar
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2009-v45-n2-etudfr3335/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/

Juste(s) titre(s):
I’économie liminaire
du Roman bourgeois

CRAIG MOYES

LIMINAIRE. adj. Qui est mis au commencement. Il ne se dit gueres
qu’en cette phrase, Epistre liminaire, qu'on met a 'entrée d'un
livre, soit pour servir de Preface, & advertir le Lecteur de quel-
que chose necessaire pour en tirer du profit.

Dictionnaire universel'

si vous y vouliez rechercher cette grande régularité que vous n’y
trouverez pas, sachez seulement que la faute ne serait pas dans
I'ouvrage, mais dans le titre: ne I'appelez plus roman, et il ne
vous choquera point.

Le roman bourgeois [avertissement liminaire]*

Bien qu’issu de I'capogée » du Grand Siecle, Le roman bourgeois est un
livre qui n’a jamais eu sa part de gloire. Mal apprécié a sa sortie, il fut
toutefois (partiellement) récupéré au xix® siecle dans le sillage du
roman balzacien comme précurseur hésitant de ce réalisme’ qui allait
devenir le trait définitif du genre, statut qu’il garde aujourd’hui dans la
plupart des histoires du roman* et des manuels scolaires qui en font

1. Alain Rey (dir.), Le Dictionnaire universel d’Antoine Furetiére, 3 t., Paris, SNL-Le
Robert, 1978 [1690]. Toute référence ultérieure sera a cette édition.

2. Antoine Furetiére, Le roman bourgeois [1666] (éd. Marine Roy-Garibal), Paris, GF
Flammarion, coll. «Garnier Flammarion», 2001, p. 225. Sauf indication contraire, toute
référence ultérieure sera a cette édition, dorénavant désignée a I'aide du sigle (RB) suivi
du numéro de la page, et donnée entre parenthéses dans le corps du texte.

3. «Le premier roman d’observation qu’ait produit la littérature frangaise», écrit
Charles Asselineau dans I'introduction a son édition de 1854 (Le roman bourgeois : ouvrage
comique [éd. Charles Asselineau], Paris, P. Jannet, 1854, p. 16).

4. Henri Coulet ira jusqu’a dire que I'échec méme de Fureti¢re annonce, confusé-
ment, a la fois le naturalisme de Zola et Jacques le fataliste de Diderot : «toutes différences
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mention. Pour les historiens du classicisme, en revanche, pour qui les
modeles de I'esthétique romanesque sont donnés par Honoré d’Urfé
ou Madame de Lafayette, Le roman bourgeois sied mal dans le contexte
de la production littéraire de I'époque. Le jugement d’Antoine Adam
est sévere mais représentatif :

Si Furetiere n’avait pas été I'ami de Racine et de Boileau, s’il ne s’était
rendu fameux par son Dictionnaire et par son conflit avec I'’Académie fran-
caise, il n’est pas certain que I'on parlat encore du Roman bourgeois. L’ ceuvre
ne s’'impose pas par sa valeur’.

Adam trouve la source du mauvais gotit (et donc de I'échec) du
Roman bourgeois dans les choix esthétiques on ne peut plus douteux de
l'auteur: «Le livre de Furetiére veut étre la parodie des romans héroi-
ques. On ne peut s’expliquer autrement ce langage volontairement bas
et ignoble, ces plaisanteries fades d'un vulgaire goguenard®. » En paro-
diant des auteurs qu’il aurait mieux fait de suivre, en s’accrochant aux
menus détails et au langage vulgaire de la réalité quotidienne au lieu
d’explorer les «foyers secrets» du coeur humain, Furetiére démontre
clairement, aux yeux d’Adam, qu’il se méprend sur la vocation du
roman: «Il eit été bien surpris d’apprendre que les portraits de la Clélie
étaient plus vrais que ceux du Roman bourgeois et nous permettent
d’aller plus loin dans l'intelligence de ’homme’. »

Nonobstant les fines analyses de Madame de Lafayette, il n’est pas
du tout stir que I'«intelligence de 'homme » soit le but du roman au
xvIr® siécle, surtout en cette année 1666, juste quatre ans aprés La
Princesse de Montpensier et douze ans avant La Princesse de Cléves. Les
années 1660 sont normalement considérées comme un moment de
transition dans l’histoire du genre, marquant la fin du grand roman
héroique et la naissance de la nouvelle ou I'«<histoire secréte». Mais
comme toute époque de transition, les lignes de démarcation sont

gardées entre la générosité, le profond génie de I'un [Diderot], et la mauvaise humeur, le
petit talent de I'autre [Furetiére]» (Le roman jusqu’d la Révolution, Paris, Armand Colin,
coll. «U», 1967, p. 278). Pour Jean Serroy, «]'origine bourgeoise [...] du romancier explique
sans doute» un désir descriptif chez lui qui serait «balzacien avant I'heure», Roman et
réalité. Les histoires comiques au xvIr siécle, Paris, Minard, coll. « Thesotheéque », 1981, p. 615.
Voir aussi Maurice Lever, Romanciers du Grand Siécle, éd. rev. et augm., Paris, Fayard, 1996
[1981].

5. Antoine Adam, Histoire de la littérature frangaise au xvir siécle, t. IV «L’apogée du
siécle », Paris, Editions Mondiales, 1958 [1949-1956], p. 194.

6. Ibid., p. 196.

7. Ibid., p. 195.



JUSTE(S) TITRE(S) : L’ECONOMIE LIMINAIRE DU ROMAN BOURGEOIS 27

souvent difficiles a tracer avec netteté®. En ce qui concerne Le roman
boutgeois, on ferait sans doute mieux de laisser de telles questions géné-
riques, ce que nous demande justement la voix de I'auteur/libraire qui
introduit le premier livre: «si vous y vouliez rechercher cette grande
régularité que vous n’y trouverez pas, sachez seulement que la faute ne
serait pas dans I'ouvrage, mais dans le titre: ne I'appelez plus roman,
et il ne vous choquera point».

Cet avertissement liminaire a rarement recu I'attention qu’il mérite.
En effet, pour la plupart des lecteurs, puisque les termes roman et bour-
geois ne se présentent pas d'emblée comme problématiques, le titre
peut demeurer par devant le livre, tel un écriteau qui, tant bien que mal,
renseigne sur le contenu. Ainsi les historiens de la littérature ont ten-
dance a le lire comme une conjonction de termes intempestive, indi-
quant soit une réaction attardée contre le roman héroique, déja dépassé
depuis plus d'une décennie, soit un réalisme «bourgeois» en avance
d'un siecle. Il est donc en général considéré comme une ceuvre plus ou
moins baclée, un burlesque de deuxiéme ordre, racheté seulement, ¢a
et1a, par les quelques touches de description «réaliste » qu’il recéle. Or
il est toujours possible de lire la premiére partie du roman selon une
grille purement «littéraire» comme un ouvrage burlesque (inversion
goguenarde de style, embourgeoisement du chevaleresque par Javotte,
etc.), voire «réaliste» (dans quelques descriptions savoureuses des
scénes intérieures). Avec son étrange conclusion en cascade de tétes de
chapitres, ce long compte de titres (suivi, comme par hasard, d’un petit
conte sans titre), la deuxiéme partie décourage cependant une lecture
aussi simple, bien qu’elle raconte aussi, en partie, la cour amoureuse/
chicaneuse de deux personnages burlesques.

La seule réaction au Roman bourgeois a nous parvenir du xvin‘siecle’
manifeste, tout comme nos critiques modernes, un rejet catégorique
pour des raisons en apparence purement esthétiques. Mais il y a une
différence significative. Il est vrai que Gabriel Guéret s’attaque au

8. Comme le note tres justement Henri Coulet a propos des Nouvelles francoises de
Segrais, parues en 1657 : «Sil'on veut y voir la naissance de la nouvelle classique, on sera
décu, etl'on reprochera a Segrais sa maladresse et son attachement aux procédées les plus
conventionnels. Mais il n’a pas I'intention de renier I'art baroque, il veut au contraire le
sauver et il est un de ceux qui en ont le mieux compris I'ame. La lecon des Nouvelles fran-
coises est sans doute qu’il y a plusieurs espéces de romans» (op. cit., t. I, p. 220). Voir aussi
les remarques pertinentes de Jean Serroy, op. cit., p. 519-612.

9. Charles Sorel le mentionne dans la seconde édition de La bibliothéque francoise,
Geneve, Slatkine Reprints, 1970 [1664, 1667], p. 199-200, mais il prétend ne pas 'avoir lu.
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mauvais langage et au «dessein extraordinaire» du Roman bourgeois,
tout comme le fera Antoine Adam trois cents ans plus tard. Notons
toutefois que sa condamnation se base non pas sur une définition préa-
lable du genre, mais en premier lieu sur I'appartenance sociale des
modeéles a partir desquels Furetiére aurait campé ses personnages ainsi
que sur les aires urbaines o ils sont censés vivre :

au lieu de dire avec quelques-uns, que c’est I'ouvrage de dix ans de conver-
sation au second Pilier, il vaut mieux tirer son origine des Halles, ou de la
Place Maubert, qui en est la scéne. Car ou auroit-il pris ailleurs ces fréquen-
tes équivoques, ces fades allusions, & généralement tous ces apophtheg-
mes ridicules que se rencontrent a chaque page? Ces gens qui donnent si
fort dans les desseins extraordinaires, ne plaisent que rarement. Ils égarent
presque toujours le bon sens dans ces routes écartées qu’ils recherchent
avec tant de curjosité ; & I'ambition qu’ils ont de dire des choses nouvelles,
fait qu’ils en disent d’extravagantes. L'idée du Roman Bourgeois est a peu
pres de cette nature. Le titre en paroit d’abord surprenant. On y voit un
Tarif, & une Epitre Dédicatoire au Bourreau. Voila de la nouveauté'.

L’association entre catégories esthétiques et catégories sociales — qui
semble aller de soi dans «La promenade de Saint-Cloud» — a son
importance ici. Par son rappel des chemins droits et bien balisés du
«bon sens», Guéret invoque, sans le nommer, I'un des fondements de
I'esthétique classique. Furetiere a beau vouloir tirer parti de la « vérité »
(dont il prétend «ne donne[r] que la forme, sans altérer aucunement la
matiére» [RB, 226)), il s’écarte fatalement de la vraisemblance — et de la
raison qui la fonde — a mesure qu’il s’approche du réel et qu’il décide
de reproduire tel quel le langage «ridicule», «fade» et «équivoque » de
celui-ci.

Mais si la vraisemblance est inconciliable avec I'«extravagance' » du
réel, elle en est aussi en quelque sorte le remede, dans la mesure ou elle
se propose comme un moyen d harmonisation qui peut transcender les
divisions de la hiérarchie sociale pour arriver, dans le meilleur des cas, a
une commensurabilité qu’on pourrait qualifier, faute de mieux, d’esthé-
tique. Qu'une telle union d’éléments hétérogénes s’aveére possible

10. Gabriel Guéret, «La promenade de Saint-Cloud», [1669?], dans Francois Bruys,
Mémoires historiques, critiques, et littéraires, t. II, Paris, Jean-Thomas Hérissant, 1751, p. 195-
196.

1. Quitter les sentiers battus de la vraisemblance pour les charmes douteux de la
nouveauté ne peut aboutir que dans I'extravagance, comme I'étymologie de ce mot I'indi-
que. Une douzaine d’années plus tard, Bussy Rabutin fera précisément le méme reproche
al’auteure de La Princesse de Cléves ; voir Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation »,
Figures II, Paris, Seuil, coll. « Points», 1969, p. 71-99.
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découle premie¢rement de la participation de la vraisemblance des «prin-
cipes universels des choses, ou il n’entre rien de matériel et de singulier
qui les corrompe'?». Ce qui ne veut pas dire qu’il s’agit d’un idéal sim-
plement théorique, exilé loin du réel dans I'empyrée des Idées. Loin de
1a, car le vraisemblable, pour continuer la définition célebre de René
Rapin, est aussi «tout ce qui est conforme & 'opinion du public*’». Cette
définition n’est pas aussi paradoxale qu’il paraisse de prime abord: l'opi-
nion (au singulier) du public est tout autre que les opinions (au pluriel) des
particuliers, celles-ci étant par définition instables, variables, fragmen-
tées... extravagantes. Voila pourquoi toute vérité (historique) qui n’est pas
«corrigée» par la vraisemblance «est presque toujours défectueuse, par
le mélange de conditions singuliéres qui la compose'*».

En ce sens, Guéret et Adam visent juste : Furetiére s’intéresse bien
plus aux «conditions singuliéres» qu’'aux «principes universels des
choses». Mais en ridiculisant les décors urbains du Roman bourgeois,
Guéret met le doigt sur I'important changement de lieu qui accompa-
gne les choix esthétiques hautement critiquables de I'auteur. Il n’est
d’ailleurs pas du tout innocent que sa condamnation des échanges
(bourgeois) du Palais, des Halles et de la Place Maubert trouve son
origine dans une promenade et une conversation (honnétes) a Saint-
Cloud, terre royale, a I'extérieur de Paris. Car, comme Marc Fumaroli
nous le rappelle, c’est précisément la conversation, ce lieu commun des
honnétes gens, qui «illustre non seulement la convergence d’esprits
trés divers dans une méme recherche de I'unité du vrai, mais aussi la
cohérence [...] qui peut rassembler la multiplicité des opinions” ».
Abandonner ce lieu, comme ’aurait fait Furetiére, reviendrait a aban-
donner cette universalité provisoire, esthétique et rhétorique a la fois,
et seule a partir de laquelle on peut émettre une critique. Pour Guéret,
C’est cette erreur fondamentale qui explique I"échec du roman, erreur
d’autant plus incompréhensible que Furetiére ait «bien vii que la Cour

12. René Rapin, «Les Réflexions sur la poétique de ce temps » [1675], dans Aron Kibédi-
Varga, Les Poétiques du Classicisme, Paris, Aux Amateurs de Livres, coll. « Théorie et critique
al'age classique», 1990, p. 196.

13. Ibid., p. 197. Sur I'épineuse question de la localisation et de la définition du
«public», voir Hélene Merlin, Public et littérature en France au xvir siécle, Paris, Les Belles
Lettres, coll. «Histoire (Les Belles Lettres) », 1994.

14. Idem.

15. Marc Fumaroli, « Préface », dans Jacqueline Hellegouarc'h (dir.), L’art de la conver-
sation, Paris, Dunod, coll. «Classiques Garnier», 1997, p. x. Voir aussi du méme auteur,
«L’art de la conversation ou le Forum du royaume », La diplomatie de Uesprit. De Montaigne
d La Fontaine, Paris, Hermann, coll. «Savoirs. Lettres», 1994, p. 283-320.
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ne se plairoit pas a la chicane, ni aux sobriquets dont il [Le roman bour-
geois] est farci, & qu’il ne pourroit étre 1l que par quelques Bourgeois
tout au plus, dont il ne recherche ni ne craint les jugements'»

Mais s’agit-il simplement d’une bévue esthétique, d’une faute de fac-
ture ou de golit qu'un écrivain plus compétent n’aurait pas commise' ?
Il nous semble au contraire que Furetiere fait un choix conscient et
délibéré de préférer aux lieux communs du vraisemblable et de 1'hon-
néte — avec tout ce que ces idéaux esthétique et social impliquent de
régulier et de régularisant — un lieu spécifiquement bourgeois, un lieu
caractérisé non pas par 'otium des lettrés mais par le négoce [negotium]
des lettres, et dont les principes de commensurabilité sont tout autres
que ceux de la bonne société que vise Guéret. Pour nous, transposer
la scéne du roman des champs héroiques ou pastoraux de la noblesse
aux places bourgeoises de la ville ne revient pas, ou pas seulement, a
une simple inversion burlesque (Le roman bourgeois n’est pas Le roman
comique'®). Et il ne s’agit pas non plus simplement d’investir (dans) le
Palais, lieu de I'ascension sociale de plusieurs bourgeois a la recherche
de titres de noblesse”. 1l s’agit, comme Guéret I'a vu, de chercher la
matiére du roman aux places de change, d’abord aux Halles et a la place
Maubert, mais enfin — nous le verrons — sur le lieu du livre méme,
dont le statut, les contours et le titre (dans tous les sens du mot) ne
sont pas ou plus donnés d’avance. C’est en se penchant sur le change
que Furetiére va tenter non seulement de réfléchir «la réalité» de la
ville, mais aussi, et peut-étre surtout, de réfléchir sur ce qui fait I'une des
activités principales de la bourgeoisie — activité a laquelle participent
également I'écrivain et le lexicographe —, le change: « Convention par
laquelle on donne une chose pour une autre®. »

16. Gabriel Guéret, op. cit., p. 195.

17. «[...]siaforce de déjouer la lecture, Le roman bourgeois devient parfois illisible, c’est
moins par volonté de I'auteur que par défaut de talent», Jean Serroy, op. cit., p. 656.

18. Malgré I'attribution a Scarron dans la traduction anglaise du Roman bourgeois de
1671: Scarron’s City Romance, Made English, Londres, H. Herringman, 1671.

19. Il faut ici mentionner I'excellente étude récente de Marine Roy-Garibal, sans doute
la plus complete a ce jour, qui fait une analyse trés poussée du cadre juridique du Roman
bourgeois. Le Parnasse et le Palais. L'ceuvre de Furetiere et la genése du premier dictionnaire ency-
clopédique en langue francaise (1649-1690), Paris, Champion, coll. « Lumiére classique », 2006,
p. 219-322.

20. Antoine Furetiere, Dictionnaire universel, art. « Change ».
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TITRE. s.m. Inscription, ce qu'on met au dessus d une chose pour
la faire connoistre. Pilate mit pour titre sur la croix du Sauveur,
Jesus Nazaréen Roy des Juifs.

Un titre, dit-on, est a placer en téte de I'ceuvre ; mais pour Furetiere il
s’agit d’abord et avant tout de questionner ce placement du titre (sur
quoi? par qui? a quelles fins?), avant méme d’établir celui, générique,
du roman, car tout bénéfice ultérieur en dépend. « Lavertissement du
libraire au lecteur», affiché au début du livre, donne le ton:

Ami lecteur, quoique tu n’achétes et ne lises ce livre que pour ton plaisir, si
néanmoins tu n'y trouvais autre chose, tu devrais avoir regret a ton temps
et a ton argent. Aussi je te puis assurer qu’il n’a pas été fait seulement pour
divertir, mais que son premier dessein a été d’instruire. (RB, 67)

Des le début, I'ouvrage est placé sous le signe d'une valeur qui dépend
de son utilité, de sa valeur pédagogique. Ceci est un lieu commun du
genre, bien entendu; la frivolité du roman devait étre rachetée par des
fins plus élevées que le seul plaisir du lecteur. Le prix demandé par le
libraire dépendrait-il donc, en toute bonne raison bourgeoise, du bien-
fondé de I'instruction du lecteur? Pourtant, I'ceuvre est aussi un «pré-
sent» (RB, 70), donc gratuite. Quel pourrait étre le statut d’un «pareil
présent» qu’il faudrait «bien payer»? Nous le verrons: tout I'ouvrage,
quelque décousu qu’il puisse paraitre, ne cesse de jouer sur les sens
textuels, juridiques et commerciaux de «titre», pris entre les usages
différents — et bien souvent incommensurables — du libraire, du lec-
teur et de 'auteur. «Pour le soin de la liaison, écrit I'auteur/libraire, je
le laisse a celui qui reliera [relira] le livre » (RB, 225). Cette remarque est
bien plus qu'un calembour plat pour excuser «l'incohérence de son
ouvrage® ». Car en jetant cette liaison par paranomase de 'auteur/
libraire au lecteur (et encore au libraire, qui a 'époque s’occupait sou-
vent de I'édition et donc de la reliure des livres), ou encore, par la
position liminaire de cet appel (mais peut-on encore la qualifier de
liminaire au milieu du roman?) au mécéne absent?, c’est la liaison
méme — le rapport, le bond — qui se verra mise en avant par ce livre pris
entre deux économies incommensurables et pourtant indissociables en

21. Antoine Adam, op. cit., t. IV, p. 196.

22. Sur Le roman bourgeois comme réponse 4 la crise du mécénat a la suite du proceés de
Fouquet (1661-1664), voir Craig Moyes, « “Il n’y a plus de Mécénas” : Le roman bourgeois and
the Crisis of Literary Patronage», dans Sarah Alyn Stacey et Véronque Desnain (dir.),
Culture and Conflict in Seventeenth-Century France and Ireland, Dublin, Four Courts Press,
2004, p. 72-81.
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1666 : celle du libraire et celle du ou des destinataires, celle de la vente
et celle de la gloire”. En fait, non content de changer brusquement
d’«histoire » au beau milieu d'un livre qu’il intitule «roman», il bous-
cule et déplace les conventions du romanesque pour revenir jusqu’au
seuil du livre méme — aux titres, aux dédicaces, aux conditions de sa
circulation et de sa valorisation. La stratégie romanesque de Furetiére
est fondée sur une interrogation de cet échange, une stratégie qui
commence avec la mendicité amoureuse et qui se termine par un plai-
doyer sans fin, non pas pour rappeler le réel, et non seulement pour le
railler, mais pour poser des questions sur I'échange 4 la fois romanes-
que, commercial et juridique qui détermine sa valorisation.

Le titre est 4 la fois la limite et la ligne de rupture, la barriere et la
clef du roman. Que faire, sinon, du second livre qui ne veut pas étre la
suite du premier, et qui délaisse toute intrigue pour tourner autour
d’un long amas de titres, '«Inventaire de Mythophilacte»? Méme
quand il est pris en compte par quelques rares critiques du Roman bour-
geois, il se voit le plus souvent rejeté (ou, de nos jours, célébré) comme
«illisible**» ou «incohérent®». Cette désarticulation du livre renvoie
nécessairement, ce nous semble, a son, ou plutdt a ses titre(s) — terme
qu’il faut entendre en plusieurs sens. En effet, c’est par ce qu’on pour-
rait appeler une diaphore continuée® que le roman de Furetiére ne cesse
de réfléchir (sur) ses propres «liminarités», déployant la polyvalence
sémantique du titre 4 'intérieur d'une économie romanesque et sociale

23. Comme Boileau le fera fameusement dans L’Art poétique quelques années plus
tard, Guéret condamne sans ambages le commerce du livre : «On ne voit quasi plus per-
sonne qui travaille purement pour sa propre gloire, & I'argent fait faire la plus grande
partie de tous les Livres que vous voyez. Pourquoi pensez vous que Beaudoin nous a
donné tant de Traductions; que Saumaise a tant gaté de papier, & que Boursault a déja
fait tant de Nouvelles? C’est que ces Messieurs-la ont eu besoin de ce traffic; & j'en
connois tels qui assignent leur créanciers sur leurs Libraires, & qui les remettent au pre-
mier Ouvrage» (op. cit., p. 223-224). Sur I'incommensurabilité des économies monétaires
et glorieuses au xvir° siécle, voir Craig Moyes, «Redonner cours a d’anciennes espéces:
Guez de Balzac et I'économie politique de la gloire », dans Martial Poirson, Yves Citton et
Christian Biet (dir.), Les Frontiéres littéraires de I’économie : xvir-xix‘ siécles, Paris, Desjon-
queres, coll. «Littérature & idée », 2008, p. 95-108.

24. Jean Alter, « Vers des re-lectures du Roman bourgeois: du lisible, du scriptible, de
I'illisible et du relisible », dans Michel Bareau et al. (dir.), North American Society for
Seventeenth-Century French Literature, Actes de Banff (1986), Paris-Seattle-Tt{ibingen, Papers
on French seventennth century literature, coll. «Biblio 17 / PESCL», 1987, p. 237-248.

25. Michele Vialet, « L'écriture de I'incohérence », ibid., p. 373-388.

26. «Diaphore. Figure par laquelle on répéte un mot employé peu auparavant, mais
en lui donnant une nouvelle nuance de signification», Henri Morier, Dictionnaire de poéti-
que et de rhétorique, Paris, Presses universitaires de France, 1961, p. 142.
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toute particuliére. Ce qui est proprement «bourgeois» dans ce roman
n’est en fait pas autre chose que cette insistance sur le lieu ou les lieux
de I'échange — représentés, d la limite, par le titre. C’est & travers cette
limite juridique et textuelle que Le roman bourgeois pose des questions
autour de la mobilité des valeurs 4 un moment bien précis de I’histoire
de I’écrivain francais.

TITRE, est aussi un nom de dignité, ou de seigneurie, qu'on
donne aux personnes. [...] Beaucoup de gens ont de vains titres,
des terres ou des dignités dont ils n’ont que le titre, & point la
jouissance.

TITRE, est aussi I'instrument ou I'acte authentique par lequel on
prouve son droit, sa Noblesse. [...] On a assigné tous les préten-
dus Nobles pour rapporter leurs titres de Noblesse, les titres &
enseignements justificatifs de la qualité. [...] Les scavans Anti-
quaires trouvent bien de la fausseté dans les titres anciens.

Au xix° siecle, le nom propre sera assimilé a une idée hypertrophiée de
la propriété. Comme I’écrit, en 1890, J. A. Lallier:

Le nom est avant tout la marque extérieure de la personnalité et comme
I'étiquette qui distingue les uns des autres les membres d’une société bien
organisée. Le nom adhere a la personne; il est invariable et perpétuel de sa
nature. On ne peut pas plus se dépouiller de son nom qu’on ne peut abdi-
quer sa personnalité pour en revétir une autre. Les tiers seraient exposés a
des méprises sans fin et victimes de fraudes sans nombre, si chacun pouvait
faire abstraction de son passé et renaitre a la vie sociale sous un nom nou-
veau. En conséquence les changements de noms sont prohibés par la loi
dans un intérét public, a cause des abus dont ils sont I’occasion®.

Lallier veut que le nom soit a la fois organique et indicatif, et éminem-
ment indicatif parce qu’essentiellement organique. Mais on a du mal
a comprendre comment une étiquette simplement dénotative peut
devenir la «marque extérieure » — autrement dit I'indice, au sens peir-
cien du terme — de la personnalité. En fait, il est impossible de récon-
cilier les deux fonctions sémiotiques du nom, comme Lallier semble
le reconnaitre, sauf en ayant recours a la force de la loi. Or si c’est au
XVI° et surtout au xvir® siecle que commence a s'implanter cette notion
du nom comme partie intégrante de la personne juridique et de son
histoire, notion du nom immuable que le x1x° siécle acceptera comme

27. J. A. Lallier, De la propriété des noms et titres, Paris, A. Giard, 1890, p. 1.
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une évidence®, a I'époque de Furetiére, le nom propre, qu’il soit nom
de baptéme ou surnom, s’éclipse le plus souvent derriére un titre. La
bonne société référera aux siens soit par un titre de dignité ou de fonc-
tion, ce que le Dictionnaire appelle aussi un nom de seigheurie — on dira
par exemple I"abbé d’Aubignac, et non pas Francois Hedelin —, soit par
un titre métaphorique, ce que le Dictionnaire appelle un nom de roman
— ainsi Sappho, et non pas Mademoiselle de Scudéry, Oronte, et non
pas Fouquet.

Au xvrr° siecle, le titre, du moins le titre de seigneurie, n’est pas sans
importance : pour la noblesse le titre demeurait la marque de la filia-
tion, de la maison, de la race; pour une partie croissante de la roture, il
se présentait comme le principal moyen d’avancement social”. Lorsque
le statut du nom ou du titre se trouvait disputé en justice, on appelait
de tels proces des «questions d’état’®». Or Furetiére avait beau étre
avocat de formation, il demeurait sans doute lexicographe de vocation.
Serait-ce trop tirer la couverture théorique a notre époque que de dire
sur ce point qu’il s'intéresse bien plus au signifiant qu’au signifié,
davantage au titre méme qu’a ce qui est censé le fonder et a ce a quoi il
est censé référer? Les exemples corrosifs du Dictionnaire nous le rappel-
lent: «beaucoup de gens ont de vains titres, des terres ou des dignités
dont ils n’ont que le titre, & point la jouissance»; ou encore: «On a
assigné tous les prétendus Nobles pour rapporter leurs titres de
Noblesse, les titres & enseignements justificatifs de la qualité. » Comme
dans la premiére entrée du terme, ou la définition («ce qu'on met au
dessus d'une chose pour la faire connoistre ») est déjouée par I'exemple
qui sert d’illustration («Pilate mit pour titre sur la croix du Sauveur,
Jesus Nazaréen Roy des Juifs »), Furetiére prend un plaisir malin a en pro-
blématiser la valeur référentielle’".

28. Pour I'histoire juridique du nom propre, voir Anne Lefebvre-Teillard, Le nom. Droit
et histoire, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Léviathan», 1990.

29. Voir Roland Mousnier, La vénalité des offices sous Henri IV et Louis XIII, Rouen,
Editions Maugard, 1945 et George Huppert, Les Bourgeois Gentilshommes. An Essay on the
Definition of Elites in Renaissance France, Chicago, University of Chicago Press, 1977.

30. C’est-a-dire un proces qui doit décider «si une personne est libre ou esclave;; si elle
est légitime ou bastarde; si elle est mariée, ou Religieuse ; noble ou roturiére » (Dictionnaire
universel, art. « Estat»). Voir aussi Pierre Serna, « Le dictionnaire roturier de Furetiére, ou le
noble démystifié par 'aphabet», oti, dans un travail qui fait pendant au nétre, I'auteur livre
une analyse poussée de la représentation d'une noblesse en crise a travers les articles asso-
ciés du Dictionnaire, tels noble, lignée, blason, généalogie et... titre. Le Dictionnaire universel de
Furetiére, Héléne Merlin-Kajman (dir.), Littératures Classiques, 47, hiver 2003, p. 225-243.

31. «Sens ou vérité? Cette hésitation du discours lexicologique s’exprime dans le
Furetiére sur un mode versatile et polyphonique. L'équilibre “critique” entre les deux
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L'emploi des noms propres dans Le roman bourgeois semble obéir a
une logique semblable. Il est a noter qu'il n’y a qu’un seul personnage
a chevaucher les deux livres du Roman bourgeois. Si la tradition critique
I'identifie volontiers a Charles Sorel*, elle oublie trop souvent que
Charroselles est aussi — et surtout — un titre, une assignation roma-
nesque, un placement qui se trouve d’abord dans un salon, parmi
d’autres noms de salon, et ensuite en face d’'une plaideuse nommeée
Collantine et d’un juriste nommé Belastre. L'anagramme évident du
nom joint au portrait du personnage au début du second livre semble
diriger le regard vers une référence — une clef — extratextuelle, mais
au prix de faire la sourde oreille, encore une fois, a la mise en garde de
la voix liminaire : «Je sais bien que le premier soin que tu auras en lisant
ce roman, ce sera d’en chercher la clef ; mais elle ne te servira de rien,
car la serrure est mélée*» (RB, p. 69).

Volaterran et Mythophilacte, qui surgissent a la fin de l'histoire,
ne nous montrent-ils pas la bonne piste? Car leurs noms, au lieu de
présenter un anagramme a résoudre par des noms «vrais», recelent
des significations précises, que I'on trouve non pas dans un quel-
conque «réel» historique, mais dans les étymologies et les définitions
du Dictionnaire: quant au premier, c’est le narrateur méme qui nous
informe qu’on l'avait «appelé Volaterran, parce quil volait toute la
terre» (RB, p.286); et pour le second, I'étymologie grecque nous
donne «gardien de la fable ». Au reste, d’autres lecteurs sont déja passés
par le Dictionnaire afin d’expliquer le nom de Collantine, car c’est un
personnage qui «ne lache jamais sa proie® ». Il nous semble cependant

visées (fonctionnement des “mots”, vérité des “choses”) s’y avere bien souvent éminem-
ment instable, aléatoire, surprenant. En posant la question du sens, I'auteur laisse a de
multiples reprises celle de la vérité en suspens» (Jean-Charles Darmon, «Furetiere et
I'universel», Stanford French Review, vol. XIV, n° 3, hiver 1990, p. 15-46).

32. Cette association est rendue explicite des I'édition de 1714, ot une note en bas de
page de I'éditeur glose le nom de Charroselles: « Cest-a-dire, Charles Sorel. Nous avons de
lui plusieurs Ouvrages serieux & réjouissans. Tels sont, La Science Universelle, le Berger
Extravagant, & beaucoup d’autres», Antoine Furetiere, Le roman bourgeois, Amsterdam,
Chez David Mortier, 1714, livre II, p. 4.

33. L'avertissement vaut autant pour les premiers lecteurs du roman que pour ceux
de nos jours. Pour un récent exemple plut6t hardi de la chasse aux «clefs», voir Jean
Nagle, «Furetiere entre la magistrature et les bénéfices : autour du Livre Second du Roman
bourgeois»: « Volaterran [...] c’est Gabriel d’'Hirson [...]»; « Dans I'allusion au commission-
naire indélicat, cest André de Buridan qui est mis en cause» (p. 294); «Collantine [...]
s'identifie dans notre épisode a une certaine Anne Plantin, fille d'un bailli de Saint-
Germain» (p. 295); etc. Xvir siécle, n® 128, 1980, p. 293-305.

34. Calogéro Giardina, Narration, butlesque et langage dans Le roman bourgeois d’Antoine
Furetiére, Paris, Lettres Modernes, coll. «Archives des lettres modernes», 1993, p. 20. Voir
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que la racine de son nom devrait se trouver non pas a l'article colle,
mais a cole: «Vieux mot qui signifie bile [...] et vient de colera.» Ou
encore, a 'article suivant, lorsque Fureti¢re explique le sens de Colera
Morbus, on lit: «Cette maladie est ainsi appellée, a cause qu’elle fait
sortir la bile fort violemment par haut & par bas [...]; ou parce que
la matiere est incessament jettée hors des intestins, qu'on appeloit
autrefois cholades.» Collantine pouvait donc se lire «Cole en tine»,
la tine étant un petit «vaisseau en forme de cuve». Et de méme que
Collantine véhicule, pour ainsi dire, des déjections bilieuses, selon la
méme logique Charroselles devient « Char aux selles», lui aussi donc
un charrieur d’ordures”.

Or un tel débat entre deux «scatologistes» a lieu a raison et ce n’est
pas pour se gausser de Charles Sorel, ou du moins pas seulement. Cest
a ce moment, avec l'arrivée de Volaterran, que la «titularisation» du
roman devient proprement étourdissante. Comme si la satire des gens
et du langage du Palais se tranformait subitement en autre chose,
Charroselles abandonne la dispute pseudo-juridique entre Collantine et
Bellastre pour la lecture, autrement plus intéressante, d une inscription
«au dos du cahier» (autrement dit, du titre) de I'ouvrage que tient
Volaterran. Sa curiosité de lecteur le pousse bien str au-dela, vers ce
texte de la «fable posthume » (son gardien n’est-il pas mort?), texte fait
non plus de personnages ou de gestes, comme le roman traditionnel,
mais de titres seulement: I'« INVENTAIRE DE MYTHOPHILACTE ».

La lecture de Volaterran est a peine commencée, cependant, quand
Charroselles interrompt: «Je vous prie [...] passez cette intitulation qui
ne contient que des qualités inutiles» (RB, 287). Le glissement séman-
tique du mot qualité reprend ici celui du titre. La qualité se réfere-t-elle
ici au bon aloi fondamental, au sens juridique d’une «personne de
qualité », voire au sens monétaire de «quantité d’or fin», ou n’est-elle
qu’un accident, au sens aristotélicien de ce terme, a opposer a une quid-
dité? Comme Fureti¢re (en bon lexicographe) le sait bien, le sens
dépend strictement de I'usage, ce qui sera justement débattu entre
Collantine et Charroselles, ces deux personnages dont les noms mémes

Jean Serroy, op. cit., p. 629 «quant a Collantine, avec un nom comme le sien, il est clair
que lorsqu’elle tient sa proie, elle ne la lache plus».

35. Giardina décéle les termes «carosse » et «haridelles» dans Charoselles, ibid., p. 21.
Cette hypothese n'est pas trés convaincante, mais elle a le grand mérite de concentrer
I'analyse sur I'emploi du langage dans le roman plut6t que sur des références extra-
textuelles.
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serajent tout sauf propres®. Ce qui déterminera les qualités de Mytho-
philacte, ce sont les circonstances de leur lecture, le fait qu'il ne s’agit
pas ici d’'une instruction au sens strictement juridique, ot il y aurait un
jugement final a rendre, mais seulement d’une recherche gratuite,
circonscrite par «la curiosité de la compagnie » (RB, 288).

TITRE, se dit aussi des ouvrages qu’on a distinguez par Chapitres, au
dessus desquels on a mis un petit sommaire de ce quiy est contenu.

La curiosité, dans ce cas, se traduit surtout par I'empressement de
Charroselles pour arriver a la lecture des papiers du défunt. A chaque
injonction de passer au dela d'un titre, cependant, la lecture du greffier
(dont son titre reprend de fagon métaphorique sa fonction textuelle de
rajouter constamment des «greffes» d’écrits [graphies] a la conversa-
tion) se poursuit implacablement de liste en liste et de titre en titre. De
I'«Inventaire », au « Catalogue de livres», 4 la « Somme dédicatoire », a
I’«Btat et rolle des sommes», les objets et les ouvrages reculent tou-
jours plus loin derriére un enchainement sémiotique apparemment
sans fin. A ce point, le texte du roman se divise en une narration a deux
temps, dont il devient difficile de préciser laquelle prime sur 'autre.
Car bon gré mal gré, la chicane entre Collantine et Charroselles
devient un commentaire sur les bribes de I'inventaire de Mythophilacte,
qui, petit a petit, prend toute la place de leur dispute. Or ceci a lieu
surtout typographiquement sur 'espace de la page. Notons toutefois
que les éditeurs des deux éditions les plus récentes, J. Prévot (Gallimard/
Folio) et M. Roy-Garibal (GF Flammarion), ont conservé 1'orthogra-
phe ancienne seulement pour les extraits de I'inventaire, afin de souli-
gner leur distinction textuelle. En fait, cet artifice la dénature; la
distinction typographique se fait non pas a partir du texte, mais a partir

36. En ce qui concerne la valeur reférentielle des noms propres dans Le roman bour-
geois, Barthes met le doigt dessus par une petite observation perspicace ou il contraste la
pratique onomastique de Furetiére avec celle de Balzac, S/Z, Paris, Editions du Seuil, coll.
«Tel quel», 1970, p. 101-102: « Appeler, comme Furetiére, des personnages Javotte, Nicodéme,
Belastre, c’est (sans s’abstraire complétement d'un certain code mi-bourgeois, mi-classi-
que) accentuer la fonction structurale du Nom, déclarer son arbitraire, le dépersonnaliser,
accepter la monnaie du Nom comme pure institution. Dire Sarrasine, Rochefide, Lanty,
Zambinella (sans méme parler de bouchardon, qui a existé), c’est prétendre que le substitut
patronymique est plein d’une personne (civile, nationale, sociale), c’est exiger que la mon-
naie appelative soit en or (et non laissée au gré des conventions).» La métaphore de
Barthes est tout 4 fait juste: le titre (monétaire) des noms propres chez Furetiére se rap-
proche de zéro, voire bien moins, sil'on en accepte la lecture scatologique.
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du titre, qui devient par la le pivot de I'échange textuel®”. L'une alimente
I'autre: la lecture de l'inventaire provoque un commentaire continu
des plaideurs, tout comme Charroselles exige continuellement que
d’autres lectures soient puisées dans le grand sac de Volaterran.

Texte de conversation, commentaire du paratexte, legs de livres,
testament littéraire : le résultat de ce tricot livresque est une mise en
question radicale des limites de I'ceuvre elle-méme. La premiére édition
nous montre par ailleurs que le glissement du titre s’effectue non seule-
ment sur le plan diégétique mais aussi sur le plan matériel. Malheureu-
sement, dans les éditions modernes ce second plan est plus ou moins
occulté. Car en se tenant a la seule division chapitrale des deux «livres»,
les éditeurs ne marquent que celle-ci. Si dans la premiére édition la divi-
sion entre le premier livre et le second est séparée par une nouvelle
adresse « Au Lecteur», 'importance de cette division n’est pas soulignée,
typographiquement du moins, car I'on remarque qu’il n’y a presque
aucune différence entre le titre placé en téte du second livre et ceux qui
introduisent les parties subsidiaires. A la page 330, nous trouvons un
bandeau de 18 mm etle titre sur cinq lignes « SUITTE | DE | LHISTOIRE
| DE | IAVOTTE»; a la page 405, un bandeau de 18 mm et le titre «<LE
| ROMAN | BOVRGEOIS | LIURE SECOND ». En fait, il y a dix-sept
titres parsemés dans les pages de ce roman et tous, sauf la page de titre
du début, sont précédés d'un bandeau de 1 a 2 cm®. En méme temps
que l'histoire, ou plutét les histoires progressent, elles sont constam-
ment coupées par des interventions attitrées.

Contrairement au roman héroique, qui titre également des inter-
ventions telles que la lettre amoureuse et le sonnet impromptu, on
remarque surtout le décalage entre le titre — ou pour parler plus exac-
tement ici, I'intertitre — et ce a quoi il est censé référer. Dans un roman
«normal», I'intertitre est en quelque sorte autorisé par le jeu relative-
ment stable, régi par des conventions génériques, entre le narrateur

37. Dans un ouvrage récent sur I'histoire de la division chapitrale, Ugo Dionne fait une
remarque qui peut s’appliquer particuliérement bien au cas, évidemment limite, du Roman
bourgeois : «La taille respective du chapitre et de I'intertitre rend plus aisé ce type d’interac-
tion [d’interprétant]; se distribuant selon deux chaines paralléles qui se croisent et se
doublent, les titres et le texte entrent en contrepoint et procédent a un plus grand nombre
d’échanges, qui seront eux-mémes plus immédiatement signifiants» (La voie aux chapitres.
Poétique de la disposition romanesque, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2008, p. 380-381).

38. Le Roman Bourgeois. Ouvrage Comique, Paris, chez Thomas Jolly, 1666. En fait, il n'y
en a que deux d'un centimétre seulement, sur la page 49 («Histoire de Lucréce la bour-
geoise») et sur la page 597 («Catalogue des livres de Mythophilacte»); tous les autres
varient entre 15 et 20 mm, la plupart étant de 15 ou de 18 mm.
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et son récit”. Dans Le roman bourgeois, il manque I'unité de celui-ci et
I'intégrité de celui-la. Nous 'avons vu: d’entrée de jeu on ne sait pas
si I'on a affaire a un auteur ou un libraire, et I'histoire, ou plutot les
histoires et historiettes que le narrateur raconte sont volontairement
«décousues» et abandonnées a la merci des lecteurs et/ ou des libraires.
Les intertitres, par conséquent — a I'instar du titre du livre méme —,
restent plus ou moins flottants, leur sens et valeur donnés tantot par
proximité intratextuelle et tantdt par référence extratextuelle (ce qui
n’est d’ailleurs pas sans rapport avec le Dictionnaire, ou 'arbitraire de
I'ordre alphabétique va trés souvent a I'encontre de I'entreprise défi-
nitionnelle). Mythophilacte est mort; le gardien de la fable n’est plus.
Comme Collantine et Charroselles le comprennent trés bien, sans la
protection de 'auteur, du dédicataire, du libraire — voire du genre
romanesque que le titre de I'ouvrage semble promettre —, il ne reste
que les transactions (commerciales, juridiques, sémantiques) autour
d’une soudaine profusion de titres incertains.

Car I'incertitude du titre de I’écrit, comme celle du statut de 1’écri-
vain, est aussi un legs de Mythophilacte. Son testament révéle que
celui-ci est «mort dans la derniére pauvreté » (RB, 287), ne laissant rien
qu'une masse de dettes et d’écrits. Pourtant, dans ce premier extrait
— le seul, d’ailleurs, qui ne soit pas simplement fait de titres (a part la
dédicace au bourreau, sur laquelle nous reviendrons) —, Mythophilacte
fait un plaidoyer posthume pour ce qu’il estime étre son da. Ceci
donne lieu, bien entendu, a quelques réflexions de la part de la compa-
gnie. Si Charroselles, écrivain lui aussi, éprouve de la sympathie pour
la pauvreté de sa situation, pris entre mécénes chiches et libraires « ren-
chéris», Collantine répond avec une pure raison bourgeoise: «pour-
quoi les voudriez-vous obliger a imprimer vos livres, sile débit n’en est
pas heureux?» (RB, 290). Mieux vaut faire imprimer des livres de droit
qui, eux, ne manquent jamais d’acheteurs. Et pour couper court a la
réponse de Charroselles, elle ajoute (en reprenant les paroles de celui-
ciasafacon):

39. Reprenant une des définitions de Furetiére pour analyser la fonction de I'intertitre
(voir infra, n. 41), Ugo Dionne observe que «c’est le texte, une fois lancé, qui assure la
production de I'intérét; on constate d’ailleurs que le lecteur captivé passe bien rapide-
ment sur les titres de chapitres: plus le récit parvient a tenir son destinataire en haleine,
plus l'intertitre devient négligeable et perd de son impact “proxénétique”» (op. cit.,
p- 380).
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Mais, je vous prie, brisons 14, car je vois bien que vous voudriez faire en
réplique une longue doléance. Puisque la compagnie est curieuse de voir ces
papiers, passons aux titres et contrats d’acquisitions de maisons et de consti-
tutions de rente, car ce sont les principaux articles d’un inventaire. (ibid.)

Réponse de Belastre:

Ha! pour cela, nous n’en avons trouvé aucun, mais seulement beaucoup
d’exploits pour dettes passives; de sorte que tout le reste de cet inventaire
ne contient que le catalogue de quantité de livres et ouvrages manuscrits,
qu'un des légataires nous a requis d’inventorier, pour lui en faire ensuite la
délivrance, parce qu’il dit que le défunt lui en a fait don. (ibid.)

Notons le passage d’un titre a un autre, des titres juridiques, dont
Mythophilacte est démuni, aux titres bibliographiques, dont la sura-
bondance occupera le reste du texte.

TITRE, se dit aussi du droit qu’on a de posseder quelque chose. Il
possede cette maison a titre d’achat, a titre de loyer. Un donateur
qui se reserve l'usufruit, ne possede plus qu’a titre de precaire.

Nous nous arrétons ici pour souligner le dernier mot de Belastre, car
dans tout ce passage, la question du don s’entrelace avec celle du titre.
Le parti du titre, du titre a bon droit, est pris par Collantine et Belastre,
qui ne donnent jamais que moyennant quelque chose en retour. Il n'y
a qu'un personnage dans ce roman qui peut légitimement donner en
faisant « présent», et c’est celui qui ne peut plus recevoir: seul le défunt
Mythophilacte est en mesure de faire don. Or un don, comme Jacques
Derrida a tenté de le démontrer, devient une impossibilité dés qu’on
essaie d’en rendre compte, puisque rendre, comprendre, remotive forcé-
ment le cercle économique que le don a momentanément brisé par sa
gratuité:

La vérité du don [...] est prise dans I'impossible d"un double bind trés singu-

lier, le lien sans lien d’un bind et d'un non-bind : d’'une partiln'y a pas de don

sans lien, sans bind, sans bond, sans obligation ou ligature, nous rappelle

Mauss ; mais d’autre part il n'y a pas de don qui ne doive se délier de 1’obli-
gation, de la dette, du contrat, de I’échange, donc du bind®.

Ce méme double bind du don est mis en évidence par le testament de
Mythophilacte. Si théoriquement il peut donner, la phrase «je donne

40. Jacques Derrida, Donner le temps, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet»,
1991, P. 42.
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et legue» est doublée a chaque item d’un témoignage de son impossi-
bilité, car a chaque ligne Mythophilacte revendique par le méme acte
une dette qu’il estime lui étre due, ou qu’il doit a autrui. La contradic-
tion n’est nulle part plus manifeste que dans cette phrase: «je donne et
legue a Georges Soulas [...] tant pour paiement des gages que je luy puis
devoir que par pure liberalité, donation a cause de mort» (RB, 289; nous
soulignons), etc. On voit ici que le don ne saurait étre « pur» s’il est dii
a titre de gages.

L’absence de tout titre a ses écrits réduit Mythophilacte a la recher-
che des dons, qui, de I'aveu des autres personnages comme de lui-
méme (Somme Dedicatoire, 1, 3), équivaut a la mendicité. Mais il s’agit
d’une mendicité toute particuliere. Tantot portées vers les mécenes,
tantot vers les libraires, ses ceuvres ne valent rien excepté sous la pro-
tection légale de ceux-ci. Remarquons que ces deux rapports sont fort
différents. Le libraire, qui prend les droits sur le livre, assure la commer-
cialisation en y apposant un titre : «un beau titre est le vray proxenete
d'un livre, et ce qui en fait faire le plus prompt debit* » (RB, 297). Il sagit
ici d'une prise en charge totale du livre comme marchandise par le libraire,
qui assume ainsi les pertes comme les bénéfices, les droits comme le
titre. Le rapport auteur-mécene, en revanche, n’est pas économique, du
moins pas dans ce sens précisément mercantile. La, I'ceuvre demeure
«texte » — peu importe son statut marchand —, «destinée » et dédicacée
a quelqu’un «de qualité» qui, si bon lui semble, se revétira de la robe
de Mecenas et honorera I'écrivain d’'une charge, d'une pension, ou tout
simplement d'un présent d’argent*.

Sans faire une analyse de tous les chapitres, notons toutefois ceux
du troisiéme tome, ou il est surtout question d un rapport légal a éta-
blir entre I'auteur et le mécéne. A chaque titre (au sens lexical), il est
question d’établir un titre (au sens juridique) pour résoudre tout diffé-
rend qui pourrait advenir entre auteur, mécéne et libraire. Or, comme
Derrida nous le rappelle, une fois qu’on essaie de rendre raison de ce
genre d’échange, il ne s’agit plus d’'un don, mais d"une transaction (rap-
pelons-nous aussi la définition juridique de ce mot — « Contract volon-
taire qui se fait entre des parties qui plaident pour accomoder leurs
procez ou differents » —, la premiére et d’ailleurs la seule que donne le

41. Voir cette définition du Dictionnaire: « Ce titre est le proxenete d'un livre, ce quile
fait vendre. »

42. Voir Roland Mousnier et Jean Mesnard (dir.), L’Age d’or du mécénat (1598-1661), Paris,
Editions du CNRS, 1985.
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Dictionnaire), et en tant que telle, elle peut étre régie par des principes
de droit. Ainsi, cette rationalisation par titre se poursuit implacable-
ment dans la Somme jusqu’a sa conclusion absurdement logique : lors-
que enfin Charroselles arrive au texte du dernier chapitre, la table des
prix des dédicaces, il n’y retrouve qu'une longue liste de « pour» (RB, 312)
— la transaction économique réduite a son seul opérateur d’équiva-
lence —, car ici méme les titres ont été manggés par les rats*. Voila donc
un texte qui commence avec une pléthore de titres, un surplus de
«liminarité » sur I'épitre liminaire, et qui, a force de miser sur le titre
juridique de tels titres bibliographiques, perd méme ses marges, ses titres,
pour ne retrouver que son centre et la pauvreté rationnelle de la seule
commensurabilité monétaire*.

TITRE, en termes de Monnoye, est un degré de bonté que doi-
vent avoir I'or & l'argent, qu'on mesure a raison de 24. Carats
pour I'or, & de 12. Deniers de fin pour I'argent, sur lesquelsil y a
certaine quantité d’alliage, ou de remede, differente selon les
lieux & les temps.

Pourtant, lorsque les livres prennent leur retrait du texte, les marges
auront le dernier mot. Quand Volaterran part, il laisse échapper deux
feuilles de son sac, les deux — on I'aura deviné — sont des titres: celui
que ramasse Collantine est un écriteau, celui de Charroselles une lettre
de change. Le premier réclame catégoriquement la vente publique de
la gloire par dédicace: «LLa nouveauté de cet écriteau les surprit tous,
car on n’en avait point encore vu de tels affichés dans Paris» (RB, 316).
Le rapprochement spirituel que fait Charroselles est a ce sujet tout a
fait judicieux: « Vraiment, Monsieur le Prévot, vous avez intérét que ce
nouveau métier s’établisse en votre Justice ; mais il faudra aussitot unir
et incorporer avec les vendeurs du tabac, parce qu’ils ont cela de com-
mun, qu’ils vendent de la fumée. » Et il poursuit avec une plaisanterie
semblable sur le deuxiéme titre, la lettre de change. Les fonds sur les-
quels ont été tirés la lettre de change sont aussi un nuage de fumée,
dit-il, car il s’agit d’'une monnaie «de réputation»: «Il est vrai qu’elle
est aujourd’hui fort décriée, avec toutes les espeéces légéres quon a
ordonné de porter au billon, car il n'y a rien de plus léger que de la
fumée» (RB, 317-318).

43. On se demande comment de telles pages pourraient rester reliées dans le livre si
les deux marges (les titres et les sommes) n’existent plus.
44. La «raison» d'un livre de raison.
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Nous croyons que ses observations sont pertinentes, bien que le
narrateur les range simplement comme de «force méchantes pointes».
Derrida remarque que le tabac a un rapport privilégié au don, caril est
a la fois le symbolique d'un contrat, d’'un échange, et

[d’June consommation pure et luxueuse, gratuite et donc cofiteuse, une
dépense a fonds perdus qu’on se donne par la voie de I'ingestion la plus
proche de I'auto-affection: la voix ou I'oralité. Plaisir dont il ne reste rien,
plaisir dont les signes extérieurs mémes se dissipent sans laisser de traces:
en fumée®.

Derrida est amené a cette réflexion (tout a fait) centrale par une lecture
(presque entiérement) liminaire : la premiére phrase d’'un poéme en
prose de Baudelaire dont le titre est La fausse monnaie, « Comme nous
nous éloignons du bureau de tabac», et dans lequel il n’est plus du tout
question de fumée ou de tabac aprés ces mots. Chez Furetiére, a la fin
de la longue cascade des titres des ceuvres de Mythophilacte, il n'y en
a que deux qui ne partent pas «en fumée» avec Volaterran, deux titres
«économiques», détachés de tout texte, qui n’arrivent a penser leur
possibilité qu’en termes de fumée et de plaisanterie.

A ces deux catégories paralittéraires, la fumée et la plaisanterie, il
faudrait ajouter la mort: car il ne faut pas oublier que la premiére
condition de cet échange sur la mendicité et les dédicaces de Mytho-
philacte est son décés. Nous avons déja signalé que son don (si don il y
a) n’est rendu possible que par son incapacité a recevoir, et que cette
possibilité est, a son tour, rendue impossible par une réclamation de
dette. C’est suivant la méme logique, croyons-nous, qu’il fait sa dédi-
cace au bourreau, un don — en tant que don — a la fois impossible (car
C’est «du premier livre que je feray») et nécessairement gratuit (« Voicy la
premiere epistre dedicatoire qui a esté faite sans interest*»). En retour
de I'encens (de la fumée) du poete, le bourreau donne (en guise de
plaisanterie) «de belles accolades® »:

Il est vray que vous leur donniez incontinent aprés un tour de vostre mes-
tier; mais combien y a-t-il de courtisans qui vous imitent, et qui en mesme
temps qu’ils baisent un homme et qu’ils 'embrassent, le trahissent et le

45. Jacques Derrida, op. cit., p. 138.

46. Notons aussi que son testament et cette dédicace sont les seuls exemples de ses
textes qui nous sont donnés a lire. S’ils ne sont pas proprement titres, ils demeurent néan-
moins liminaires.

47. Comme l'observe Jacques Prévot, il faut entendre ce mot «accolade» étymologi-
quement, comme quelque chose qu’on met autour du cou. Le roman bourgeois (éd. Jacques
Prévot), Paris, Gallimard, coll. «Folio », 1981, p. 303, n. 426.
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precipitent? Si on vous reproche que vous dépoulliez les gens, vous atten-
dez du moins qu'’ils soient morts; mais combien y a-t-il de juges, de chica-
neurs et de maltotiers qui les sucent jusqu’aux os et qui les écorchent tout
vifs? (RB, 315)

Le bourreau est le seul qui peut «donner incontinent», donc, au sens
du xvir siecle, immédiatement, mais avec un jeu de mots sur cet effet
bien connu qu’ont des «accolades» sur les pendus, qui, eux aussi, sont
ainsi obligés a «donner» en rendant I'ame. Comparé aux gens du palais,
qui prennent sans rien donner, qui ne rendent que compte et raison,
I'action du bourreau est proprement «charitable», un don véritable-
ment sans intérét. Le résultat, hélas, revient au méme : un passage fatal
de la sellette aux selles, une «production» qui, méme en se terminant
par un jugement tranchant, laisse un inéluctable surplus ordurier®.

TITRE, en termes de Chasse, signifie un lieu ou relais ot on pose
les chiens, afin que quand la beste passera, ils la courent bien a
propos. Ainsi on dit, Mettre les chiens en bon titre, pour dire, les
bien poster & placer pour courre.

Nous avons qualifié cet article, en sous-titre, d’«économie liminaire ».
Le seuil auquel cet adjectif se référe est, comme I'atteste son usage,
normalement au commencement ou a 'entrée: un titre, une épitre,
des préliminaires. S’il suffit de peu pour quune entrée devienne une
sortie, cependant, il faut reconnaitre que sa «liminarité» demeure
néanmoins la méme. Ainsi en est-il dans Le roman bourgeois, ot I'ambi-
guité de celle-ci est portée au paroxysme. Les épitres liminaires et les

48. Production — et surplus — qui préfigure le passage de Furetiére lui-méme d’aca-
démicien a plaideur en 1684. Quand le dessein de Furetiére de sortir un dictionnaire
concurrent fut révélé a I’ Académie, les autres membres — dont la paresse était déja légen-
daire — se mirent subitement en branle. La destitution de I'abbé de Chalivoy fut aussitot
intentée et une requéte fut envoyée au roi pour la cassation de son privilége, ce qui se fit
deux mois plus tard. Mais Furetiére, qui a perdu la premiere manche en justice, refuse de
céder un projet qui lui a cotité, selon ses propre dires, quarante années de travail. Avant
méme que le jugement soit rendu, il fit circuler et ensuite imprimer le premier des trois
factums ou il se défend contre les attaques de '’Académie. C’était le premier coup de la
bataille des dictionnaires. Entre 1685 et 1688, 'année de son décés, le ton ne cesse de mon-
ter des deux cotés dans une envolée de placets, de pamphlets, de factums et de requétes.
L'échange s’envenima a tel point que Charpentier, une des principales cibles de Fureticre
au sein de I'’Académie, lui figura comme blason un étron avec la devise Ab Expulso Corporis
Sanitas (par I'expulsion, la santé du corps): un geste qui devait faire réfléchir ceux qui
prenaient au sérieux la prétention de I’Académie de ne s’occuper que de la «politesse » de
lalangue. Pour I'histoire de la «Bataille des dictionnaires», voir Alain Rey, Antoine Furetiére.
Un précurseur des Lumiéres sous Louis XIV, Paris, Fayard, 2006, p. 83-126.
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titres y sont tous détachés de leur (em)placement traditionnel: ils se
donnent ici comme texte, la comme contexte; tantdt au début, et
tantot a la fin. L'édition moderne de ce roman chez Gallimard a —
innocemment peut-étre — bien saisi cette économie. Sur la couverture
arriére, en guise de «proxéneéte», on trouve un extrait — non pas un
commentaire préliminaire, non pas un extrait de I'avertissement limi-
naire, mais le tout dernier paragraphe du récit —: le « conte/compte »
du chien fée et du lievre fée qui fait la somme de deux dons incom-
mensurables et qui, brusquement, clot le livre.



