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Juste(s) titre(s) :
l’économie liminaire  
du Roman bourgeois

craig moyes

liminaire. adj. Qui est mis au commencement. Il ne se dit gueres 
qu’en cette phrase, Epistre liminaire, qu’on met à l’entrée d’un 
livre, soit pour servir de Preface, & advertir le Lecteur de quel-
que chose necessaire pour en tirer du profit.

Dictionnaire universel� 

si vous y vouliez rechercher cette grande régularité que vous n’y 
trouverez pas, sachez seulement que la faute ne serait pas dans 
l’ouvrage, mais dans le titre : ne l’appelez plus roman, et il ne 
vous choquera point.

Le roman bourgeois [avertissement liminaire]�

Bien qu’issu de l’« apogée » du Grand Siècle, Le roman bourgeois est un 
livre qui n’a jamais eu sa part de gloire. Mal apprécié à sa sortie, il fut 
toutefois (partiellement) récupéré au xixe siècle dans le sillage du 
roman balzacien comme précurseur hésitant de ce réalisme� qui allait 
devenir le trait définitif  du genre, statut qu’il garde aujourd’hui dans la 
plupart des histoires du roman� et des manuels scolaires qui en font 

�.	 Alain Rey (dir.), Le Dictionnaire universel d’Antoine Furetière, 3 t. , Paris, SNL-Le 
Robert, 1978 [1690]. Toute référence ultérieure sera à cette édition.

�.	 Antoine Furetière, Le roman bourgeois [1666] (éd. Marine Roy-Garibal), Paris, GF 
Flammarion, coll. « Garnier Flammarion », 2001, p. 225. Sauf  indication contraire, toute 
référence ultérieure sera à cette édition, dorénavant désignée à l’aide du sigle (RB) suivi 
du numéro de la page, et donnée entre parenthèses dans le corps du texte.

�.	 « Le premier roman d’observation qu’ait produit la littérature française », écrit 
Charles Asselineau dans l’introduction à son édition de 1854 (Le roman bourgeois : ouvrage 
comique [éd. Charles Asselineau], Paris, P. Jannet, 1854, p. 16).

�.	 Henri Coulet ira jusqu’à dire que l’échec même de Furetière annonce, confusé-
ment, à la fois le naturalisme de Zola et Jacques le fataliste de Diderot : « toutes différences 
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 tudes franaises • 45, 2

mention. Pour les historiens du classicisme, en revanche, pour qui les 
modèles de l’esthétique romanesque sont donnés par Honoré d’Urfé 
ou Madame de Lafayette, Le roman bourgeois sied mal dans le contexte 
de la production littéraire de l’époque. Le jugement d’Antoine Adam 
est sévère mais représentatif  :

Si Furetière n’avait pas été l’ami de Racine et de Boileau, s’il ne s’était 
rendu fameux par son Dictionnaire et par son conflit avec l’Académie fran-
çaise, il n’est pas certain que l’on parlât encore du Roman bourgeois. L’œuvre 
ne s’impose pas par sa valeur�.

Adam trouve la source du mauvais goût (et donc de l’échec) du 
Roman bourgeois dans les choix esthétiques on ne peut plus douteux de 
l’auteur : « Le livre de Furetière veut être la parodie des romans héroï-
ques. On ne peut s’expliquer autrement ce langage volontairement bas 
et ignoble, ces plaisanteries fades d’un vulgaire goguenard�. » En paro-
diant des auteurs qu’il aurait mieux fait de suivre, en s’accrochant aux 
menus détails et au langage vulgaire de la réalité quotidienne au lieu 
d’explorer les « foyers secrets » du cœur humain, Furetière démontre 
clairement, aux yeux d’Adam, qu’il se méprend sur la vocation du 
roman : « Il eût été bien surpris d’apprendre que les portraits de la Clélie 
étaient plus vrais que ceux du Roman bourgeois et nous permettent 
d’aller plus loin dans l’intelligence de l’homme�. »

Nonobstant les fines analyses de Madame de Lafayette, il n’est pas 
du tout sûr que l’« intelligence de l’homme » soit le but du roman au 
xviie siècle, surtout en cette année 1666, juste quatre ans après La 
Princesse de Montpensier et douze ans avant La Princesse de Clèves. Les 
années 1660 sont normalement considérées comme un moment de 
transition dans l’histoire du genre, marquant la fin du grand roman 
héroïque et la naissance de la nouvelle ou l’« histoire secrète ». Mais 
comme toute époque de transition, les lignes de démarcation sont 

gardées entre la générosité, le profond génie de l’un [Diderot], et la mauvaise humeur, le 
petit talent de l’autre [Furetière] » (Le roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 
coll. « U », 1967, p. 278). Pour Jean Serroy, « l’origine bourgeoise […] du romancier explique 
sans doute » un désir descriptif  chez lui qui serait « balzacien avant l’heure », Roman et 
réalité. Les histoires comiques au xviie siècle, Paris, Minard, coll. « Thèsothèque », 1981, p. 615. 
Voir aussi Maurice Lever, Romanciers du Grand Siècle, éd. rev. et augm., Paris, Fayard, 1996 
[1981]. 

�.	 Antoine Adam, Histoire de la littérature française au xviie siècle, t. IV « L’apogée du 
siècle », Paris, Éditions Mondiales, 1958 [1949-1956], p. 194. 

�.	 Ibid., p. 196.
�.	 Ibid., p. 195.
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

souvent difficiles à tracer avec netteté�. En ce qui concerne Le roman 
bourgeois, on ferait sans doute mieux de laisser de telles questions géné-
riques, ce que nous demande justement la voix de l’auteur/libraire qui 
introduit le premier livre : « si vous y vouliez rechercher cette grande 
régularité que vous n’y trouverez pas, sachez seulement que la faute ne 
serait pas dans l’ouvrage, mais dans le titre : ne l’appelez plus roman, 
et il ne vous choquera point ».

Cet avertissement liminaire a rarement reçu l’attention qu’il mérite. 
En effet, pour la plupart des lecteurs, puisque les termes roman et bour-
geois ne se présentent pas d’emblée comme problématiques, le titre 
peut demeurer par devant le livre, tel un écriteau qui, tant bien que mal, 
renseigne sur le contenu. Ainsi les historiens de la littérature ont ten-
dance à le lire comme une conjonction de termes intempestive, indi-
quant soit une réaction attardée contre le roman héroïque, déjà dépassé 
depuis plus d’une décennie, soit un réalisme « bourgeois » en avance 
d’un siècle. Il est donc en général considéré comme une œuvre plus ou 
moins bâclée, un burlesque de deuxième ordre, racheté seulement, çà 
et là, par les quelques touches de description « réaliste » qu’il recèle. Or 
il est toujours possible de lire la première partie du roman selon une 
grille purement « littéraire » comme un ouvrage burlesque (inversion 
goguenarde de style, embourgeoisement du chevaleresque par Javotte, 
etc.), voire « réaliste » (dans quelques descriptions savoureuses des 
scènes intérieures). Avec son étrange conclusion en cascade de têtes de 
chapitres, ce long compte de titres (suivi, comme par hasard, d’un petit 
conte sans titre), la deuxième partie décourage cependant une lecture 
aussi simple, bien qu’elle raconte aussi, en partie, la cour amoureuse/
chicaneuse de deux personnages burlesques.

La seule réaction au Roman bourgeois à nous parvenir du xviie siècle� 
manifeste, tout comme nos critiques modernes, un rejet catégorique 
pour des raisons en apparence purement esthétiques. Mais il y a une 
différence significative. Il est vrai que Gabriel Guéret s’attaque au  

�.	 Comme le note très justement Henri Coulet à propos des Nouvelles françoises de 
Segrais, parues en 1657 : « Si l’on veut y voir la naissance de la nouvelle classique, on sera 
déçu, et l’on reprochera à Segrais sa maladresse et son attachement aux procédées les plus 
conventionnels. Mais il n’a pas l’intention de renier l’art baroque, il veut au contraire le 
sauver et il est un de ceux qui en ont le mieux compris l’âme. La leçon des Nouvelles fran-
çoises est sans doute qu’il y a plusieurs espèces de romans » (op. cit., t. I, p. 220). Voir aussi 
les remarques pertinentes de Jean Serroy, op. cit., p. 519-612.

�.	 Charles Sorel le mentionne dans la seconde édition de La bibliothèque françoise, 
Genève, Slatkine Reprints, 1970 [1664, 1667], p. 199-200, mais il prétend ne pas l’avoir lu.

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois
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mauvais langage et au « dessein extraordinaire » du Roman bourgeois, 
tout comme le fera Antoine Adam trois cents ans plus tard. Notons 
toutefois que sa condamnation se base non pas sur une définition préa-
lable du genre, mais en premier lieu sur l’appartenance sociale des 
modèles à partir desquels Furetière aurait campé ses personnages ainsi 
que sur les aires urbaines où ils sont censés vivre :

au lieu de dire avec quelques-uns, que c’est l’ouvrage de dix ans de conver-
sation au second Pilier, il vaut mieux tirer son origine des Halles, ou de la 
Place Maubert, qui en est la scène. Car où auroit-il pris ailleurs ces fréquen-
tes équivoques, ces fades allusions, & généralement tous ces apophtheg-
mes ridicules que se rencontrent à chaque page ? Ces gens qui donnent si 
fort dans les desseins extraordinaires, ne plaisent que rarement. Ils égarent 
presque toujours le bon sens dans ces routes écartées qu’ils recherchent 
avec tant de curiosité ; & l’ambition qu’ils ont de dire des choses nouvelles, 
fait qu’ils en disent d’extravagantes. L’idée du Roman Bourgeois est à peu 
près de cette nature. Le titre en paroît d’abord surprenant. On y voit un 
Tarif, & une Epître Dédicatoire au Bourreau. Voilà de la nouveauté10.

L’association entre catégories esthétiques et catégories sociales — qui 
semble aller de soi dans « La promenade de Saint-Cloud » — a son 
importance ici. Par son rappel des chemins droits et bien balisés du 
« bon sens », Guéret invoque, sans le nommer, l’un des fondements de 
l’esthétique classique. Furetière a beau vouloir tirer parti de la « vérité » 
(dont il prétend « ne donne[r] que la forme, sans altérer aucunement la 
matière » [RB, 226]), il s’écarte fatalement de la vraisemblance — et de la 
raison qui la fonde — à mesure qu’il s’approche du réel et qu’il décide 
de reproduire tel quel le langage « ridicule », « fade » et « équivoque » de 
celui-ci.

Mais si la vraisemblance est inconciliable avec l’« extravagance11 » du 
réel, elle en est aussi en quelque sorte le remède, dans la mesure où elle 
se propose comme un moyen d’harmonisation qui peut transcender les 
divisions de la hiérarchie sociale pour arriver, dans le meilleur des cas, à 
une commensurabilité qu’on pourrait qualifier, faute de mieux, d’esthé-
tique. Qu’une telle union d’éléments hétérogènes s’avère possible 

.	 Gabriel Guéret, « La promenade de Saint-Cloud », [1669 ?], dans François Bruys, 
Mémoires historiques, critiques, et littéraires, t. II, Paris, Jean-Thomas Hérissant, 1751, p. 195-
196.

.	 Quitter les sentiers battus de la vraisemblance pour les charmes douteux de la 
nouveauté ne peut aboutir que dans l’extravagance, comme l’étymologie de ce mot l’indi-
que. Une douzaine d’années plus tard, Bussy Rabutin fera précisément le même reproche 
à l’auteure de La Princesse de Clèves ; voir Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », 
Figures II, Paris, Seuil, coll. « Points », 1969, p. 71-99.
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découle premièrement de la participation de la vraisemblance des « prin-
cipes universels des choses, où il n’entre rien de matériel et de singulier 
qui les corrompe12 ». Ce qui ne veut pas dire qu’il s’agit d’un idéal sim-
plement théorique, exilé loin du réel dans l’empyrée des Idées. Loin de 
là, car le vraisemblable, pour continuer la définition célèbre de René 
Rapin, est aussi « tout ce qui est conforme à l’opinion du public13 ». Cette 
définition n’est pas aussi paradoxale qu’il paraisse de prime abord : l’opi-
nion (au singulier) du public est tout autre que les opinions (au pluriel) des 
particuliers, celles-ci étant par définition instables, variables, fragmen-
tées… extravagantes. Voilà pourquoi toute vérité (historique) qui n’est pas 
« corrigée » par la vraisemblance « est presque toujours défectueuse, par 
le mélange de conditions singulières qui la compose14 ».

En ce sens, Guéret et Adam visent juste : Furetière s’intéresse bien 
plus aux « conditions singulières » qu’aux « principes universels des 
choses ». Mais en ridiculisant les décors urbains du Roman bourgeois, 
Guéret met le doigt sur l’important changement de lieu qui accompa-
gne les choix esthétiques hautement critiquables de l’auteur. Il n’est 
d’ailleurs pas du tout innocent que sa condamnation des échanges 
(bourgeois) du Palais, des Halles et de la Place Maubert trouve son 
origine dans une promenade et une conversation (honnêtes) à Saint-
Cloud, terre royale, à l’extérieur de Paris. Car, comme Marc Fumaroli 
nous le rappelle, c’est précisément la conversation, ce lieu commun des 
honnêtes gens, qui « illustre non seulement la convergence d’esprits 
très divers dans une même recherche de l’unité du vrai, mais aussi la 
cohérence […] qui peut rassembler la multiplicité des opinions15 ». 
Abandonner ce lieu, comme l’aurait fait Furetière, reviendrait à aban-
donner cette universalité provisoire, esthétique et rhétorique à la fois, 
et seule à partir de laquelle on peut émettre une critique. Pour Guéret, 
c’est cette erreur fondamentale qui explique l’échec du roman, erreur 
d’autant plus incompréhensible que Furetière ait « bien vû que la Cour 

.	 René Rapin, « Les Réflexions sur la poétique de ce temps » [1675], dans Aron Kibédi-
Varga, Les Poétiques du Classicisme, Paris, Aux Amateurs de Livres, coll. « Théorie et critique 
à l’âge classique », 1990, p. 196.

.	 Ibid., p. 197. Sur l’épineuse question de la localisation et de la définition du 
« public », voir Hélène Merlin, Public et littérature en France au xviie siècle, Paris, Les Belles 
Lettres, coll. « Histoire (Les Belles Lettres) », 1994.

.	 Idem.
.	 Marc Fumaroli, « Préface », dans Jacqueline Hellegouarc’h (dir.), L’art de la conver-

sation, Paris, Dunod, coll. « Classiques Garnier », 1997, p. x. Voir aussi du même auteur, 
« L’art de la conversation ou le Forum du royaume », La diplomatie de l’esprit. De Montaigne 
à La Fontaine, Paris, Hermann, coll. « Savoirs. Lettres », 1994, p. 283-320.

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois
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ne se plairoit pas à la chicane, ni aux sobriquets dont il [Le roman bour-
geois] est farci, & qu’il ne pourroit être lû que par quelques Bourgeois 
tout au plus, dont il ne recherche ni ne craint les jugements16 ».

Mais s’agit-il simplement d’une bévue esthétique, d’une faute de fac-
ture ou de goût qu’un écrivain plus compétent n’aurait pas commise17 ? 
Il nous semble au contraire que Furetière fait un choix conscient et 
délibéré de préférer aux lieux communs du vraisemblable et de l’hon-
nête — avec tout ce que ces idéaux esthétique et social impliquent de 
régulier et de régularisant — un lieu spécifiquement bourgeois, un lieu 
caractérisé non pas par l’otium des lettrés mais par le négoce [negotium] 
des lettres, et dont les principes de commensurabilité sont tout autres 
que ceux de la bonne société que vise Guéret. Pour nous, transposer 
la scène du roman des champs héroïques ou pastoraux de la noblesse 
aux places bourgeoises de la ville ne revient pas, ou pas seulement, à 
une simple inversion burlesque (Le roman bourgeois n’est pas Le roman 
comique18). Et il ne s’agit pas non plus simplement d’investir (dans) le 
Palais, lieu de l’ascension sociale de plusieurs bourgeois à la recherche 
de titres de noblesse19. Il s’agit, comme Guéret l’a vu, de chercher la 
matière du roman aux places de change, d’abord aux Halles et à la place 
Maubert, mais enfin — nous le verrons — sur le lieu du livre même, 
dont le statut, les contours et le titre (dans tous les sens du mot) ne 
sont pas ou plus donnés d’avance. C’est en se penchant sur le change 
que Furetière va tenter non seulement de réfléchir « la réalité » de la 
ville, mais aussi, et peut-être surtout, de réfléchir sur ce qui fait l’une des 
activités principales de la bourgeoisie — activité à laquelle participent 
également l’écrivain et le lexicographe —, le change : « Convention par 
laquelle on donne une chose pour une autre20. »

.	 Gabriel Guéret, op. cit., p. 195.
.	 « […] si à force de déjouer la lecture, Le roman bourgeois devient parfois illisible, c’est 

moins par volonté de l’auteur que par défaut de talent », Jean Serroy, op. cit., p. 656.
.	 Malgré l’attribution à Scarron dans la traduction anglaise du Roman bourgeois de 

1671 : Scarron’s City Romance, Made English, Londres, H. Herringman, 1671.
.	 Il faut ici mentionner l’excellente étude récente de Marine Roy-Garibal, sans doute 

la plus complète à ce jour, qui fait une analyse très poussée du cadre juridique du Roman 
bourgeois. Le Parnasse et le Palais. L’œuvre de Furetière et la genèse du premier dictionnaire ency-
clopédique en langue française (1649-1690), Paris, Champion, coll. « Lumière classique », 2006, 
p. 219-322.

.	Antoine Furetière, Dictionnaire universel, art. « Change ».
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Titre. s.m. Inscription, ce qu’on met au dessus d’une chose pour 
la faire connoistre. Pilate mit pour titre sur la croix du Sauveur, 
Jesus Nazaréen Roy des Juifs.

Un titre, dit-on, est à placer en tête de l’œuvre ; mais pour Furetière il 
s’agit d’abord et avant tout de questionner ce placement du titre (sur 
quoi ? par qui ? à quelles fins ?), avant même d’établir celui, générique, 
du roman, car tout bénéfice ultérieur en dépend. « L’avertissement du 
libraire au lecteur », affiché au début du livre, donne le ton :

Ami lecteur, quoique tu n’achètes et ne lises ce livre que pour ton plaisir, si 
néanmoins tu n’y trouvais autre chose, tu devrais avoir regret à ton temps 
et à ton argent. Aussi je te puis assurer qu’il n’a pas été fait seulement pour 
divertir, mais que son premier dessein a été d’instruire. (RB, 67)

Dès le début, l’ouvrage est placé sous le signe d’une valeur qui dépend 
de son utilité, de sa valeur pédagogique. Ceci est un lieu commun du 
genre, bien entendu ; la frivolité du roman devait être rachetée par des 
fins plus élevées que le seul plaisir du lecteur. Le prix demandé par le 
libraire dépendrait-il donc, en toute bonne raison bourgeoise, du bien-
fondé de l’instruction du lecteur ? Pourtant, l’œuvre est aussi un « pré-
sent » (RB, 70), donc gratuite. Quel pourrait être le statut d’un « pareil 
présent » qu’il faudrait « bien payer » ? Nous le verrons : tout l’ouvrage, 
quelque décousu qu’il puisse paraître, ne cesse de jouer sur les sens 
textuels, juridiques et commerciaux de « titre », pris entre les usages 
différents — et bien souvent incommensurables — du libraire, du lec-
teur et de l’auteur. « Pour le soin de la liaison, écrit l’auteur/libraire, je 
le laisse à celui qui reliera [relira] le livre » (RB, 225). Cette remarque est 
bien plus qu’un calembour plat pour excuser « l’incohérence de son 
ouvrage21 ». Car en jetant cette liaison par paranomase de l’auteur/
libraire au lecteur (et encore au libraire, qui à l’époque s’occupait sou-
vent de l’édition et donc de la reliure des livres), ou encore, par la 
position liminaire de cet appel (mais peut-on encore la qualifier de 
liminaire au milieu du roman ?) au mécène absent22, c’est la liaison 
même — le rapport, le bond — qui se verra mise en avant par ce livre pris 
entre deux économies incommensurables et pourtant indissociables en 

.	 Antoine Adam, op. cit., t. IV, p. 196.
.	Sur Le roman bourgeois comme réponse à la crise du mécénat à la suite du procès de 

Fouquet (1661-1664), voir Craig Moyes, « “Il n’y a plus de Mécénas” : Le roman bourgeois and 
the Crisis of  Literary Patronage », dans Sarah Alyn Stacey et Véronque Desnain (dir.), 
Culture and Conflict in Seventeenth-Century France and Ireland, Dublin, Four Courts Press, 
2004, p. 72-81.

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois
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1666 : celle du libraire et celle du ou des destinataires, celle de la vente 
et celle de la gloire23. En fait, non content de changer brusquement 
d’« histoire » au beau milieu d’un livre qu’il intitule « roman », il bous-
cule et déplace les conventions du romanesque pour revenir jusqu’au 
seuil du livre même — aux titres, aux dédicaces, aux conditions de sa 
circulation et de sa valorisation. La stratégie romanesque de Furetière 
est fondée sur une interrogation de cet échange, une stratégie qui 
commence avec la mendicité amoureuse et qui se termine par un plai-
doyer sans fin, non pas pour rappeler le réel, et non seulement pour le 
railler, mais pour poser des questions sur l’échange à la fois romanes-
que, commercial et juridique qui détermine sa valorisation.

Le titre est à la fois la limite et la ligne de rupture, la barrière et la 
clef  du roman. Que faire, sinon, du second livre qui ne veut pas être la 
suite du premier, et qui délaisse toute intrigue pour tourner autour 
d’un long amas de titres, l’« Inventaire de Mythophilacte » ? Même 
quand il est pris en compte par quelques rares critiques du Roman bour-
geois, il se voit le plus souvent rejeté (ou, de nos jours, célébré) comme 
« illisible24 » ou « incohérent25 ». Cette désarticulation du livre renvoie 
nécessairement, ce nous semble, à son, ou plutôt à ses titre(s) — terme 
qu’il faut entendre en plusieurs sens. En effet, c’est par ce qu’on pour-
rait appeler une diaphore continuée26 que le roman de Furetière ne cesse 
de réfléchir (sur) ses propres « liminarités », déployant la polyvalence 
sémantique du titre à l’intérieur d’une économie romanesque et sociale 

.	 Comme Boileau le fera fameusement dans L’Art poétique quelques années plus 
tard, Guéret condamne sans ambages le commerce du livre : « On ne voit quasi plus per-
sonne qui travaille purement pour sa propre gloire, & l’argent fait faire la plus grande 
partie de tous les Livres que vous voyez. Pourquoi pensez vous que Beaudoin nous a 
donné tant de Traductions ; que Saumaise a tant gâté de papier, & que Boursault a déjà 
fait tant de Nouvelles ? C’est que ces Messieurs-là ont eu besoin de ce traffic ; & j’en 
connois tels qui assignent leur créanciers sur leurs Libraires, & qui les remettent au pre-
mier Ouvrage » (op. cit., p. 223-224). Sur l’incommensurabilité des économies monétaires 
et glorieuses au xviie siècle, voir Craig Moyes, « Redonner cours à d’anciennes espèces : 
Guez de Balzac et l’économie politique de la gloire », dans Martial Poirson, Yves Citton et 
Christian Biet (dir.), Les Frontières littéraires de l’économie : xviie-xixe siècles, Paris, Desjon
quères, coll. « Littérature & idée », 2008, p. 95-108.

.	 Jean Alter, « Vers des re-lectures du Roman bourgeois : du lisible, du scriptible, de 
l’illisible et du relisible », dans Michel Bareau et al. (dir.), North American Society for 
Seventeenth-Century French Literature, Actes de Banff  (1986), Paris-Seattle-Tübingen, Papers 
on French seventennth century literature, coll. « Biblio 17 / PFSCL », 1987, p. 237-248.

.	 Michèle Vialet, « L’écriture de l’incohérence », ibid., p. 373-388.
.	« Diaphore. Figure par laquelle on répète un mot employé peu auparavant, mais 

en lui donnant une nouvelle nuance de signification », Henri Morier, Dictionnaire de poéti-
que et de rhétorique, Paris, Presses universitaires de France, 1961, p. 142.
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toute particulière. Ce qui est proprement « bourgeois » dans ce roman 
n’est en fait pas autre chose que cette insistance sur le lieu ou les lieux 
de l’échange — représentés, à la limite, par le titre. C’est à travers cette 
limite juridique et textuelle que Le roman bourgeois pose des questions 
autour de la mobilité des valeurs à un moment bien précis de l’histoire 
de l’écrivain français.

Titre, est aussi un nom de dignité, ou de seigneurie, qu’on 
donne aux personnes. […] Beaucoup de gens ont de vains titres, 
des terres ou des dignités dont ils n’ont que le titre, & point la 
jouïssance.

Titre, est aussi l’instrument ou l’acte authentique par lequel on 
prouve son droit, sa Noblesse. […] On a assigné tous les préten-
dus Nobles pour rapporter leurs titres de Noblesse, les titres & 
enseignements justificatifs de la qualité. […] Les sçavans Anti
quaires trouvent bien de la fausseté dans les titres anciens.

Au xixe siècle, le nom propre sera assimilé à une idée hypertrophiée de 
la propriété. Comme l’écrit, en 1890, J. A. Lallier :

Le nom est avant tout la marque extérieure de la personnalité et comme 
l’étiquette qui distingue les uns des autres les membres d’une société bien 
organisée. Le nom adhère à la personne ; il est invariable et perpétuel de sa 
nature. On ne peut pas plus se dépouiller de son nom qu’on ne peut abdi-
quer sa personnalité pour en revêtir une autre. Les tiers seraient exposés à 
des méprises sans fin et victimes de fraudes sans nombre, si chacun pouvait 
faire abstraction de son passé et renaître à la vie sociale sous un nom nou-
veau. En conséquence les changements de noms sont prohibés par la loi 
dans un intérêt public, à cause des abus dont ils sont l’occasion27.

Lallier veut que le nom soit à la fois organique et indicatif, et éminem-
ment indicatif  parce qu’essentiellement organique. Mais on a du mal  
à comprendre comment une étiquette simplement dénotative peut 
devenir la « marque extérieure » — autrement dit l’indice, au sens peir-
cien du terme — de la personnalité. En fait, il est impossible de récon-
cilier les deux fonctions sémiotiques du nom, comme Lallier semble  
le reconnaître, sauf  en ayant recours à la force de la loi. Or si c’est au 
xvie et surtout au xviie siècle que commence à s’implanter cette notion 
du nom comme partie intégrante de la personne juridique et de son 
histoire, notion du nom immuable que le xixe siècle acceptera comme 

.	 J. A. Lallier, De la propriété des noms et titres, Paris, A. Giard, 1890, p. 1.

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois
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une évidence28, à l’époque de Furetière, le nom propre, qu’il soit nom 
de baptême ou surnom, s’éclipse le plus souvent derrière un titre. La 
bonne société référera aux siens soit par un titre de dignité ou de fonc-
tion, ce que le Dictionnaire appelle aussi un nom de seigneurie — on dira 
par exemple l’abbé d’Aubignac, et non pas François Hedelin —, soit par 
un titre métaphorique, ce que le Dictionnaire appelle un nom de roman 
— ainsi Sappho, et non pas Mademoiselle de Scudéry, Oronte, et non 
pas Fouquet.

Au xviie siècle, le titre, du moins le titre de seigneurie, n’est pas sans 
importance : pour la noblesse le titre demeurait la marque de la filia-
tion, de la maison, de la race ; pour une partie croissante de la roture, il 
se présentait comme le principal moyen d’avancement social29. Lorsque 
le statut du nom ou du titre se trouvait disputé en justice, on appelait 
de tels procès des « questions d’état30 ». Or Furetière avait beau être 
avocat de formation, il demeurait sans doute lexicographe de vocation. 
Serait-ce trop tirer la couverture théorique à notre époque que de dire 
sur ce point qu’il s’intéresse bien plus au signifiant qu’au signifié, 
davantage au titre même qu’à ce qui est censé le fonder et à ce à quoi il 
est censé référer ? Les exemples corrosifs du Dictionnaire nous le rappel-
lent : « beaucoup de gens ont de vains titres, des terres ou des dignités 
dont ils n’ont que le titre, & point la jouïssance » ; ou encore : « On a 
assigné tous les prétendus Nobles pour rapporter leurs titres de 
Noblesse, les titres & enseignements justificatifs de la qualité. » Comme 
dans la première entrée du terme, où la définition (« ce qu’on met au 
dessus d’une chose pour la faire connoistre ») est déjouée par l’exemple 
qui sert d’illustration (« Pilate mit pour titre sur la croix du Sauveur, 
Jesus Nazaréen Roy des Juifs »), Furetière prend un plaisir malin à en pro-
blématiser la valeur référentielle31.

.	Pour l’histoire juridique du nom propre, voir Anne Lefebvre-Teillard, Le nom. Droit 
et histoire, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Léviathan », 1990.

.	Voir Roland Mousnier, La vénalité des offices sous Henri IV et Louis XIII, Rouen, 
Éditions Maugard, 1945 et George Huppert, Les Bourgeois Gentilshommes. An Essay on the 
Definition of  Elites in Renaissance France, Chicago, University of  Chicago Press, 1977.

.	 C’est-à-dire un procès qui doit décider « si une personne est libre ou esclave ; si elle 
est légitime ou bastarde ; si elle est mariée, ou Religieuse ; noble ou roturière » (Dictionnaire 
universel, art. « Estat »). Voir aussi Pierre Serna, « Le dictionnaire roturier de Furetière, ou le 
noble démystifié par l’aphabet », où, dans un travail qui fait pendant au nôtre, l’auteur livre 
une analyse poussée de la représentation d’une noblesse en crise à travers les articles asso-
ciés du Dictionnaire, tels noble, lignée, blason, généalogie et… titre. Le Dictionnaire universel de 
Furetière, Hélène Merlin-Kajman (dir.), Littératures Classiques, 47, hiver 2003, p. 225-243.

.	 « Sens ou vérité ? Cette hésitation du discours lexicologique s’exprime dans le 
Furetière sur un mode versatile et polyphonique. L’équilibre “critique” entre les deux 
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L’emploi des noms propres dans Le roman bourgeois semble obéir à 
une logique semblable. Il est à noter qu’il n’y a qu’un seul personnage 
à chevaucher les deux livres du Roman bourgeois. Si la tradition critique 
l’identifie volontiers à Charles Sorel32, elle oublie trop souvent que 
Charroselles est aussi — et surtout — un titre, une assignation roma-
nesque, un placement qui se trouve d’abord dans un salon, parmi 
d’autres noms de salon, et ensuite en face d’une plaideuse nommée 
Collantine et d’un juriste nommé Belastre. L’anagramme évident du 
nom joint au portrait du personnage au début du second livre semble 
diriger le regard vers une référence — une clef  — extratextuelle, mais 
au prix de faire la sourde oreille, encore une fois, à la mise en garde de 
la voix liminaire : « Je sais bien que le premier soin que tu auras en lisant 
ce roman, ce sera d’en chercher la clef  ; mais elle ne te servira de rien, 
car la serrure est mêlée33 » (RB, p. 69). 

Volaterran et Mythophilacte, qui surgissent à la fin de l’histoire, 
ne nous montrent-ils pas la bonne piste ? Car leurs noms, au lieu de 
présenter un anagramme à résoudre par des noms « vrais », recèlent 
des significations précises, que l’on trouve non pas dans un quel
conque « réel » historique, mais dans les étymologies et les définitions 
du Dictionnaire : quant au premier, c’est le narrateur même qui nous 
informe qu’on l’avait « appelé Volaterran, parce qu’il volait toute la 
terre » (RB, p. 286) ; et pour le second, l’étymologie grecque nous 
donne « gardien de la fable ». Au reste, d’autres lecteurs sont déjà passés 
par le Dictionnaire afin d’expliquer le nom de Collantine, car c’est un 
personnage qui « ne lache jamais sa proie34 ». Il nous semble cependant 

visées (fonctionnement des “mots”, vérité des “choses”) s’y avère bien souvent éminem-
ment instable, aléatoire, surprenant. En posant la question du sens, l’auteur laisse à de 
multiples reprises celle de la vérité en suspens » ( Jean-Charles Darmon, « Furetière et 
l’universel », Stanford French Review, vol. XIV, no 3, hiver 1990, p. 15-46).

.	 Cette association est rendue explicite dès l’édition de 1714, où une note en bas de 
page de l’éditeur glose le nom de Charroselles : « Cest-à-dire, Charles Sorel. Nous avons de 
lui plusieurs Ouvrages serieux & réjouissans. Tels sont, La Science Universelle, le Berger 
Extravagant, & beaucoup d’autres », Antoine Furetière, Le roman bourgeois, Amsterdam, 
Chez David Mortier, 1714, livre II, p. 4. 

.	 L’avertissement vaut autant pour les premiers lecteurs du roman que pour ceux 
de nos jours. Pour un récent exemple plutôt hardi de la chasse aux « clefs », voir Jean 
Nagle, « Furetière entre la magistrature et les bénéfices : autour du Livre Second du Roman 
bourgeois » : « Volaterran […] c’est Gabriel d’Hirson […] » ; « Dans l’allusion au commission-
naire indélicat, cest André de Buridan qui est mis en cause » (p. 294) ; « Collantine […] 
s’identifie dans notre épisode à une certaine Anne Plantin, fille d’un bailli de Saint-
Germain » (p. 295) ; etc. xviie siècle, no 128, 1980, p. 293-305.

.	 Calogéro Giardina, Narration, burlesque et langage dans Le roman bourgeois d’Antoine 
Furetière, Paris, Lettres Modernes, coll. « Archives des lettres modernes », 1993, p. 20. Voir 

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois
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que la racine de son nom devrait se trouver non pas à l’article colle, 
mais à cole : « Vieux mot qui signifie bile […] et vient de colera. » Ou 
encore, à l’article suivant, lorsque Furetière explique le sens de Colera 
Morbus, on lit : « Cette maladie est ainsi appellée, à cause qu’elle fait 
sortir la bile fort violemment par haut & par bas […] ; ou parce que 
la matiere est incessament jettée hors des intestins, qu’on appeloit 
autrefois cholades. » Collantine pouvait donc se lire « Cole en tine », 
la tine étant un petit « vaisseau en forme de cuve ». Et de même que 
Collantine véhicule, pour ainsi dire, des déjections bilieuses, selon la 
même logique Charroselles devient « Char aux selles », lui aussi donc 
un charrieur d’ordures35. 

Or un tel débat entre deux « scatologistes » a lieu à raison et ce n’est 
pas pour se gausser de Charles Sorel, ou du moins pas seulement. C’est 
à ce moment, avec l’arrivée de Volaterran, que la « titularisation » du 
roman devient proprement étourdissante. Comme si la satire des gens 
et du langage du Palais se tranformait subitement en autre chose, 
Charroselles abandonne la dispute pseudo-juridique entre Collantine et 
Bellastre pour la lecture, autrement plus intéressante, d’une inscription 
« au dos du cahier » (autrement dit, du titre) de l’ouvrage que tient 
Volaterran. Sa curiosité de lecteur le pousse bien sûr au-delà, vers ce 
texte de la « fable posthume » (son gardien n’est-il pas mort ?), texte fait 
non plus de personnages ou de gestes, comme le roman traditionnel, 
mais de titres seulement : l’« INVENTAIRE DE MYTHOPHILACTE ».

La lecture de Volaterran est à peine commencée, cependant, quand 
Charroselles interrompt : « Je vous prie […] passez cette intitulation qui 
ne contient que des qualités inutiles » (RB, 287). Le glissement séman-
tique du mot qualité reprend ici celui du titre. La qualité se réfère-t-elle 
ici au bon aloi fondamental, au sens juridique d’une « personne de 
qualité », voire au sens monétaire de « quantité d’or fin », ou n’est-elle 
qu’un accident, au sens aristotélicien de ce terme, à opposer à une quid-
dité ? Comme Furetière (en bon lexicographe) le sait bien, le sens 
dépend strictement de l’usage, ce qui sera justement débattu entre 
Collantine et Charroselles, ces deux personnages dont les noms mêmes 

Jean Serroy, op. cit., p. 629 : « quant à Collantine, avec un nom comme le sien, il est clair 
que lorsqu’elle tient sa proie, elle ne la lâche plus ».

.	 Giardina décèle les termes « carosse » et « haridelles » dans Charoselles, ibid., p. 21. 
Cette hypothèse n’est pas très convaincante, mais elle a le grand mérite de concentrer 
l’analyse sur l’emploi du langage dans le roman plutôt que sur des références extra
textuelles.
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seraient tout sauf  propres36. Ce qui déterminera les qualités de Mytho
philacte, ce sont les circonstances de leur lecture, le fait qu’il ne s’agit 
pas ici d’une instruction au sens strictement juridique, où il y aurait un 
jugement final à rendre, mais seulement d’une recherche gratuite, 
circonscrite par « la curiosité de la compagnie » (RB, 288). 

Titre, se dit aussi des ouvrages qu’on a distinguez par Chapitres, au 
dessus desquels on a mis un petit sommaire de ce qui y est contenu.

La curiosité, dans ce cas, se traduit surtout par l’empressement de 
Charroselles pour arriver à la lecture des papiers du défunt. À chaque 
injonction de passer au delà d’un titre, cependant, la lecture du greffier 
(dont son titre reprend de façon métaphorique sa fonction textuelle de 
rajouter constamment des « greffes » d’écrits [graphies] à la conversa-
tion) se poursuit implacablement de liste en liste et de titre en titre. De 
l’« Inventaire », au « Catalogue de livres », à la « Somme dédicatoire », à 
l’« État et rolle des sommes », les objets et les ouvrages reculent tou-
jours plus loin derrière un enchaînement sémiotique apparemment 
sans fin. À ce point, le texte du roman se divise en une narration à deux 
temps, dont il devient difficile de préciser laquelle prime sur l’autre. 
Car bon gré mal gré, la chicane entre Collantine et Charroselles 
devient un commentaire sur les bribes de l’inventaire de Mythophilacte, 
qui, petit à petit, prend toute la place de leur dispute. Or ceci a lieu 
surtout typographiquement sur l’espace de la page. Notons toutefois 
que les éditeurs des deux éditions les plus récentes, J. Prévot (Gallimard/
Folio) et M. Roy-Garibal (GF Flammarion), ont conservé l’orthogra-
phe ancienne seulement pour les extraits de l’inventaire, afin de souli-
gner leur distinction textuelle. En fait, cet artifice la dénature ; la 
distinction typographique se fait non pas à partir du texte, mais à partir 

.	 En ce qui concerne la valeur reférentielle des noms propres dans Le roman bour-
geois, Barthes met le doigt dessus par une petite observation perspicace où il contraste la 
pratique onomastique de Furetière avec celle de Balzac, S/Z, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Tel quel », 1970, p. 101-102 : « Appeler, comme Furetière, des personnages Javotte, Nicodème, 
Belastre, c’est (sans s’abstraire complètement d’un certain code mi-bourgeois, mi-classi-
que) accentuer la fonction structurale du Nom, déclarer son arbitraire, le dépersonnaliser, 
accepter la monnaie du Nom comme pure institution. Dire Sarrasine, Rochefide, Lanty, 
Zambinella (sans même parler de bouchardon, qui a existé), c’est prétendre que le substitut 
patronymique est plein d’une personne (civile, nationale, sociale), c’est exiger que la mon-
naie appelative soit en or (et non laissée au gré des conventions). » La métaphore de 
Barthes est tout à fait juste : le titre (monétaire) des noms propres chez Furetière se rap-
proche de zéro, voire bien moins, si l’on en accepte la lecture scatologique.

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois
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du titre, qui devient par là le pivot de l’échange textuel37. L’une alimente 
l’autre : la lecture de l’inventaire provoque un commentaire continu 
des plaideurs, tout comme Charroselles exige continuellement que 
d’autres lectures soient puisées dans le grand sac de Volaterran.

Texte de conversation, commentaire du paratexte, legs de livres, 
testament littéraire : le résultat de ce tricot livresque est une mise en 
question radicale des limites de l’œuvre elle-même. La première édition 
nous montre par ailleurs que le glissement du titre s’effectue non seule-
ment sur le plan diégétique mais aussi sur le plan matériel. Malheureu
sement, dans les éditions modernes ce second plan est plus ou moins 
occulté. Car en se tenant à la seule division chapitrale des deux « livres », 
les éditeurs ne marquent que celle-ci. Si dans la première édition la divi-
sion entre le premier livre et le second est séparée par une nouvelle 
adresse « Au Lecteur », l’importance de cette division n’est pas soulignée, 
typographiquement du moins, car l’on remarque qu’il n’y a presque 
aucune différence entre le titre placé en tête du second livre et ceux qui 
introduisent les parties subsidiaires. À la page 330, nous trouvons un 
bandeau de 18 mm et le titre sur cinq lignes « SUITTE | DE | L’HISTOIRE 
| DE | IAVOTTE » ; à la page 405, un bandeau de 18 mm et le titre « LE 
| ROMAN | BOVRGEOIS | LIURE SECOND ». En fait, il y a dix-sept 
titres parsemés dans les pages de ce roman et tous, sauf  la page de titre 
du début, sont précédés d’un bandeau de 1 à 2 cm38. En même temps 
que l’histoire, ou plutôt les histoires progressent, elles sont constam-
ment coupées par des interventions attitrées.

Contrairement au roman héroïque, qui titre également des inter-
ventions telles que la lettre amoureuse et le sonnet impromptu, on 
remarque surtout le décalage entre le titre — ou pour parler plus exac-
tement ici, l’intertitre — et ce à quoi il est censé référer. Dans un roman 
« normal », l’intertitre est en quelque sorte autorisé par le jeu relative-
ment stable, régi par des conventions génériques, entre le narrateur 

.	 Dans un ouvrage récent sur l’histoire de la division chapitrale, Ugo Dionne fait une 
remarque qui peut s’appliquer particulièrement bien au cas, évidemment limite, du Roman 
bourgeois : « La taille respective du chapitre et de l’intertitre rend plus aisé ce type d’interac-
tion [d’interprétant] ; se distribuant selon deux chaînes parallèles qui se croisent et se 
doublent, les titres et le texte entrent en contrepoint et procèdent à un plus grand nombre 
d’échanges, qui seront eux-mêmes plus immédiatement signifiants » (La voie aux chapitres. 
Poétique de la disposition romanesque, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2008, p. 380-381).

.	 Le Roman Bourgeois. Ouvrage Comique, Paris, chez Thomas Jolly, 1666. En fait, il n’y 
en a que deux d’un centimètre seulement, sur la page 49 (« Histoire de Lucrèce la bour-
geoise ») et sur la page 597 (« Catalogue des livres de Mythophilacte ») ; tous les autres 
varient entre 15 et 20 mm, la plupart étant de 15 ou de 18 mm.

ÉF 45.2.cor 2.indd   38 8/4/09   9:37:25 PM





et son récit39. Dans Le roman bourgeois, il manque l’unité de celui-ci et 
l’intégrité de celui-là. Nous l’avons vu : d’entrée de jeu on ne sait pas 
si l’on a affaire à un auteur ou un libraire, et l’histoire, ou plutôt les 
histoires et historiettes que le narrateur raconte sont volontairement 
« décousues » et abandonnées à la merci des lecteurs et/ou des libraires. 
Les intertitres, par conséquent — à l’instar du titre du livre même —, 
restent plus ou moins flottants, leur sens et valeur donnés tantôt par 
proximité intratextuelle et tantôt par référence extratextuelle (ce qui 
n’est d’ailleurs pas sans rapport avec le Dictionnaire, où l’arbitraire de 
l’ordre alphabétique va très souvent à l’encontre de l’entreprise défi-
nitionnelle). Mythophilacte est mort ; le gardien de la fable n’est plus. 
Comme Collantine et Charroselles le comprennent très bien, sans la 
protection de l’auteur, du dédicataire, du libraire — voire du genre 
romanesque que le titre de l’ouvrage semble promettre —, il ne reste 
que les transactions (commerciales, juridiques, sémantiques) autour 
d’une soudaine profusion de titres incertains. 

Car l’incertitude du titre de l’écrit, comme celle du statut de l’écri-
vain, est aussi un legs de Mythophilacte. Son testament révèle que 
celui-ci est « mort dans la dernière pauvreté » (RB, 287), ne laissant rien 
qu’une masse de dettes et d’écrits. Pourtant, dans ce premier extrait 
— le seul, d’ailleurs, qui ne soit pas simplement fait de titres (à part la 
dédicace au bourreau, sur laquelle nous reviendrons) —, Mythophilacte 
fait un plaidoyer posthume pour ce qu’il estime être son dû. Ceci 
donne lieu, bien entendu, à quelques réflexions de la part de la compa-
gnie. Si Charroselles, écrivain lui aussi, éprouve de la sympathie pour 
la pauvreté de sa situation, pris entre mécènes chiches et libraires « ren-
chéris », Collantine répond avec une pure raison bourgeoise : « pour-
quoi les voudriez-vous obliger à imprimer vos livres, si le débit n’en est 
pas heureux ? » (RB, 290). Mieux vaut faire imprimer des livres de droit 
qui, eux, ne manquent jamais d’acheteurs. Et pour couper court à la 
réponse de Charroselles, elle ajoute (en reprenant les paroles de celui-
ci à sa façon) :

.	 Reprenant une des définitions de Furetière pour analyser la fonction de l’intertitre 
(voir infra, n. 41), Ugo Dionne observe que « c’est le texte, une fois lancé, qui assure la 
production de l’intérêt ; on constate d’ailleurs que le lecteur captivé passe bien rapide-
ment sur les titres de chapitres : plus le récit parvient à tenir son destinataire en haleine, 
plus l’intertitre devient négligeable et perd de son impact “proxénétique” » (op. cit., 
p. 380).

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois

ÉF 45.2.cor 2.indd   39 8/4/09   9:37:25 PM



 tudes franaises • 45, 2

Mais, je vous prie, brisons là, car je vois bien que vous voudriez faire en 
réplique une longue doléance. Puisque la compagnie est curieuse de voir ces 
papiers, passons aux titres et contrats d’acquisitions de maisons et de consti-
tutions de rente, car ce sont les principaux articles d’un inventaire. (ibid.)

Réponse de Belastre :

Ha ! pour cela, nous n’en avons trouvé aucun, mais seulement beaucoup 
d’exploits pour dettes passives ; de sorte que tout le reste de cet inventaire 
ne contient que le catalogue de quantité de livres et ouvrages manuscrits, 
qu’un des légataires nous a requis d’inventorier, pour lui en faire ensuite la 
délivrance, parce qu’il dit que le défunt lui en a fait don. (ibid.)

Notons le passage d’un titre à un autre, des titres juridiques, dont 
Mythophilacte est démuni, aux titres bibliographiques, dont la sura-
bondance occupera le reste du texte.

Titre, se dit aussi du droit qu’on a de posseder quelque chose. Il 
possede cette maison à titre d’achat, à titre de loyer. Un donateur 
qui se reserve l’usufruit, ne possede plus qu’à titre de precaire.

Nous nous arrêtons ici pour souligner le dernier mot de Belastre, car 
dans tout ce passage, la question du don s’entrelace avec celle du titre. 
Le parti du titre, du titre à bon droit, est pris par Collantine et Belastre, 
qui ne donnent jamais que moyennant quelque chose en retour. Il n’y 
a qu’un personnage dans ce roman qui peut légitimement donner en 
faisant « présent », et c’est celui qui ne peut plus recevoir : seul le défunt 
Mythophilacte est en mesure de faire don. Or un don, comme Jacques 
Derrida a tenté de le démontrer, devient une impossibilité dès qu’on 
essaie d’en rendre compte, puisque rendre, comprendre, remotive forcé-
ment le cercle économique que le don a momentanément brisé par sa 
gratuité :

La vérité du don […] est prise dans l’impossible d’un double bind très singu-
lier, le lien sans lien d’un bind et d’un non-bind : d’une part il n’y a pas de don 
sans lien, sans bind, sans bond, sans obligation ou ligature, nous rappelle 
Mauss ; mais d’autre part il n’y a pas de don qui ne doive se délier de l’obli-
gation, de la dette, du contrat, de l’échange, donc du bind40.

Ce même double bind du don est mis en évidence par le testament de 
Mythophilacte. Si théoriquement il peut donner, la phrase « je donne 

.	Jacques Derrida, Donner le temps, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 
1991, p. 42.
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et legue » est doublée à chaque item d’un témoignage de son impossi-
bilité, car à chaque ligne Mythophilacte revendique par le même acte 
une dette qu’il estime lui être due, ou qu’il doit à autrui. La contradic-
tion n’est nulle part plus manifeste que dans cette phrase : « je donne et 
legue à Georges Soulas […] tant pour paiement des gages que je luy puis 
devoir que par pure liberalité, donation à cause de mort » (RB, 289 ; nous 
soulignons), etc. On voit ici que le don ne saurait être « pur » s’il est dû 
à titre de gages.

L’absence de tout titre à ses écrits réduit Mythophilacte à la recher-
che des dons, qui, de l’aveu des autres personnages comme de lui-
même (Somme Dedicatoire, I, 3), équivaut à la mendicité. Mais il s’agit 
d’une mendicité toute particulière. Tantôt portées vers les mécènes, 
tantôt vers les libraires, ses œuvres ne valent rien excepté sous la pro-
tection légale de ceux-ci. Remarquons que ces deux rapports sont fort 
différents. Le libraire, qui prend les droits sur le livre, assure la commer-
cialisation en y apposant un titre : « un beau titre est le vray proxenete 
d’un livre, et ce qui en fait faire le plus prompt debit41 » (RB, 297). Il s’agit 
ici d’une prise en charge totale du livre comme marchandise par le libraire, 
qui assume ainsi les pertes comme les bénéfices, les droits comme le 
titre. Le rapport auteur-mécène, en revanche, n’est pas économique, du 
moins pas dans ce sens précisément mercantile. Là, l’œuvre demeure 
« texte » — peu importe son statut marchand —, « destinée » et dédicacée 
à quelqu’un « de qualité » qui, si bon lui semble, se revêtira de la robe 
de Mecenas et honorera l’écrivain d’une charge, d’une pension, ou tout 
simplement d’un présent d’argent42. 

Sans faire une analyse de tous les chapitres, notons toutefois ceux 
du troisième tome, où il est surtout question d’un rapport légal à éta-
blir entre l’auteur et le mécène. À chaque titre (au sens lexical), il est 
question d’établir un titre (au sens juridique) pour résoudre tout diffé-
rend qui pourrait advenir entre auteur, mécène et libraire. Or, comme 
Derrida nous le rappelle, une fois qu’on essaie de rendre raison de ce 
genre d’échange, il ne s’agit plus d’un don, mais d’une transaction (rap-
pelons-nous aussi la définition juridique de ce mot — « Contract volon-
taire qui se fait entre des parties qui plaident pour accomoder leurs 
procez ou differents » —, la première et d’ailleurs la seule que donne le 

.	 Voir cette définition du Dictionnaire : « Ce titre est le proxenete d’un livre, ce qui le 
fait vendre. »

.	Voir Roland Mousnier et Jean Mesnard (dir.), L’Âge d’or du mécénat (1598-1661), Paris, 
Éditions du CNRS, 1985.

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois
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Dictionnaire), et en tant que telle, elle peut être régie par des principes 
de droit. Ainsi, cette rationalisation par titre se poursuit implacable-
ment dans la Somme jusqu’à sa conclusion absurdement logique : lors-
que enfin Charroselles arrive au texte du dernier chapitre, la table des 
prix des dédicaces, il n’y retrouve qu’une longue liste de « pour » (RB, 312) 
— la transaction économique réduite à son seul opérateur d’équiva-
lence —, car ici même les titres ont été mangés par les rats43. Voilà donc 
un texte qui commence avec une pléthore de titres, un surplus de 
« liminarité » sur l’épître liminaire, et qui, à force de miser sur le titre 
juridique de tels titres bibliographiques, perd même ses marges, ses titres, 
pour ne retrouver que son centre et la pauvreté rationnelle de la seule 
commensurabilité monétaire44. 

Titre, en termes de Monnoye, est un degré de bonté que doi-
vent avoir l’or & l’argent, qu’on mesure à raison de 24. Carats 
pour l’or, & de 12. Deniers de fin pour l’argent, sur lesquels il y a 
certaine quantité d’alliage, ou de remede, differente selon les 
lieux & les temps.

Pourtant, lorsque les livres prennent leur retrait du texte, les marges 
auront le dernier mot. Quand Volaterran part, il laisse échapper deux 
feuilles de son sac, les deux — on l’aura deviné — sont des titres : celui 
que ramasse Collantine est un écriteau, celui de Charroselles une lettre 
de change. Le premier réclame catégoriquement la vente publique de 
la gloire par dédicace : « La nouveauté de cet écriteau les surprit tous, 
car on n’en avait point encore vu de tels affichés dans Paris » (RB, 316). 
Le rapprochement spirituel que fait Charroselles est à ce sujet tout à 
fait judicieux : « Vraiment, Monsieur le Prévot, vous avez intérêt que ce 
nouveau métier s’établisse en votre Justice ; mais il faudra aussitôt unir 
et incorporer avec les vendeurs du tabac, parce qu’ils ont cela de com-
mun, qu’ils vendent de la fumée. » Et il poursuit avec une plaisanterie 
semblable sur le deuxième titre, la lettre de change. Les fonds sur les-
quels ont été tirés la lettre de change sont aussi un nuage de fumée, 
dit-il, car il s’agit d’une monnaie « de réputation » : « Il est vrai qu’elle 
est aujourd’hui fort décriée, avec toutes les espèces légères qu’on a 
ordonné de porter au billon, car il n’y a rien de plus léger que de la 
fumée » (RB, 317-318).

.	 On se demande comment de telles pages pourraient rester reliées dans le livre si 
les deux marges (les titres et les sommes) n’existent plus.

.	La « raison » d’un livre de raison.
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Nous croyons que ses observations sont pertinentes, bien que le 
narrateur les range simplement comme de « force méchantes pointes ». 
Derrida remarque que le tabac a un rapport privilégié au don, car il est 
à la fois le symbolique d’un contrat, d’un échange, et

[d’]une consommation pure et luxueuse, gratuite et donc coûteuse, une 
dépense à fonds perdus qu’on se donne par la voie de l’ingestion la plus 
proche de l’auto-affection : la voix ou l’oralité. Plaisir dont il ne reste rien, 
plaisir dont les signes extérieurs mêmes se dissipent sans laisser de traces : 
en fumée45. 

Derrida est amené à cette réflexion (tout à fait) centrale par une lecture 
(presque entièrement) liminaire : la première phrase d’un poème en 
prose de Baudelaire dont le titre est La fausse monnaie, « Comme nous 
nous éloignons du bureau de tabac », et dans lequel il n’est plus du tout 
question de fumée ou de tabac après ces mots. Chez Furetière, à la fin 
de la longue cascade des titres des œuvres de Mythophilacte, il n’y en 
a que deux qui ne partent pas « en fumée » avec Volaterran, deux titres 
« économiques », détachés de tout texte, qui n’arrivent à penser leur 
possibilité qu’en termes de fumée et de plaisanterie. 

À ces deux catégories paralittéraires, la fumée et la plaisanterie, il 
faudrait ajouter la mort : car il ne faut pas oublier que la première 
condition de cet échange sur la mendicité et les dédicaces de Mytho
philacte est son décès. Nous avons déjà signalé que son don (si don il y 
a) n’est rendu possible que par son incapacité à recevoir, et que cette 
possibilité est, à son tour, rendue impossible par une réclamation de 
dette. C’est suivant la même logique, croyons-nous, qu’il fait sa dédi-
cace au bourreau, un don — en tant que don — à la fois impossible (car 
c’est « du premier livre que je feray ») et nécessairement gratuit (« Voicy la 
premiere epistre dedicatoire qui a esté faite sans interest46 »). En retour 
de l’encens (de la fumée) du poète, le bourreau donne (en guise de 
plaisanterie) « de belles accolades47 » :

Il est vray que vous leur donniez incontinent après un tour de vostre mes-
tier ; mais combien y a-t-il de courtisans qui vous imitent, et qui en mesme 
temps qu’ils baisent un homme et qu’ils l’embrassent, le trahissent et le 

.	 Jacques Derrida, op. cit., p. 138.
.	Notons aussi que son testament et cette dédicace sont les seuls exemples de ses 

textes qui nous sont donnés à lire. S’ils ne sont pas proprement titres, ils demeurent néan-
moins liminaires.

.	Comme l’observe Jacques Prévot, il faut entendre ce mot « accolade » étymologi-
quement, comme quelque chose qu’on met autour du cou. Le roman bourgeois (éd. Jacques 
Prévot), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1981, p. 303, n. 426.

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois
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precipitent ? Si on vous reproche que vous dépoulliez les gens, vous atten-
dez du moins qu’ils soient morts ; mais combien y a-t-il de juges, de chica-
neurs et de maltotiers qui les sucent jusqu’aux os et qui les écorchent tout 
vifs ? (RB, 315)

Le bourreau est le seul qui peut « donner incontinent », donc, au sens 
du xviie siècle, immédiatement, mais avec un jeu de mots sur cet effet 
bien connu qu’ont des « accolades » sur les pendus, qui, eux aussi, sont 
ainsi obligés à « donner » en rendant l’âme. Comparé aux gens du palais, 
qui prennent sans rien donner, qui ne rendent que compte et raison, 
l’action du bourreau est proprement « charitable », un don véritable-
ment sans intérêt. Le résultat, hélas, revient au même : un passage fatal 
de la sellette aux selles, une « production » qui, même en se terminant 
par un jugement tranchant, laisse un inéluctable surplus ordurier48.

Titre, en termes de Chasse, signifie un lieu ou relais où on pose 
les chiens, afin que quand la beste passera, ils la courent bien à 
propos. Ainsi on dit, Mettre les chiens en bon titre, pour dire, les 
bien poster & placer pour courre.

Nous avons qualifié cet article, en sous-titre, d’« économie liminaire ». 
Le seuil auquel cet adjectif  se réfère est, comme l’atteste son usage, 
normalement au commencement ou à l’entrée : un titre, une épître, 
des préliminaires. S’il suffit de peu pour qu’une entrée devienne une 
sortie, cependant, il faut reconnaître que sa « liminarité » demeure 
néanmoins la même. Ainsi en est-il dans Le roman bourgeois, où l’ambi-
guïté de celle-ci est portée au paroxysme. Les épîtres liminaires et les 

.	Production — et surplus — qui préfigure le passage de Furetière lui-même d’aca-
démicien à plaideur en 1684. Quand le dessein de Furetière de sortir un dictionnaire 
concurrent fut révélé à l’Académie, les autres membres — dont la paresse était déjà légen-
daire — se mirent subitement en branle. La destitution de l’abbé de Chalivoy fut aussitôt 
intentée et une requête fut envoyée au roi pour la cassation de son privilège, ce qui se fit 
deux mois plus tard. Mais Furetière, qui a perdu la première manche en justice, refuse de 
céder un projet qui lui a coûté, selon ses propre dires, quarante années de travail. Avant 
même que le jugement soit rendu, il fit circuler et ensuite imprimer le premier des trois 
factums où il se défend contre les attaques de l’Académie. C’était le premier coup de la 
bataille des dictionnaires. Entre 1685 et 1688, l’année de son décès, le ton ne cesse de mon-
ter des deux côtés dans une envolée de placets, de pamphlets, de factums et de requêtes. 
L’échange s’envenima à tel point que Charpentier, une des principales cibles de Furetière 
au sein de l’Académie, lui figura comme blason un étron avec la devise Ab Expulso Corporis 
Sanitas (par l’expulsion, la santé du corps) : un geste qui devait faire réfléchir ceux qui 
prenaient au sérieux la prétention de l’Académie de ne s’occuper que de la « politesse » de 
la langue. Pour l’histoire de la « Bataille des dictionnaires », voir Alain Rey, Antoine Furetière. 
Un précurseur des Lumières sous Louis XIV, Paris, Fayard, 2006, p. 83-126.
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titres y sont tous détachés de leur (em)placement traditionnel : ils se 
donnent ici comme texte, là comme contexte ; tantôt au début, et 
tantôt à la fin. L’édition moderne de ce roman chez Gallimard a — 
innocemment peut-être — bien saisi cette économie. Sur la couverture 
arrière, en guise de « proxénète », on trouve un extrait — non pas un 
commentaire préliminaire, non pas un extrait de l’avertissement limi-
naire, mais le tout dernier paragraphe du récit — : le « conte/compte » 
du chien fée et du lièvre fée qui fait la somme de deux dons incom-
mensurables et qui, brusquement, clôt le livre.

juste(s) titre(s) : l’conomie liminaire du roman bourgeois
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