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La théâtralisation  
du prophète dans les 
tragédies françaises  
de la Renaissance

samuel junod

La présence du prophète sur la scène tragique est problématique à plus 
d’un titre. Ce personnage, qui prend part à l’action tout en occupant 
une position qui le soustrait en partie aux responsabilités qu’exercent 
les autres acteurs, est à la fois intimement lié à l’univers tragique et, 
dans une certaine mesure, superfétatoire. On essaiera ici de montrer 
que le personnage de la prophétesse ou du prophète�, montant sur les 
tréteaux, pose immédiatement la question non résolue de sa fonction 
au sein d’une collectivité ainsi que celle de sa valeur dramaturgique 
dans le genre de la tragédie.

Le caractère tragique du personnage prophétique relève d’une évi-
dence qu’incarne celle dont les apparitions sur une scène au xvie siècle 
sont les plus nombreuses, la Troyenne Cassandre. Douée du don pro-
phétique, mais privée de la capacité de persuader, elle vit ses obliga-
tions oraculaires sur le mode de la douleur, faisant l’expérience intime 
d’une situation constitutive du genre, une connaissance de son destin 
malheureux liée à une impuissance à le changer. De fait, le prophète 
est partie prenante du désastre collectif, qu’il annonce et qu’il vit 
comme un malheur et une souffrance personnels ; en cela, il se fonde 
sans peine dans le mode pathétique qui baigne la scène tragique, par-
ticulièrement dans le théâtre de la Renaissance qui réserve à ce mode 

1. J’utilise par la suite « le prophète », au masculin, comme catégorie générique pour 
désigner tous les personnages, aussi bien féminins que masculins, qui sont doués d’une 
capacité de prédiction et sont porteurs d’un message provenant d’une divinité, destiné à 
une collectivité humaine. 
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les déclamations centrales de ses pièces. D’autres de ses qualités légiti-
ment sa proximité avec le genre tragique : ses capacités prédictives, ses 
aptitudes à lire les signes surgissant dans le présent et à comprendre le 
passé comme la matrice des événements à venir. Car le caractère 
matriciel du spectacle tragique réduit quasiment à néant l’incertitude 
sur l’événement et concentre l’intérêt sur son exégèse. Les héros, pris 
dans les méandres fatals de l’histoire, ont pour la plupart une connais-
sance, consciente ou intuitive, de ce qui va leur arriver et de la raison 
pour laquelle cela se produira. Ils lisent dans le passé ou dans un récit 
autorisé une vérité universelle qui détermine leur destin. Ils ont donc 
une sorte de capacité prophétique, qui tient à la présence décelable, 
dans le monde tragique, d’une logique des événements qui se déduit 
d’une structure matricielle.

Or, ces éléments rapprochant le personnage tragique, et le genre lui-
même, du prophète, contribuent à rendre problématique sa présence 
parmi les protagonistes. Il existe un risque de dissolution des spécificités 
de la fonction oraculaire dans le tragique, qui se manifeste nettement 
dans les pièces de la Renaissance de plusieurs manières possibles, allant 
de l’absence du prophète, à son instrumentalisation ou à son évacua-
tion. Ce qui se trouve menacé de dissolution, voire de stérilisation, c’est 
le caractère foncièrement nouveau et subversif  de la parole prophétique 
dans le moment de son énonciation. C’est une parole qui bouscule en 
profondeur l’ordre temporel des choses, et en particulier les institu-
tions, qu’elles soient politiques ou religieuses. Personnage solitaire et 
libre, il n’est pas menacé par la récupération ou l’intérêt personnel. Le 
caractère imprévisible de son surgissement et du sens du message dont 
il est l’incarnation dans l’histoire cadre mal avec un système où tout se 
tient. C’est précisément pour cette raison que le texte tragique, d’es-
sence didactique à la Renaissance, va s’appliquer à domestiquer la 
parole libre du prophète, dont le crédit est si difficile à établir de façon 
certaine, au nom d’une parole de sagesse dont les maints ressassements 
ont établi une fois pour toute la légitimité. Comme on le verra dans les 
pages qui suivent, un certain nombre d’auteurs vont s’appliquer à res-
treindre la fonction prophétique, par l’intermédiaire de la représenta-
tion qu’ils en font, soit en partageant les attributions prophétiques entre 
plusieurs personnages, soit en réduisant le rôle du prophète à une fonc-
tion protatique, par l’annonce dès l’orée de la pièce des malheurs qui 
vont s’abattre, soit encore en détournant la fonction prophétique pour 
lui faire remplir des charges annexes (conseiller, avocat, sage, etc.). 
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Le corpus (1550-1585)

Le présent état des lieux prend en compte les tragédies françaises écri-
tes ou publiées dans la seconde partie du xvie siècle, de l’Abraham sacri-
fiant de Théodore de Bèze (1550) à l’Esther de Pierre Matthieu (1585)�. 
Elles correspondent à la période des troubles religieux qui marquent la 
seconde Renaissance. Ces œuvres n’ont pas toutes le même statut. On 
recense quatre familles principales, par ordre d’importance : les œuvres 
à sujet mythologique, biblique, d’histoire ancienne et d’histoire contem-
poraine. Certes, certains textes sont de simples traductions ou adapta-
tions des modèles antiques et réduisent considérablement l’apport 
original de l’auteur contemporain. C’est le cas, par exemple, de la 
Tragédie d’Agamemnon de Charles Toutain (1557), qui traduit l’Agamem-
non de Sénèque, et de l’Antigone de Jean-Antoine de Baïf  (1573), qui 
adapte le même titre de Sophocle. Bien que ces pièces reflètent origi-
nellement une conception du prophète et l’imagerie qui l’accompagne 
propres à l’auteur de l’Antiquité, il n’est aucunement problématique 
de les prendre au compte, tout comme il est légitime d’intégrer dans 
une analyse sur la pensée contemporaine des œuvres dramaturgiques 
qui suivent de près un récit antérieur, qu’il soit biblique ou antique. 
Car ces textes participent de la réflexion sur le prophétisme qui ali-
mente la pensée de la Renaissance et l’acte d’appropriation est signifi-
catif  en soi. Le choix du sujet, en outre, est, dans la majorité des cas, 
particulièrement éloquent. Inutile de se demander pourquoi Jean 
Robelin choisit de mettre en scène le conflit fratricide d’Étéocle et de 
Polynice au temps des guerres civiles (Thébaïde, 1584), ni pourquoi Jean 
de La Taille traite du roi Saül, déchu en punition de ses fautes (Saül le 
furieux, 1572) et des malédictions qui s’abattent sur le royaume d’Israël 
pour châtier un prince qui manque à la promesse faite à une fraction 
minoritaire de son peuple (La famine, ou les Gabéonites, 1573). Les thèmes 
du royaume divisé, de la tyrannie et du tyrannicide, du sacrifice volon-
taire au nom d’une croyance, de la persécution, de l’exil, et bien 

2. Ce sont les pièces éditées sous la direction d’Enea Balmas et de Michel Dassonville, 
Théâtre français de la Renaissance, Paris/Florence, PUF/L.S. Olschki, 198�-2005. Ce titre 
collectif  comprend les cinq volumes de La tragédie à l’époque d’Henri II et de Charles IX 
(198�-1993) et les quatre volumes de La tragédie à l’époque d’Henri III (1999-2005). Les cita-
tions proviennent de cette édition, abrégée TFR, suivie de la série en chiffres romains et 
du numéro de volume, puis de l’acte et des numéros de vers (numérotation continue tout 
au long de la pièce). Ainsi, le vers 100 de l’Hippolyte de Garnier sera indiqué de la façon 
suivante : TFR I, vol. 5, I, v. 100. Certains titres sont repris de façon abrégée ; je respecte la 
modernisation de l’orthographe choisie par cette édition.

la thtralisation du prophte
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d’autres, montrent sans la moindre ambiguïté que la tragédie naissante 
sert à la fois à donner un sens à une histoire troublée et à tenter de 
l’infléchir en menaçant les puissants des châtiments similaires à ceux 
qui ont été subis par les personnages dramatiques, en vertu de causes 
identiques. 

Dans les pièces considérées, on relève la mention de plus de quinze 
personnages prophétiques, qui ne participent pas à l’action : Calan, 
Calchas, Cassandre, Hélénos, Manto, Protée, Tirésias, la Pythie delphi-
que, la Sibylle delphique, Daniel, Élie, Élisée, Ésaïe, Ézéchias, Joël, 
Jonas, Michée, Moïse, Nathan. Si l’on compte les prophètes qui accè-
dent au statut de personnage, on peut en énumérer également un peu 
plus de quinze : Cassandre (dans l’Agamemnon de Toutain, l’Achille de 
Nicolas Filleul [15�3] et La troade de Robert Garnier [1579]), David 
(Tragédies saintes de Louis Des Masures [15��]), Jérémie et Hulda (Josias 
de Philone [15��]), Samuel (Saül le furieux de Jean de La Taille), un pro-
phète chaldéen (Alexandre de Jacques de La Taille [1573]), Tirésias 
(Antigone de Jean-Antoine de Baïf ), Nathan (La famine, ou les Gabéonites 
de Jean de La Taille), Moïse (Pharaon de François de Chantelouve 
[157� ?]), Calchas (La troade de Garnier), « Le prophète » (Les juives de 
Garnier [1583]), Amphiarée (Thébaïde de Jean Robelin). À ceux-ci, on 
pourrait adjoindre des prophètes de circonstances, comme Didon au 
moment de mourir (Didon se sacrifiant d’Étienne Jodelle [1574]), Helio-
pole, prêtre égyptien du Pharaon de Chantelouve, Hécube (La troade) 
et Jeanne d’Arc, dont la mission héroïque se revêt de traits prophéti-
ques explicites (L’histoire tragique de la Pucelle de Dom-Remy de Fronton 
du Duc [1581]).

La variété des récits convoqués pose le problème de la cohérence du 
modèle de prophétisme présenté dans cette moitié de siècle. Il ne s’agit 
pas dans les pages qui suivent de dresser une typologie de différentes 
représentations du prophète (les principales étant la version grecque et 
la version hébraïque) ni de choisir l’une plutôt que l’autre. Il est clair 
que Cassandre représenterait une fausse prophétesse aux yeux d’un 
Jérémie. Mais chaque pièce recourt à une critériologie qui lui est pro-
pre pour déterminer l’authenticité de la mission du messager divin. On 
sera plutôt attentif  à la dimension tragique qui affecte la nature même 
de la mission prophétique, dimension que l’on retrouve aussi bien dans 
les traductions de Sénèque et de Sophocle que dans les œuvres qui 
s’inspirent strictement du modèle vétérotestamentaire. 
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La tendance naturelle à la prédiction dans le genre tragique : 
dilution du prophète

Savoir, pouvoir savoir, mais ne pas pouvoir changer le cours des choses 
caractérise le mode tragique et en constitue même un des ressorts 
principaux. C’est pourquoi le genre multiplie les annonces de tout 
ordre, qui interviennent souvent dans le prologue ou le premier acte 
de la pièce. Ce sont avant tout les songes qui fleurissent, prémonitoi-
res�. Les morts reviennent également hanter le monde des vivants 
sous forme d’ombres ou d’évocations nécromanciennes� pour donner 
une perspective de l’au-delà. Anges et dieux� côtoient les magiciens et 
les sorcières� ainsi que la grande variété de signes, de prodiges, de 
présages, de sorts et d’oracles interprétés par les astrologues et autres 
augures�. 

3. La grande majorité des tragédies font intervenir un songe ; il serait fastidieux de 
tous les citer. Si le songe se trouve généralement confirmé par les événements ultérieurs, 
sa validité théorique est parfois mise en cause (souvent à l’occasion de la rime songe / 
mensonge), comme dans l’Hippolyte de Garnier (1573) : « Le songe ne doit pas être cause 
d’ennui, / Tant faible est son pouvoir, quand il n’y a que lui : / Ce n’est qu’un vain sem-
blant, qu’un fantôme, une image, / Qui nous trompe en dormant, et non pas un pré-
sage. » (TFR I, vol. 5, I, v. 239-242). Pour une discussion sur la véracité du songe, voir aussi 
Pierre de Bousy, Méléagre (1582), TFR II, vol. 3, III, v. 450 et suiv. L’ambiguïté du songe ne 
le disqualifie pas totalement, car sa fonction dramaturgique au sein de l’univers tragique 
reste essentielle.

4. Jodelle, Cléopâtre captive (1553), TFR I, vol. 1, I, v. 1 et suiv., Toutain, Agamemnon, TFR 
I, vol. 1, I, v. 1 sqq., Filleul, Achille, TFR I, vol. 2, I, v. 1 et suiv., Grévin, César (15�1), TFR I, 
vol. 2, III, v. �82 et suiv., Jean de La Taille, Saül le furieux, TFR I, vol. 4, III, v. 599 et suiv., 
Garnier, Hippolyte, op. cit., I, v. 1 et suiv. et Cornélie (1574), TFR I, vol. 5, III, v. ��9 et suiv., 
Jodelle, Didon se sacrifiant, TFR I, vol. 5, I, v. 27 et suiv., Chantelouve, Coligny (1575), TFR II, 
vol. 1, IV, v. 857 et suiv.

5. De Vesel, Jephté (15��), TFR I, vol. 3, Prol., v. 1 et suiv., Chantelouve, Pharaon, TFR 
II, vol. 1, Prol., v. 1 et suiv. (pour les anges) et Coligny, op. cit., acte III (Mercure) et acte IV 
(les Furies). 

�. Rose a des dons de sorcière dans La sultane de Bounin (15�1, TFR I, vol. 1), Barce et 
Beroé sont les magiciennes de Didon se sacrifiant de Jodelle (op. cit., IV, v. 1�18 et 1910), 
Gorgophon le magicien du Regulus de Beaubreuil (1582, TFR II, vol. 2, V, v. 9�5 et suiv.). 
Sans oublier Médée, héroïne de la pièce éponyme de La Péruse (1553, TFR I, vol. 1). 

7. On trouve dans certaines œuvres des listes de toutes sortes de signes, comme si 
l’accumulation des avertissements divins rendait plus coupables le héros tragique qui en 
fait fi. Voir en particulier Jodelle, Cléopâtre (op. cit., II, v. 448-487) et Didon (op. cit., IV, 
v. 1873-189�), Jacques de La Taille, Alexandre (TFR I, vol. 4, II, v. 397-424) et Garnier, Marc 
Antoine (1578, TFR II, vol. 1, II, v. 297-320). Citons pêle-mêle des comètes, des pluies de 
sang, une image qui sue, des dragons sur le rivage, des orages, du feu dans l’air, la statue 
d’un dieu renversée, des oiseaux de mauvais augure, des guerres entre corbeaux ou hiron-
delles, un âne déchiré par un lion, un homme dans un tronc, du vin changé en sang, des 
sons et des chansons éclatant dans l’air et le nœud gordien. 

la thtralisation du prophte
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Les prédictions qui proviennent de signes extérieurs aux personnages 
eux-mêmes, d’autant plus troublants qu’ils sont ambigus, se trouvent 
souvent confortées par le sentiment intime du héros, manière de pro-
phétie intérieure qui se manifeste par une appréhension, voire une 
terreur diffuse, relayées par des stimuli corporels qui sont interprétés 
comme un véritable langage oraculaire. Ainsi Calpurnie, la femme de 
César dans la pièce éponyme de Jacques Grévin, conjoint la prédiction 
du malheur imminent avec la description de sensations physiques : 

Quel malheur poursuivant ai-je aujourd’hui prévu
De perdre mon César ? […] Las ! je sens élancer
Pêle-mêle une peur au fond de mon penser.
Las ! le cœur me défaut, et je sens dans mes veines
Le poison englacé dont elles sont jà pleines.
L’air m’est tout ennuyeux, et ne puis retirer 
Le vent en l’estomac pour me faire parler. 
Je sens par tout le corps mes forces amoindries. […]
Je sens dans ma poitrine un’humeur qui se plonge
Aux moelles de mes os et puis s’en va glissant,
Tout ainsi qu’un serpent, par le corps pâlissant ; 
Et ne sais soupçonner quel malheur plus étrange
Mon esprit me prédit. […]
Nourrice, je ne sais quel destin me menace,
Mais une peur tremblante en ma poitrine efface
Tous les plaisirs passés, et ce subit effroi
Semble quelque malheur prédire contre moi. (TFR I, vol. 2, III, v. �14-�70)

Le sentiment intérieur éclaire le héros d’une lumière trouble ; s’il per-
çoit l’ombre des choses à venir, il ne peut les définir précisément autre-
ment que comme un « je ne sais quoi », à la manière de Calpurnie 
ci-dessus (« je ne sais quel destin ») ou du roi Œnée dans Méléagre de 
Pierre de Bousy : « Je prévois, je prévois de plus cruels malheurs ! / Tous 
ces nobles héros […] / Me font pronostiquer je ne sais quoi d’horrible » 
(TFR II, vol. 3, I, v. 52-58)�. Pourtant, la perception de l’événement qui 
se dessine est telle qu’elle mine l’être de l’intérieur, le lieu imaginaire 

8. Sa femme Althée se livre également à la prédiction, sur la base d’une appréhension : 
« Une appréhension que je ne puis ôter / Du fond de mes esprits, c’est cela qui me geyne 
/ […] Quant à moi je prévois notre proche ruine » (III, v. 428-429 et 450). Voir également 
la pièce anonyme Kanut, roi de Danemark (1575), qui multiplie, dans l’acte III, les références 
à ce sentiment intérieur : « Une crainte de peur, une cuisante flamme / Retraite dans mon 
âme, / Un tremblement de voix, quand je pense parler, / Vient saisir mon gosier, / Me 
prédit soupçonneux qu’une sinistre chose / Est dans mon cœur enclose » (TFR II, vol. 1, 
III, v. �21-�2� ; voir aussi v. �31-�32, 797). 
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de cette révélation personnelle étant les moelles et les veines, méta-
phores superlatives de l’intime�. 

Ainsi, le prophète au sens strict du terme — un être occupant une 
fonction spéciale de révélation ou envoyé dans le cadre d’une mission 
particulière pour transmettre le message divin — se trouve en quelque 
sorte dilué dans le tragique, univers propice à la perception des choses 
à venir. Deux exemples révélateurs de cette dilution méritent d’être 
relevés. D’abord, le fait que certains personnages concurrencent direc-
tement le prophète en s’arrogeant ses facultés. C’est le cas d’Hécube, 
dans La troade de Garnier, qui, dès l’acte I, revendique d’avoir la pre-
mière prédit le désastre troyen, avant même Cassandre et Calchas, qui 
participent pourtant à l’action�0. Ensuite, la position paradoxale dans 
laquelle le cadre de la tragédie place le prophète. Car celui-ci est rare-
ment mobilisé pour incarner une parole neuve dans le présent de l’ac-
tion, mais pour rappeler une parole ancienne qui s’est trouvée validée 
par les événements ou qui est en passe de l’être. Instrumentalisé par le 
tragique qui l’utilise comme la voix du déterminisme, le prophète est 
essentiellement là pour que les personnages opèrent par son intermé-
diaire un retour sur un passé qui est la cause des malheurs présents ou 
à venir. Il est donc voué à devenir une personne reconnue, dont la 
parole s’authentifie au fil des scènes. La meilleure preuve de cette utili-
sation à contre-emploi du personnage prophétique peut être décelée 
dans la façon dont les tragédies de Charles Toutain (qui traduit Sénèque) 
et Nicolas Filleul représentent Cassandre. Bien qu’elle reprenne à son 
compte les traits topiques de la prophétesse échevelée, hurlante et 
vomissante, incapable de persuader les Troyens, elle n’en gagne pas 
moins une reconnaissance au sein de la collectivité phrygienne et béné-
ficie d’une considération certaine de la part des autres personnages. 

Une parole tragique : présence du prophète

S’il est un aspect par lequel le prophète tire profit de sa présence dans 
l’œuvre tragique, c’est la possibilité qu’il y trouve d’exprimer sur le 

9. Kanut, roi de Danemark, op. cit., III, v. 745-749 : « […] Je sens, ma mie, au plus creux de 
mes os / Mille traîtres soupirs, mille malheurs enclos, / Enclos dedans mon cœur, coulant 
de veine en veine […] ». 

10. « Je vous atteste aussi : par vos ombres je jure / Que j’ai connu première, et pre-
mière prédit / Nos malheurs que Cassandre a furieuse dit, / Nos malheurs que Cassandre 
a, de Phébus émue, / Prédit pour notre bien, qui ne l’avons pas crue. / J’ai vu, j’ai vu, 
première, hélas ! je les ai vus […] » (Robert Garnier, La troade, TFR II, vol. 1, I, v. 54-59). 

la thtralisation du prophte
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mode pathétique le caractère profondément aliénant de sa fonction. 
Dans les premières décennies du genre tragique en langue française, 
certaines pièces permettent de dresser un portrait relativement com-
plexe du personnage prophétique, entre l’image topique du furieux et 
l’expression très personnelle d’une crise de conscience. 

L’éthopée du prophète au plus fort de sa profération nous vient 
essentiellement des textes grecs et de la notion d’enthousiasme, dont 
l’incarnation principale est Cassandre. L’Agamemnon de Toutain fournit 
un portrait dynamique du saisissement corporel par un esprit étranger 
et aliénant et de la possession de l’être humain par l’entité divine, qui 
se traduit chez le médium (ici Cassandre décrite par le chœur des 
Troyennes) par un dérèglement somatique spectaculaire (« fureur 
malade ») et un ébranlement émotionnel (pâleur, hérissement des che-
veux, yeux tournoyants, sanglots, colère) : 

Tout à coup Phoebus fait silence. 
Dessus sa face une pâleur,
Sur son corps une peur s’élance
Qui lui ternit toute couleur.
Son crin et molle chevelure
Horriblement se dresse en haut.
Son cœur d’un enfermé murmure
Tout battu de sanglots tressaut. 
Or ses yeux inconstants tournoient,
Tantôt sont tournés à l’envers
Qui, cruels, derechef  flamboient,
Tantôt aux cieux les tient ouverts,
Haussant sa tête outre-coutume
Démarche largement ses pas,
Tantôt son ire qui s’allume
Dedans ses flancs veut mettre bas,
Tantôt cette folle naïade
Veut ses paroles retenir,
Qu’elle, par sa fureur malade, 
Ne peut malgré soi contenir. (TFR I, vol. 1, III, v. 992-1011)

La prophétesse rétive souffre de devoir dire ce qu’elle voudrait retenir. 
L’horrible folie qu’elle manifeste a des origines corporelles en ce 
qu’elle résiste vainement à une opération d’incarnation��. C’est moins 
l’imagerie de la fureur qui caractérise le modèle prophétique vétéro-

11. Pour une occurrence semblable du motif  de Cassandre échevelée, voir Filleul, 
Achille, op. cit., II, v. 395-39� et 503 (« Forcène échevelée »).
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testamentaire qu’on va retrouver dans les tragédies de la Renaissance 
à inspiration biblique, que cette résistance, cette rétivité. Le Josias de 
Philone fait œuvre de syncrétisme en mettant en scène la version 
hébraïque du prophétisme par l’intermédiaire de son représentant le 
plus emblématique, Jérémie, tout en reprenant à son compte un des 
textes de référence sur la fureur, le Ion de Platon. C’est la métaphore 
platonicienne de l’aimant�� qui permet à l’auteur protestant d’exprimer 
la contrainte divine : 

L’Aimant ne pourrait pas aveques force telle
Tirer le fer à soi, comme l’Esprit de Dieu
Remuant notre cœur, l’émeut, secoue, ébranle, 
Et contraint d’obéir à ses divins conseils. (TFR I, vol. 3, II, v. 429-432)

Une telle contrainte s’exprime originellement dans une entité généri-
que qui sert de fondement à la mission et au discours prophétique, le 
récit de vocation��. Mettant en scène Jérémie, Josias ne manque pas de 
reprendre le chapitre initial du livre biblique, qui constitue probable-
ment le modèle le plus abouti de ce type de récit. Les premiers vers de 
la longue tirade de Jérémie, paraphrase fidèle de l’Ancien Testament, 
font état de la dispute argumentative entre Yahwé et son envoyé, qui a 
pour double fonction de permettre au prophète d’exprimer sa plainte 
sur les difficultés de sa mission et de se rappeler du caractère électif  de 
celle-ci. Le lieu même où se trouve édicté le contrat contraignant qui 
s’impose à l’homme de Dieu est celui où se formule, temporairement, 
l’inutile refus de cette mission : 

Ha, ha, je suis enfant, il vaut bien mieux me taire.
Pardonne-moi, Seigneur, je ne sais point parler, 
Mande un autre, qui sache et venir et aller, 
Qui prompt à t’obéir puisse ton vouloir faire. (III, v. 774-777)

Comme tout personnage tragique, le prophète est amené à accep-
ter volontairement un destin qui l’annihile. C’est également le cas de 
Jeanne d’Arc dans l’Histoire tragique de la Pucelle de Dom-Rémy de Fronton 
du Duc. Bien qu’elle ne soit pas à proprement parler une prophétesse, 

12. Platon, Ion, 533 d-e, (éd. et trad. de Louis Méridier), Paris, Les Belles Lettres, coll. 
« Collection des Universités de France », 199� [1931].

13. Voir Jean-Pierre Torrell « Révélation et expérience », Freiburger Zeitschrift für Philo-
sophie und Theologie, vol. 27, 1980, p. 10� : « Il y a donc, antérieure à la mission prophétique, 
une — et souvent plusieurs — expérience que le prophète a jugée assez extraordinaire 
pour en perpétuer le souvenir par écrit […]. Expérience à laquelle lui, en tout cas, revient 
sans cesse, car c’est là qu’il trouve l’origine divine de sa mission. »
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le dramaturge a choisi de gratifier son héroïne d’un authentique récit 
de vocation calqué sur celui des prophètes. On en veut pour preuve le 
fait que son hésitation à remplir la fonction providentielle est assimilée 
à la fuite de Jonas, véritable exemplum de rétivité prophétique : 

Attends-tu qu’on t’envoie à te faire engloutir
D’un monstre pour n’avoir ainsi voulu partir
Dieu te le commandant, comme à ce vieux prophète
Qui trois jours fut caché au ventre d’une bête ? (TFR II, vol. 2, I, v. 181-184)

Or, la résistance de la personne mandatée est suscitée par une terreur 
paralysante, qui tend à réduire le porte-parole au silence. Peur d’être 
indigne ou incapable d’une mission si importante��, crainte du rejet, 
des menaces et même du martyre que vont provoquer ses propos��, 
conscience d’être en quelque sorte l’enjeu et le jouet d’une puissance 
qui le dépasse, et surtout angoisse d’être pris pour un faux prophète et 
d’être impuissant à établir les preuves de sa légitimité��. La place dévo-

14. Le doute sur sa propre mission et le sentiment d’insuffisance constituent la face 
cachée de ce ministère d’autorité qu’est la prophétie. Ainsi Jérémie, dans la citation de 
Josias ci-dessus, se considère comme un « enfant » (infans), privé de la capacité de parler. 
Cassandre est bègue dans l’Achille de Filleul (Filleul, op. cit., II, v. �39-�40). Jeanne d’Arc 
revient maintes fois sur son indignité : « Mais quoi ? hé ! quelle suis-je ? et quel est mon 
pouvoir ? / Quelle adresse est en moi ? quel conseil ? quel savoir [?]/ […] Pourra-t-on croire 
donc qu’une simple bergère / Soit élue de Dieu la sainte messagère ? » (Fronton Du Duc, 
op. cit., I, v. 147-154, voir aussi v. 204-205, 213-214). Jeanne s’appuie sur les exemples prophé-
tiques de Moïse et sur le passage de Joël ch. 2, v. 28 pour dépasser le sentiment d’incapacité 
qui la paralyse (I, v. 155-1�0).

15. Les tragédies bruissent des violences faites aux prophètes, comme le souvenir de 
la criminelle Jézabel dans la Tragédie du sac de Cabrières (« Combien fit Jézabel de prophètes 
meurtrir », TFR I, vol. 3, v. 1�97 [tragédie datée de 15�7]) ou des meurtres sacrilèges dans 
les Juives de Garnier (« Dans le saint temple a découlé le sang / De ses Prophètes » (op. cit., 
II, v. 503-504). L’exemple souvent repris de Michée, frappé devant le roi Sédécias mécon-
tent de ses conseils, montre que la parole du prophète met sa tête en danger : « Les prêtres 
malicieux, / […] Froissèrent les saintes têtes / De leurs innocents Prophètes » (Rivaudeau, 
Aman [15��], TFR I, vol. 3, II, v. 1089-1092, pour Michée voir v. 1045-10�0). Parfois, comme 
dans le cas de Cassandre, le malheur personnel semble même dépasser le désastre collec-
tif, l’exacerbation de celui-là étant illusoirement destiné à apaiser celui-ci : « Cessez, cessez 
vos larmes, oh Troyennes, / […] Les infortunes miennes / N’admettent point de second 
malheureux. / Otez pour moi ses crimes douloureux. / Seul à mon mal je mettrai bien 
raison » (Toutain, Agamemnon, op. cit., III, v. 913-919, voir aussi Filleul, Achille, op. cit., II, 
v. 397-400). Admonester le prince est dangereux, comme le prouvent les menaces de 
Chréon envers Tirésias (Baïf, Antigone, TFR I, vol. 5, IV, v. 1185-1187) ou celles d’Hécube 
envers Calchas, rendu indirectement responsable de la cruauté de l’oracle qu’il relaye : 
« Chacun retourne triste, abominant l’oracle / Du prophète Calchas, et son sanglant 
spectacle » (Robert Garnier, La troade, op. cit., IV, v. 2159-21�0 et 2055-205�). Jérémie, quant 
à lui, finit dans un puits pour avoir indisposé ses auditeurs.

1�. Non seulement le prophète est sujet au doute à propos de sa propre inspiration, 
mais il doit affronter le scepticisme des autres, sans avoir les moyens d’établir de façon 
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lue au prophète en dehors de la profération oraculaire lui sert à saisir 
les conditions de sa légitimité à exercer sa fonction et à trouver les 
modalités de cet exercice sur la scène tragique. La parole prophétique 
exhibe son caractère performatif  avant tout dans le fait même de pou-
voir se libérer sur la scène de l’énonciation, c’est-à-dire, le plus souvent 
à vaincre la peur. Pour le prophète, dire c’est déjà avoir lutté et accepté 
à contrecœur la fonction qui lui est imposée. On se souvient de la 
façon dont le Jérémie de Josias apparaît sur scène en souhaitant y 
gagner une seule chose : le droit de se taire. 

Le prophète oscille entre un état de fureur sacrée et les moments où 
la divinité le laisse au repos. Le caractère intermittent de l’inspiration 
fait passer l’instrument du logos divin des certitudes de l’enthousiasme 
aux affres existentielles qui l’assaillent lorsqu’il se retrouve en quelque 
sorte déphasé dans le monde auquel il appartient d’une manière provi-
soire. Dans la citation d’Agamemnon de Toutain reproduite précédem-
ment (III, v. 992 et suiv.), l’état de transe qui semble saisir Cassandre 
n’intervient pourtant pas dans une phase d’inspiration, mais au contraire 
lorsque le dieu fait silence��. Ce sont les saisissements et dessaisissements 
qui dérèglent le prophète. Si la modalité majeure de l’inspiration est un 
« hors de soi », un « forcènement » qui tend à être vécu sur un mode 
euphorique, dans la coïncidence de la profération avec la puissance 
divine qui habite la parole, la modalité mineure, en revanche, est la 

certaine qu’il parle au nom du divin. Il est ainsi toujours en proie à la suspicion et aux 
procès en légitimité. Les débats sur l’opposition entre vrais et faux prophètes, passage 
obligé de la réflexion sur le prophétisme, témoignent de la défiance systématique que doit 
affronter l’envoyé. On en trouve en particulier des échos dans les œuvres suivantes : 
Philone, Josias, op. cit., III, v. 90�-909 et 995-1005 ; Pierre Heyns, Jokebed ( jouée dans les 
années 1580, publiée en 159�), TFR II, vol. 3, II, �57 et suiv., une des rares scènes consacrées 
entièrement à la discussion sur la prophétie, réputée incertaine et inefficace, aucune 
réponse n’étant apportée à son caractère incertain, sinon la nécessité de croire ; Fronton 
Du Duc, op. cit., I, v. 1�1-174 et 218-219 ( Jeanne craint d’être inspirée par le démon). Dans 
le cas de la Pucelle de Dom-Rémy, le ministère extraordinaire est validé par un véritable 
procès instauré par l’institution ecclésiale (Acte II), qui nous offre un témoignage rare et 
précieux sur un processus visant à évaluer et à reconnaître une mission spontanée et 
individuelle surgissant hors des institutions. La question se complique dans le Pharaon de 
Chantelouve, où la confrontation entre le prophète Moïse et les mages égyptiens (op. cit., 
III, v. 834-844) se double de la considération selon laquelle les faux prophètes peuvent 
bénéficier ponctuellement d’une authentique inspiration du vrai Dieu (II, v. 484-489).

17. Pour une autre intermittence de l’inspiration chez Cassandre : Filleul, Achille, 
op. cit., II, v. 411-414. Dans la Thébaïde (1584) de Robelin, le devin Amphiarée introduit une 
série de visions sur le mode d’un doute lié également à l’intermittence : « Si la prophète 
ardeur dont j’ai eu l’âme atteinte / N’est encore du tout en ma poitrine éteinte […] » (TFR 
II, vol. 3, I, v. 201-202). Il s’identifie d’ailleurs à Cassandre quelques vers plus loin (233). 
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prise de conscience dans sa chair de la contrainte aliénante qui s’exerce 
au plus profond de l’être. La parole de prophète provient d’un senti-
ment de débordement intérieur, d’un trop-plein : « Cette folle naïade/ 
Veut ses paroles retenir,/ Qu’elle, par sa fureur malade,/ Ne peut mal-
gré soi contenir » (III, v. 1008-1011). On pense aux versets de Jérémie 20, 
9, qui décrivent la mission prophétique comme un feu impossible à 
contenir : « C’est dans mon cœur comme un feu dévorant, enfermé 
dans mes os ; je me fatigue à le contenir, et je n’y parviens pas. » 

Le caractère problématique d’un discours qui n’est pas volontaire, 
mais arraché sous la contrainte, se manifeste dans une énonciation 
heurtée et véhémente. Cassandre, échevelée, hurle, prédit en courant, 
vomit ses mots��. De même, Michée, Nathan, Ésaïe sont représentés 
comme des prophètes de la menace, de l’accusation, de la vitupération 
et du hurlement��. Des vertus plus complexes de l’énonciation prophé-
tique peuvent également être mises en évidence. Ainsi, dans Didon se 
sacrifiant, Étienne Jodelle décrit l’hétérogénéité du parler de la fille 
d’Hécube : 

Souventesfois Cassandre, en changeant de visage, 
Toute pleine d’un Dieu qui mélait son langage
De mots entrerompus, et dont les saints efforts
La faisaient forcener pour les pousser dehors, 
Nous avait dit […]. (TFR I, vol. 5, II, v. 778-783) 

Une double énonciation brouille le discours prophétique, simultané-
ment humain et divin, simultanément oracle vrai et témoignage de la 
folie qui affecte l’organe de parole perturbé par la puissance divine, qui 
morcelle le discours et disloque l’individu. En définitive, le paradoxe de 
la condition du prophète, c’est qu’il parvient à exercer une parole per-
formative sur les ruines d’une personnalité minée par le doute et la 
conscience intime de son impuissance. Jérémie incarne à merveille ce 
paradoxe, lui qui voulait réprimer dans le silence une activité d’énoncia-
tion que la tragédie définit comme la performativité par excellence : 

Retourner en arrière
N’est jamais coutumière, 
Ne vuide, ou sans effet, 

18. Grévin, César, op. cit., III, v. 855 ; Filleul, Achille, op. cit., II, v. 395-39� : « Mais ne vois-
je point sur ce rempart Cassandre / Son dieu, de l’estomac, échevelée, épandre ? » et II, 
�27 : « Hurlant de son gosier prophète. » 

19. Rivaudeau, Aman, op. cit., II, v. 1053-10�0 ; [Anonyme], La tragédie du sac de Cabrières, 
op. cit., v. 1159, 1374.
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Qu’elle n’ait toute chose
Selon qu’elle dispose, 
Accomplie de fait�0.

« Pour mettre fin à toute prophétie »

Si l’on considère les personnages de Cassandre et de Jérémie, on com-
prend ce à quoi peut ressembler une présence prophétique forte, fondue 
dans la tonalité et l’action de la tragédie. Porteurs d’un message décisif  
qui contribue à la progression dramatique, ces individus se voient gra-
tifiés d’un large espace textuel qui expose le caractère tragique de leur 
propre fonction. En ce sens, le personnage du prophète bénéficie d’une 
présence remarquable dans le théâtre de la Renaissance. 

Pourtant, un mouvement se dessine très nettement, qui vise à le 
priver de son rayonnement, selon diverses stratégies qui ne relèvent 
pas forcément d’une intention assumée, mais qui n’en sont pas moins 
efficaces pour autant. Une première façon d’évacuer le prophète est de 
lui faire jouer un rôle différent du sien propre. C’est déjà ce qui se pro-
duit naturellement dans le cas de Cassandre, qui, dans l’Agamemnon de 
Sénèque et Toutain, ainsi que dans La troade de Garnier, prend part à 
l’action de deux façons différentes. Elle est à la fois la prophétesse inter-
venant pour dire le destin de Troie et des Troyens, et l’héroïne malheu-
reuse qui joue son sort individuel dans le cadre d’un réseau de relations 
qui implique Agamemnon et Clytemnestre. Bien qu’elle soit reconnue 
comme une prophétesse véridique à la suite de la ruine de Troie, le fait 
qu’elle n’exerce plus son don en faveur d’une cause nationale mais 
pour des raisons strictement personnelles réactive l’incompréhension 
chez ceux qui l’entourent. Sa position est brouillée et l’interrogation 
sur la légitimité de ses transes revient à plusieurs reprises�� pour celle 
qui n’est plus seulement la porte-parole des dieux, mais également la 
rivale d’une femme, l’amante d’un homme et la captive d’un roi. Ses 
prédictions en deviennent ambiguës, tant il est désormais malaisé de 
distinguer, dans l’annonce du meurtre d’Agamemnon, ce qui relève de 
la pure vengeance personnelle et ce qui ressortit à un plan providentiel. 

20. Philone, Josias, op. cit., v. 1309-1314. Ces propos font partie des commentaires à la 
grande prophétie de Jérémie de l’acte III, qui exaltent la puissance terrifiante du discours 
prophétique.

21. « Que sert mon fol propos sans être autorisé ? » ; « Pourquoi cette prophète est, sans 
ordre rétive, / A de tête et de bras tremblamment chanceler ? » (Toutain, Agamemnon, 
op. cit., III, v. 1019 et 1087-1088).
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Les rancœurs personnelles (« je seray vengeresse ») rencontrent la 
connaissance prophétique (« je voy ») et ne peuvent manquer de la dis-
créditer : 

Je serai vengeresse et du sang de mes frères,
Et du sang de Priam, contre leurs adversaires.
Agamemnon je vois, le poignard dans le flanc,
Contre terre étendu, se touiller en son sang […]
Réjouis-toi, mon cœur ! Car, bien que je trépasse
Avec ce bel époux, la mort m’est une grâce […]��. 

J’ai montré dans un article récent�� comment le Josias de Philone 
opérait également l’évacuation spectaculaire du prophète Jérémie en 
le confinant dans un rôle en contradiction complète avec celui qui avait 
justifié sa convocation sur scène. Après avoir occupé l’espace central de 
la pièce dans l’acte III et mobilisé toutes les ressources de la riche figure 
prophétique présentée dans sa pleine extension, le fils de Hilkija 
devient « Beau docteur de la Loi »��. Le prophète bègue au parler rude 
incarne maintenant l’éloquence érudite au service d’une exégèse éclai-
rée de la Torah. L’assimilation du prophète au Livre est telle que le 
Chœur des prêtres de Baal voudrait les brûler ensemble ! 

Laisser ne le faut vivre, 
Mais le brûler tout vif  : voilà ce qui m’en semble,
Et Jérémie ensemble. (IV, v. 2170-2172)

Tout Josias tourne autour de la découverte de la Loi perdue dans les 
ruines du Temple��. Jérémie devient prophète au sens réformé le plus 
strict, non pas le porteur d’une révélation nouvelle, actualisée, mais le 
docteur en théologie. La prophétie est strictement une archéologie de 
la Loi, un dépoussiérage du sens législatif  des textes anciens, qui retrou-
vent force de loi dans leur lecture publique en présence du peuple, ce 
que Josias ordonne à son secrétaire Saphan d’accomplir à l’acte IV. 

Saphan illustre une deuxième stratégie textuelle qui mène à l’éva-
cuation du prophète, qu’on pourrait définir comme une dissémination 

22. Robert Garnier, La troade, op. cit., I, v. 333-34�.
23. « Maintenant moi, Jérémie : de l’exposition de Jérémie à l’exploitation de Jérémie », 

dans Véronique Ferrer et Anne Mantero (dir.), Les paraphrases bibliques aux xvie et xviie siècles, 
Genève, Droz, coll. « Travaux d’Humanisme et Renaissance », 200�, p. 171-190. Je reprends 
ici quelques lignes des pages 185-18�. 

24. Robert Garnier, La troade, op. cit., IV, v. 1487 et 2013.
25. « Livre, ô livre, tu es l’occasion première / De cette tragédie, / Voire seule, et 

entière, / Et la cause dernière » (IV, v. 2149-2152).

 ÉF 44.2. final.indd   64 9/9/08   12:11:35 PM



�5

de la fonction. D’autres personnages de la pièce se revêtent des appa-
rats, ou plutôt des lambeaux, du rôle prophétique. Jérémie étant 
devenu panégyriste de la Loi et du roi, comme le montre sa tirade 
finale, c’est Saphan qui dérobe quelques parures d’authentique pro-
phétisme au livre vétérotestamentaire de Jérémie, en se livrant au type 
de confessions propres à l’auteur biblique (IV, v. 15��-1578) et en s’expo-
sant à la punition caractéristique du prophète qui se livrerait à la réten-
tion de prophétie (v. 1588-1592). Comme le code scripturaire a remplacé 
la vive voix de la révélation orale, il était normal que ce soit un secré-
taire qui usurpe la fonction du prophète. Un phénomène similaire 
intervient dans Les juives de Robert Garnier. Bien qu’un personnage 
soit attitré à la fonction de porte-parole de Dieu (« Le Prophète »), on 
se rend compte au cours du troisième acte que la reine Amital, mère 
de Sédécie, s’arroge les qualités prophétiques : tentation du silence, 
capacité de prédire l’avenir, syndrome du rejet incarné par Jérémie et 
opposition aux faux prophètes : 

Las ! qu’y eussé-je fait ? je ne m’en suis pas tue ;
Je prédis ces malheurs, mais je ne fus point crue,
Ni Jérémie aussi, Jérémie à qui Dieu
Faisait voir les destins du pauvre peuple hébrieu.
Je prédis, je prédis avecques maintes larmes
Le mal qui nous viendrait de provoquer vos armes.
Mais la jeunesse ardente et prompte aux changements,
Toujours mit sous le pied nos ammonestemens.
Si que mon fils, poussé par leurs voix indiscrètes
Et des prédictions de quelques faux prophètes,
A son dam et au nostre et de notre cité
S’allia de Néchon, dont fûtes irrité (TFR II, vol. 3, III, v. 1039-1050). 

De même, dans Cornélie de Garnier, l’intervention de Cicéron s’appa-
rente à une prophétie à maints égards, l’orateur interpellant Rome en 
s’attribuant le don de comprendre le présent et de lire l’avenir��. 

2�. Cicéron est lui-même augure, ce qui peut expliquer ce glissement de l’oratio à 
l’oraculum. On trouve le cas inverse dans Alexandre de Jacques de La Taille, celui d’un pro-
phète devenu rhéteur, voire philosophe. Conformément au principe de dissolution décrit 
plus haut, le prophète chaldéen est d’abord présenté dans une posture prophétique tradi-
tionnelle. Il représente auprès du prince la parole de vérité. Or, pris dans une véritable 
dispute délibérative avec son contradicteur, le philosophe Aristarque, il renonce à la profé-
ration pour l’argumentaire. Subissant l’influence du philosophe qui lui fait face, sa stature 
prophétique se dissipe pour faire place à l’élaboration rationnelle d’une position de 
sagesse. Le meilleur signe qu’il a déchu de sa fonction est le fait qu’il doive rappeler à son 
interlocuteur son statut du prophète, fondé sur un charisme spécial, qui ne relève plus de 
l’évidence : « Je ne suis le premier à qui Dieu manifeste, / Par un don spécial, l’ordonnance 
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Enfin, plusieurs textes offrent des cas patents d’élimination radicale 
de la figure du prophète. On pourrait citer, à titre symbolique, Saül le 
furieux de Jean de La Taille. Dans ce monde crépusculaire marqué par 
la mort annoncée du roi et la ruine de son royaume, le vrai prophète, 
le guide, Samuel, est mort. L’inutile et impie séance de nécromancie 
cherchant en désespoir de cause à faire revivre le flambeau prophéti-
que aboutit à un constat d’échec : l’évocation de l’esprit du prophète 
ne sert qu’à répéter un arrêt déjà prononcé, selon la valeur même de 
la prophétie, qui est une parole agissante et qui ne peut être corrigée. 
Il n’y plus d’incarnation possible de la prophétie dans le prophète et 
celle-ci est d’ailleurs destinée à s’accomplir — c’est-à-dire à périr — par 
la mort du roi Saül : « Mourons, car par ma mort doit être du pro-
phète/ La dure prophétie entièrement parfaite�� ». 

La fin de la prophétie, dans la pièce de La Taille, s’explique par la 
transition d’un monde à l’autre, celui de la royauté déchue de Saül au 
règne messianique de David, roi et prophète. Le désastre politique 
enfante une ère nouvelle qui permet de clore, du moins provisoirement, 
l’ère de validité de la prophétie et de mettre un terme à l’activité des 
prophètes. Tout comme David est une figure du Christ, ce moment 
charnière est une préfiguration d’un autre événement similaire, l’aboli-
tion définitive de toute prophétie lorsque l’apparition de Jésus-Christ 
sur terre les a rendues caduques. Car l’incarnation divine sur terre est la 
cible de toutes les prophéties et représente le modèle parfait de toutes 
les figures de l’incarnation que sont les prophètes. C’est cette idée qui 
affleure dans les derniers vers des Juives de Garnier, qui peuvent sur-
prendre dans une tragédie, dans la mesure où ils transmettent un 
message d’espoir à un lieu auquel le genre réserve habituellement 
l’ensevelissement de toute espérance. Le fait que la figure prophétique 
n’ait pas de nom mais qu’elle reçoive à la place l’appellation générique 
de « Le Prophète » ne fait que renforcer l’idée qu’il joue un rôle emblé-
matique. Il intervient dès le monologue initial et endosse les attributs 
du prophète vétérotestamentaire : tonalité pathétique, intercession 

céleste » ( Jacques de La Taille, op. cit., II, v. 3�5-3��). Plus tard, il tentera de rasseoir ses 
capacités prophétiques non sur l’affirmation de sa vocation, mais sur une symptomatolo-
gie pléthorique, comme si la multiplication des signes extérieurs pouvait compenser son 
déficit de crédibilité intérieure (II, v. 397 et suiv.). 

27. Jean de La Taille, Saül le furieux, op. cit., IV, v. 979-980. Dans son autre tragédie, La 
famine, ou les Gabéonites, La Taille place un autre prophète, Nathan, sous l’éteignoir. 
Personnage important de la royauté davidique dans les textes bibliques, il ne sert ici qu’à 
accompagner Joabe dans le temple pour recevoir l’oracle (TFR I, vol. 5, III, v. 534). Il n’accède 
d’ailleurs pas au rang de personnage. 
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auprès de Dieu pour la collectivité, mémoire de l’histoire de peuple 
d’Israël, dénonciation des péchés et appel à la repentance. Or, son rôle 
premier est d’être le liquidateur de l’ordre ancien dans une période qui 
voit le délitement politique et religieux d’Israël, à la suite de l’exil dans 
l’empire babylonien de Nabuchodonosor. L’alliance entre Yahwé et le 
peuple hébreu a manifestement échoué par la faute de la nation ido-
lâtre. Le prophète, au moment de son apparition, n’est déjà plus dans 
une fonction de révélation mais s’attelle avant tout à une tâche pédago-
gique. Il rappelle les prophéties antérieures qui n’ont pas été entendues, 
explique les causes du désastre actuel et accessoirement exprime sa 
double souffrance en tant que participant aux malheurs de ses conci-
toyens et en tant que prophète essuyant coups, moqueries et incompré-
hension. Après cette première phase, qui détaille l’accomplissement des 
prophéties annonçant un châtiment, vient une seconde phase, au cours 
de laquelle le prophète revient sur scène, à la fin de la pièce, pour pro-
duire une prophétie de vengeance contre les ennemis babyloniens, 
instruments de la punition divine, mais destinés à leur tour à la subir��. 
La tonalité est véhémente, le prophète sûr de lui : « Dieu le veut, Dieu 
l’ordonne, et par moi, son Prophète, / Prédit sa volonté devant qu’elle 
soit faite�� ».

Enfin, dans un troisième temps, apparaît la prophétie ultime, celle 
qui clôt dans le même temps la tragédie et l’histoire même du prophé-
tisme : 

Le Soleil septante ans dessus nos chefs luira
Tandis qu’en Babylon Israël servira. 
Mais le cours achevé de ces dures années,
Ses infélicités se verront terminées.
Un roi persan viendra, plein de bénignité,
Qui fera rebâtir notre antique cité. […]
Quelque siècle après, le Seigneur envoyra
Son Christ, qui les péchés des peuples nétoyra
Détruisant les Enfers, et, désiré Messie,
Viendra pour mettre fin à toute Prophétie. (V, v. 2157-2172)

Au-delà de l’annonce de temps meilleurs, au-delà de la prédiction 
messianique, il faut retenir l’élément le plus spectaculaire de cet exci-
pit : le pouvoir fascinant que possède la parole prophétique d’annoncer 

28. Robert Garnier, Les juives, op. cit., V, v. 2123-2152. Pour la distinction entre les notions 
de châtiment et de vengeance, voir Elliott Forsyth, La justice de Dieu. Les Tragiques d’Agrippa 
d’Aubigné et la Réforme protestante en France au xvie siècle, Paris, Champion, 2005, p. 27.

29. Robert Garnier, Les juives, op. cit., v. 2151-2152.
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sa propre fin et de se dissoudre définitivement, ontologiquement, dans 
le moment de son énonciation.

On ne peut tirer qu’une conclusion très provisoire de ce parcours à 
travers la petite cinquantaine de tragédies des années 1550-1585. La pré-
sence de figures prophétiques n’est pas négligeable ; parmi elles, les 
personnages de Cassandre et de Jérémie se détachent comme des 
emblèmes de la fonction et permettent de donner une consistance 
certaine à un ensemble de motifs, dont les plus importants, me semble-
t-il, insistent sur la dimension tragique qui s’attache à l’exercice d’une 
fonction exigeante. La contrainte qui s’exerce sur l’individu appelé par 
l’instance divine, la conscience que la profération prophétique entraîne 
des formes plus ou moins violentes de rejet et le doute sur l’authenti-
cité de l’inspiration, qui mine l’énonciateur du message divin. Mais ce 
qu’il faut souligner, c’est la fragilité de la position du prophète dans les 
tragédies de la Renaissance, malgré une présence relativement bien 
affirmée. Concurrencée par des éléments propres au genre tragique, 
qui peuvent rendre son existence superflue, la figure prophétique est en 
outre doublement menacée. D’abord intérieurement, en quelque sorte, 
par le doute qu’elle émet plus ou moins fréquemment sur sa propre 
validité. Comme celle-ci repose essentiellement sur la conviction intime, 
les personnages qui entrent en relation avec le prophète ont beau jeu 
de s’appuyer sur ses faiblesses, la principale étant la prédiction, qui 
ouvre un espace d’incertitude aussi longtemps que l’événement prédit 
ne s’est pas réalisé. La seconde menace est externe. La collectivité ne 
sait pas ou ne veut pas gérer la place du prophète en son sein. Person-
nage subversif  et incontrôlable, il échappe aux formes d’institutionna-
lisation. La question majeure qui se pose est de savoir dans quelle 
mesure la France de la seconde moitié du xvie siècle lui ménage une 
place, quelle qu’elle soit. Les premiers indices de réponse sont néga-
tifs : la théologie considère que le prophétisme est un vestige des temps 
antérieurs à l’Incarnation et que le ministère prophétique est caduc, 
dans sa version vétérotestamentaire pour le moins�0. Les tragédies 
françaises semblent abonder dans ce sens, comme on a tenté de le 
montrer dans ces quelques pages. La confirmation la plus éclatante 
provient des ultima verba des Juives de Garnier, véritable chant du cygne 
du prophète.

30. Voir le chapitre II de mon ouvrage Agrippa d’Aubigné ou les misères du prophète, 
Genève, Droz, « Cahiers d’Humanisme et Renaissance », 2008. 
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