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Présence et absence du 
portrait à l’École littéraire 
de Montréal.
Les exemples de Charles Gill 
et d’Émile Nelligan

antoine p. boisclair

Le portrait est fait pour garder l’image en l’absence de la per-
sonne, que cette absence soit un éloignement ou la mort. Il est la 
présence in absentia qui n’est donc pas chargée de la reproduction 
des traits, mais de présenter la présence en tant qu’absente : de 
l’évoquer (voire de l’invoquer), et aussi d’exposer, de manifester 
le retrait où se tient cette présence. 

Jean-Luc Nancy, Le regard du portrait

Lorsqu’à l’approche de la Renaissance la peinture effectue le passage 
de l’icône au portrait, ajoute un peu plus loin Nancy, le visage peint ne 
réfère plus à la « présence divine », mais plutôt à une « fi gure désacrali-
sée, c’est-à-dire ouverte sur le silence de la propre présence-absence1 ». 
Si toute peinture est une « poésie muette2 », selon un topos dont on 
retrouve les premières traces chez Simonide, le portrait, peut-être 
davantage que le paysage ou la nature morte, semble entretenir avec le 
silence une relation particulièrement forte. Face à un portrait, le spec-
tateur entreprend un dialogue de sourds ; le visage peint l’observe, lui 

1. Jean-Luc Nancy, Le regard du portrait, Paris, Galilée, 2000, p. 58.
2. L’idée selon laquelle la peinture est une « poésie muette » — idée inséparable de son 

contraire, à savoir que la poésie est une « peinture parlante » — fut employée par Léonard 
de Vinci. Si l’on s’en tient à Plutarque, c’est au poète grec Simonide que revient la pater-
nité de cette formule : « Simonide cependant appelle la peinture une poésie muette et la 
poésie une peinture parlante. De fait, les actions que les peintres représentent comme si 
elles étaient en train de se dérouler, les œuvres littéraires les racontent et exposent une 
fois achevées » (Plutarque, « Gloire des Athéniens », Œuvres morales [trad. de Françoise 
Frazier et Christian Froidefond], t. V, 346f-347a, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 189).
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sourit parfois comme la Joconde, mais cet échange demeure nécessai-
rement dans l’ordre du non-verbal. A fortiori — et c’était l’objet d’un 
texte d’Yves Bonnefoy publié dans Nuage rouge —, le « portrait réfère à 
la mort » ; s’il appelle le silence, c’est parce que « l’être ainsi défi ni […] 
est destiné à périr »3. Le portrait est « présence in absentia » ; il « met la 
mort à l’œuvre en pleine vie, en pleine fi gure et en plein regard4 ». 

À plusieurs égards, ces remarques concernent aussi la littérature : 
depuis Montaigne, déclarant au seuil des Essais vouloir peindre son 
autoportrait pour ses parents et amis qui survivront à sa mort5, jus-
qu’aux « portraits » de Charles Baudelaire6 ou de Jules Supervielle7, 
cette catégorie d’écriture empruntée au domaine pictural suscite pres-
que systématiquement des allusions au deuil, au silence, au temps qui 
passe (ce « noir assassin de la Vie et de l’Art8 », écrit l’auteur des Fleurs 
du mal dans son poème). « Le portrait tente […] de retenir la part la 
plus spirituelle de l’être », remarque Daniel Bergez dans une étude 
consacrée à ce sujet ; « c’est pourquoi il entretient une dialectique insis-
tante avec la pensée de la mort9 ». Au Québec, un tel recoupement 
thématique est observable chez Saint-Denys Garneau, dont le journal 
et les poèmes contiennent de nombreuses « esquisses » représentant 
des visages muets ou fuyants10. C’est cependant à la fi n du xixe siècle, 

3. Yves Bonnefoy, Nuage rouge, Paris, Mercure de France, coll. « folio/essais », 1999 
[1977], p. 170.

4. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 54.
5. « C’est moy que je peins », écrit Montaigne dans sa notice « Au lecteur ». « Je l’ay voué 

[le livre] à la commodité particulière de mes parens et amis : à ce que m’ayant perdu (ce qu’ils 
ont à faire bien tost) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et 
que par ce moyen ils nourrissent plus entière et plus vifve la connoissance qu’ils ont eu de 
moy » (Montaigne, Essais, Livre 1, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1995 [1969], p. 35).

6. Le poème de « Spleen et idéal » intitulé « Le portrait », auquel il sera possible de 
revenir plus loin, fait en effet allusion à la mort : « Rien qu’un dessin fort pâle, aux trois 
crayons, / Qui, comme moi, meurt dans la solitude, / Et que le Temps, injurieux vieillard, 
/ Chaque jour frotte avec son aile rude… » (Charles Baudelaire, « Le portrait » [1860], 
Œuvres complètes [texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois], Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 38). 

7. « Le portrait » de Supervielle constitue également une méditation sur la mort : 
« Mère, je sais très mal comme l’on cherche les morts, / Je m’égare dans mon âme, ses 
visages escarpés » ( Jules Supervielle, « Le portrait », Gravitations, Paris, Gallimard, coll. 
« Poésie », 1996 [1925], p. 89).

8. Charles Baudelaire, op. cit., p. 38.
9. Daniel Bergez, Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004, p. 83.
10. « Il lui faut aller vers vous / Et quand il s’arrête / Et s’il arrive / Il n’est plus là », écrit 

Garneau dans son poème intitulé « Portrait » (Saint-Denys Garneau, Œuvres, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, 1971, p. 5). Le journal de Saint-Denys Garneau contient 
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particulièrement à l’époque des Soirées du Château de Ramezay de 
l’École littéraire de Montréal, qu’une véritable poétique du portrait se 
dessine : Charles Gill et Émile Nelligan, pour nommer les auteurs dont 
il sera question au cours des prochaines pages, ont tous deux écrit des 
poèmes sur des tableaux représentant des portraits ou tenté de « pein-
tre en mots » des visages ; ils ont tous deux tenté d’extraire de l’oubli, 
pour reprendre les mots de Bonnefoy, « ce qui est destiné à périr ». Que 
signifi e la présence d’un tel motif  dans la poésie canadienne-française 
du xixe siècle, la même qui selon Gilles Marcotte entretient avec la 
mort — et plus largement avec le spectre de la disparition individuelle 
et collective — une relation particulièrement insistante11 ? Qu’est-ce 
que le poème-portrait, plus précisément, révèle du dialogue entre la 
poésie québécoise et la peinture ? On connaît l’importance du paysage, 
de la description picturale et de la mise en tableau chez des écrivains 
du xixe siècle comme Joseph Mermet (« Tableau de la cataracte de 
Niagara »), Alfred Garneau (« Croquis », « Tableautin ») ou encore Eudore 
Évanturel (« Plumes et crayons », « Le tableau »). Aucune étude ne s’est 
penchée cependant sur le thème du portrait, qui constitue pourtant un 
avatar fréquent de l’ut pictura poesis. Le présent article souhaite combler 
en partie cette lacune en portant une attention particulière à la poésie 
de Charles Gill, écrivain que Réginald Hamel envisageait récemment 
comme « un peintre portraitiste12 », et au parcours d’Émile Nelligan, 
chez qui le rapport à la peinture constitue peut-être un des éléments 
les moins explorés de sa poésie.

Charles Gill, portraitiste de l’École littéraire de Montréal

Dans l’édition des Soirées du Château de Ramezay publiée en 1900, un 
« Mot au lecteur » signé par Charles Gill décrit le lieu de rencontre des 
membres de l’École littéraire de Montréal : après avoir pénétré dans 

par ailleurs plusieurs « esquisses » qui constituent des portraits. Lire à ce sujet le « portrait » 
de « la mère morte de M. La Mothe », ibid., p. 383.

11. Rappelons que dans Une littérature qui se fait, Gilles Marcotte souligne à plusieurs 
reprises la récurrence de ce motif  dans la poésie canadienne-française. Ainsi, à propos 
d’Octave Crémazie : « La première voix poétique qui s’élève au Canada parle de la mort ; 
de la mort, non pas comme un repos, une paix, un au-delà, mais de celle qui pourrit de 
l’intérieur tout espoir d’enracinement » (Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 1994 [1962], p. 94). 

12. Réginald Hamel, « Charles Gill. Poète en peinture et peintre en poésie (1871-1918) », 
dans Micheline Cambron (dir.), La vie culturelle à Montréal vers 1900, Montréal, Fides, 2005, 
p. 273.

présence et absence du portrait
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« un sombre couloir garni de portraits, de fl èches et de tomahawks13 », 
le visiteur atteint « une pièce étroite » où il peut apercevoir « quatre 
avocats, un graveur, deux journalistes, un médecin, un libraire, cinq 
étudiants, un notaire et un peintre réunis autour d’un tapis vert jonché 
de manuscrits » (PC, 29). C’est dans cette ancienne résidence des gou-
verneurs convertie en musée que les poètes 

discutent les grandes lignes de l’art sous la frimousse de la marquise de 
Pompadour, que le conservateur du Musée a trouvée trop généreusement 
dévêtue pour être exposée dans la Galerie comme à Versailles ; à la lecture 
de quelque madrigal, l’œil de la belle est souriant. Ironie ! Cet œil ne pleure 
pas ! Il sourit à ses victimes, à celles qui ont le plus à déplorer l’arrache-
ment : les amoureux de la langue. (PC, 29)

On aurait tort de considérer les faits rapportés dans ce texte comme de 
simples anecdotes. Car le sourire de la Pompadour, qu’on pourrait 
rapprocher du « fauteuil à la Pompadour » d’Eudore Évanturel14, fait 
référence à un motif  présent chez plusieurs membres de l’École litté-
raire : celui du tableau muet. Aux « amoureux de la langue », les por-
traits évoqués par Gill et Nelligan répondent en effet par un sourire 
ironique ; leur visage énigmatique suscite le silence. Or, ce silence du 
tableau — et nous entrons ici au cœur de la théologie négative du 
« poème-portrait », de sa présence in absentia — devient aussi porteur 
de modernité : face à l’impossibilité de communiquer avec l’autre — 
l’œuvre d’art instaurant une relation intersubjective, un face-à-face —, 
l’écrivain remet en question les pouvoirs de la parole ; il s’initie au 
monde muet des choses. D’un autre point de vue, le « Mot au lecteur » 
de Gill, qui insiste sur la présence des tableaux dans les salles du 
Château Ramezay, témoigne du fait que l’École littéraire, comme plu-
sieurs lecteurs l’ont par ailleurs souligné15, était favorable au dialogue 

13. Charles Gill, Poésies complètes (éd. Réginald Hamel), Montréal, Éditions Hurtubise 
HMH, coll. « Documents littéraires », 1997, p. 29. Dorénavant désigné à l’aide des lettres 
PC, suivies du numéro de la page.

14. Je fais ici référence au poème « Plumes et crayons » — sans doute le plus connu 
d’Évanturel — dans lequel le poète évoque « Un beau salon chez des gens riches, / Des 
fauteuils à la Pompadour, / Et, ça et là, sur les corniches, / Des bronzes dans un demi-
jour » (Eudore Évanturel, Œuvre poétique, Québec, Éditions Nota bene, 2004, p. 117). 

15. L’ouvrage collectif  intitulé La vie culturelle à Montréal en 1900, qui regroupe des 
articles portant sur la littérature, la peinture, l’architecture et la musique, illustre bien la 
manière dont l’École littéraire de Montréal a su accueillir différentes disciplines artistiques. 
Dans son texte de présentation, Micheline Cambron indique à ce sujet que l’ouvrage a 
pour mandat d’« explorer les déploiements rhizomatiques des divers mouvements artisti-
ques et intellectuels qui s’entremêlent dans le désordre des discours et des pratiques de 
l’époque » (Micheline Cambron, op. cit., p. 15).
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entre les arts. Parmi les avocats, le notaire et le journaliste, se trouvent 
à cet égard un graveur (Albert Ferland, fondateur de l’éphémère Revue 
de l’art en 189516) et un peintre : Charles Gill. Parce que la plupart des 
écrivains associés à cette période féconde de la poésie québécoise ont 
subi l’infl uence du symbolisme, du credo verlainien selon lequel le 
poète doit considérer « la musique avant toute chose », la critique s’est 
surtout intéressée à la musique en ce qui concerne les convergences 
entre les arts. Pourtant, si Nelligan fut davantage musicien que peintre 
— c’était la thèse de Paul Wyczynski, à laquelle il sera possible de 
revenir plus loin —, la peinture occupe une place signifi cative dans la 
poésie canadienne-française des dernières années du xixe siècle. Or, 
avec Nelligan et Gill, c’est le portrait qui s’avère le fi l conducteur entre 
les deux arts ; c’est en évoquant des tableaux ou des vitraux représen-
tant des visages que les membres de l’École littéraire de Montréal 
développent la fi gue artistique du « poète-peintre ». 

Chez Charles Gill, tout d’abord, la présence du poème-portrait 
s’explique aisément : élève de William Brymner à « l’Art Association » de 
Montréal en 1888, l’auteur de Cap Éternité fut peut-être autant peintre 
que poète. Comme le remarque Réginald Hamel dans sa préface aux 
Poésies complètes, ce n’est qu’en assistant aux soirées du Château 
Ramezay qu’il s’initie à la littérature ; « par les sujets qu’il voulait trai-
ter », « Gill était, à son insu, un poète en peinture, pour employer une 
expression baudelairienne. De là à devenir un peintre en poésie, il n’y 
a qu’un pas » (PC, 16). Plus récemment, Hamel a consacré un article à 
ce sujet dans lequel il étudie de manière convaincante l’aspect littéraire 
des toiles de Gill17. S’il concède que l’auteur de Cap Éternité est « avant 

16. Publiée en décembre 1895, La Revue de l’art avait un programme ambitieux : 
« Désirant faire connaître l’art dans ses plus hautes manifestations du beau, nous joindrons 
aux splendeurs des arts […] les grandeurs et les sensibilités de la poésie. » Le seul et unique 
numéro comprend un texte de Paul Vallet, professeur de philosophie à Paris, intitulé 
« L’idée du beau », de même que trois textes de Ferland : un commentaire sur la représenta-
tion de Madeleine en peinture, et deux descriptions de tableau, la première portant sur une 
œuvre de Duez (Jésus marchant sur les eaux) et la seconde sur une toile de Pierre Michis (Le 
Pape Léon X faisant son dernier adieu à Raphaël). Vingt ans avant Le Nigog, la revue de Ferland 
offre les prémisses d’une réfl exion sur la correspondance entre les arts, à la différence près 
que l’art est ici encore assujetti à la morale, « Le Vrai, le Beau, le Bien » étant la devise de la 
revue. Document consulté aux archives de la Bibliothèque nationale du Québec. 

17. Réginald Hamel s’intéresse notamment à une toile de Gill intitulée La Visitation : 
« Le rapprochement que j’établis entre la peinture et l’écriture de Gill trouve ses fonde-
ments dans les propos que celui-ci tient dans une lettre à sa sœur Marie, datée du 1er janvier 
1892. Travaillant à une copie de Le Sueur, Gill déclare : “La toile destinée à recevoir La 
Visitation est tendue et dessinée et la peinture que je ferai plus tard ne sera jamais étendue 
sur la toile sans avoir été inspirée par une pensée, un sentiment poétique” » (Réginald 
Hamel, loc. cit., p. 273).

présence et absence du portrait
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tout un peintre portraitiste », Hamel ne s’intéresse cependant pas aux 
poèmes-portraits que l’on retrouve dans les Poésies complètes. Une 
 longue pièce intitulée « Du blanc de l’azur et du rose » incite pourtant 
à envisager l’ut pictura poesis sous cet angle :

Pour orner l’or de son médaillon,
Grand’mère demande un portrait de Rose,
Mais la belle enfant, moins qu’un papillon
Nous ferait l’honneur d’un semblant de pose.

Puisque j’ai garni ma palette en vain,
Je voudrais, aux sons berceurs de la lyre
Le front inspiré par l’art souverain,
En des strophes d’or chanter son sourire.

Et ma plume hélas ! ne saurait fi xer
Ces traits dont l’image en mon âme reste,
Car mon style obscur ne peut enchâsser 
Dans le verbe humain la beauté céleste.

Non ! pour réussir en vers ce portrait,
Pour prêter la vie à ce frais mélange
De pureté rose et blanche, il faudrait
Une plume prise à l’aile d’un ange.

[…] (PC, 112)

Dans la perspective du présent article, l’intérêt d’un tel poème réside 
dans la manière d’envisager l’expression artistique : le poème-portrait, 
parce qu’il met en scène l’acte de création, est prétexte à une médi-
tation sur la beauté ; il défi nit en creux les visées du poète. Pour com-
prendre la manière dont Gill associe le geste du peintre à celui du 
poète, il faut porter attention tout d’abord au deuxième vers : 
« Grand’mère demande un portrait de Rose ». Le locuteur semble être 
celui à qui « Grand’mère » demande le portrait en question puisqu’il a 
« garni [sa] palette en vain » ; c’est par la suite qu’il prend sa plume pour 
écrire le portrait au lieu de le peindre (c’est ce à quoi renvoie la méta-
phore fi lée reliée à la musique : « Je voudrais, aux sons berceurs de la 
lyre / Le front inspiré par l’art souverain, / En des strophes d’or chan-
ter son sourire »). L’idéalisation de l’art et le lexique hérité du Parnasse 
inscrivent pleinement ce poème dans son époque marquée par la quête 
des essences. Il a ceci de particulier cependant qu’il met en scène l’acte 
d’écrire : poème sur le poème — et par là « poème-critique » comme on 
en retrouve peu dans la poésie canadienne-française du xixe siècle —, 
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« Du blanc de l’azur et du rose » développe le topos des failles du langage, 
la plume de l’écrivain étant incapable de « fi xer » les « traits dont l’image 
en [son] âme reste » : « Car mon style obscur ne peut enchâsser / Dans 
le verbe humain la beauté céleste ». Comme en témoigne la suite du 
poème, l’artiste souhaite exprimer l’âme du visage, or, pour y parvenir, 
il doit quitter la réalité sensible ; afi n de voir la « Rose peinte », la jeune 
femme doit s’endormir : « Dans le tiède nid de son doux sommeil / Si 
Rose demain retrouve, au réveil, / La plume arrachée à l’aile divine / 
[…] Toutes ces clartés pour vous décriront / Les neiges du cœur, le 
marbre du front » (PC, 113). S’ensuit un portrait qu’on pourrait qualifi er 
de « blason symboliste » : « pour énumérer tous les incarnats / Nuançant 
l’oreille aux plus délicats / Où la mèche d’or librement se joue, / 
[pour] Décrire la lèvre et le fi n velours / De la rose joue », l’artiste doit 
posséder « le miroir de ce souvenir » (PC, 114), en l’occurrence le souve-
nir de l’ange, des visions oniriques. Ici, l’art poétique mis de l’avant 
laisse entendre que la création relève d’un processus d’anamnèse ; pour 
recevoir la grâce de l’inspiration, il faut se « souvenir » des songes, des 
clartés célestes. 

Plusieurs autres poèmes de Gill entreprennent de peindre en mots 
des visages féminins (« Portraits en vers », « À Julia », « Ce qui demeure »). 
Qu’il s’agisse d’un texte consacré à un portrait peint ou d’un texte décri-
vant un visage, ces poèmes ont en commun de recourir à un lexique 
pictural et peuvent en ce sens être regroupés dans une même catégorie 
(celle du « poème-portrait »). Outre le rapport à la peinture, ces poèmes 
évoquent pour la plupart une lutte contre le temps et la mort : si la 
beauté des corps est chose éphémère, l’art peut néanmoins « fi xer les 
traits » (« Du blanc de l’azur et du rose ») ; il peut immortaliser l’image 
d’un visage, d’une rencontre. On reconnaît ici quelques principes bau-
delairiens (l’art consistant à extraire l’intemporel du fugitif, du circons-
tanciel), ce qui s’explique aisément si l’on consulte le numéro de 1900 
des Soirées du Château de Ramezay : outre le « Rêve de Watteau », « Fra 
Angelico » et « Amour immaculé » de Nelligan (on verra plus loin dans 
quelle mesure ces poèmes reprennent une conception baudelairienne de 
l’art), la livraison contient « Ce qui demeure » de Gill, poème qui cite en 
exergue « Le portrait » de Baudelaire. Réécriture de cette pièce où 
l’auteur des Fleurs du mal associe le « Temps » à un « assassin » de l’Art, 
« Ce qui demeure » propose une conception de la création légèrement 
différente de celle mise de l’avant dans « Du blanc de l’azur et du rose » :

présence et absence du portrait
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Voilà votre portrait. C’est votre grâce altière,
C’est votre beauté grecque, en la pâle lumière
Filtrée à travers l’or d’un vieux vitrail fl amand ;
De longs et chauds rayons caressent doucement 
Votre lèvre entr’ouverte où fl otte la parole,
Et font de vos cheveux une blonde auréole ;
L’étincelle amoureuse illumine vos yeux,
Vos yeux doux et troublants, vos yeux mystérieux
Dont le regard se perd dans l’inconnu du rêve.

Hélas ! pourquoi faut-il qu’un vent cruel enlève
Sur les fronts adorés la splendeur des vingt ans,
Et qu’un simple refl et résiste plus longtemps
Que la forme vivante, à l’affront des années ? (PC, 90)

Le « simple refl et » dont il est question, dans une perspective platoni-
cienne, c’est bien entendu l’art, qui « résiste plus longtemps que la 
forme vivante ». La suite du poème laisse cependant entendre que 
même l’art est périssable. « Ce qui demeure », disent les dernières stro-
phes — et en cela encore une fois Gill reprend presque mot à mot les 
vers de Baudelaire18 —, c’est le souvenir de l’image : « Alors, malgré l’en-
vol des siècles révolus, / Vous resterez encore aussi belle, Madame, / 
Car vos traits sont gravés pour toujours dans mon âme ! » (PC, 91) 

Si Charles Gill ne peut être envisagé comme le premier écrivain 
canadien-français à exploiter les ressources du poème-portrait — la 
poésie d’Eudore Évanturel, dès les années 1870, convoque à quelques 
reprises « les portraits de famille19 » des salons bourgeois —, il inaugure 
néanmoins avec Nelligan une métaphysique du tableau dont on ne 
trouve aucun équivalent chez ses prédécesseurs : le poème-portrait, 
loin d’être limité à la description réaliste, à l’ekphrasis, devient prétexte 
à la méditation esthétique ; il questionne le temps, la mort, la présence 
et l’absence de l’être. On peut expliquer ce phénomène par l’infl uence 
de Baudelaire, mais aussi par le fait que Gill, artiste de son métier, fut 
particulièrement sensible aux enjeux de la peinture. Comme la majo-
rité des poètes canadiens-français appartenant aux premières années du 
xxe siècle, l’auteur de Cap Éternité se tournera par la suite vers une poé-
sie beaucoup moins propice à ce genre pictural (la seconde génération 
de l’École littéraire de Montréal, celle du Terroir, s’intéresse davantage 

18. « Tu ne tueras jamais dans ma mémoire / Celle qui fut mon plaisir et ma gloire », 
écrit Baudelaire dans son « Portrait » (Charles Baudelaire, op. cit., p. 38).

19. Eudore Évanturel, op. cit., p. 101.
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au paysage). Force est de constater cependant la présence du portrait 
dans ses poèmes écrits à l’époque des Soirées du Château de Ramezay, 
présence qui semble indissociable de son absence, et plus précisément 
de son silence. 

Idolâtrie du portrait chez Nelligan

On a peu étudié le rôle de la peinture chez Nelligan, qu’on associe 
généralement, lorsqu’il s’agit de correspondance entre les arts, aux 
« musiques éplorées20 » du « Clavier d’antan » ou « au piano [qui] vibre 
et pleure » (EN, 162) de Chopin. « S’il existe dans la littérature québé-
coise une poésie où la musique réclame une vie à part entière », écrivait 
en ce sens Paul Wyczynski dans une étude qui a fait date, « c’est bien 
celle de Nelligan21 ». Dans sa fameuse préface écrite en 1902, Louis 
Dantin soulignait déjà cet aspect de l’œuvre : « Cet art [la musique] est 
frère de son rythme et de sa mélancolie » (EN, 78). Il peut sembler 
moins pertinent dans cette perspective d’étudier le rapport à la pein-
ture chez l’auteur du « Vaisseau d’or » ; pourtant, Dantin, après ses 
commentaires sur la musique, ajoutait :

De même pour la peinture. Rubens, le peintre des lourdeurs fl amandes, le 
joyeux compère à la verve rabelaisienne et sanguine, est sous sa plume une 
espèce d’Angelico idéaliste. S’il veut sonnetiser Gretchen la pâle, il dira : 
« Elle est de la beauté des profi ls de Rubens / Dont la majesté calme à la 
sienne s’incline. » Les profi ls de Rubens sont d’une majesté de matrones 
repues, et, en fait de pâleur, ont celle des lendemains d’orgie. Mais passons. 
Nelligan avait dix-neuf  ans, et n’avait jamais vu le Louvre. (EN, 79)

Le peu d’importance que l’on accorde à la peinture chez Nelligan tient 
peut-être de l’ambiguïté de cette remarque : si sa poésie s’avère en 
partie picturale, le jeune poète n’avait des grands maîtres de l’art 
qu’une connaissance livresque. Il serait faux dans cette perspective 
d’affi rmer que Nelligan fut un poète-peintre au même titre que Gill ou 
plus tard Saint-Denys Garneau ; par contre, force est de constater dans 
sa poésie les nombreuses références aux peintres (« Gretchen la pâle », 
« Rêve de Watteau », « L’ultimo Angelo del Correggio ») et aux genres 

20. Émile Nelligan, Émile Nelligan et son œuvre (préface de Louis Dantin et édition cri-
tique de Réjean Robidoux), Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1997 [1904], 
p. 119. Dorénavant désigné à l’aide des lettres EN, suivies du numéro de la page.

21. Paul Wyczynski, Nelligan et la musique, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 
1971, p. 13. 
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picturaux (« Deux portraits de ma mère », « Sur un portrait de Dante », 
« Diptyque », « Eaux-fortes funéraires », « Pastels et porcelaine », « Paysage 
fauve »). À plus forte raison, la poésie de Nelligan, si elle appelle 
l’écoute de la musique, conserve un aspect visuel important : « Ma 
pensée est couleur de lumière lointaine » (EN, 113), dit le premier vers 
du « Clair de lune intellectuel ». La correspondance d’inspiration bau-
delairienne entre la « pensée » et les « couleurs lointaines », de même 
que cette tendance mallarméenne à « peindre, non la chose, mais l’effet 
qu’elle produit22 », témoignent sans aucun doute de l’héritage sym-
boliste. Chez Nelligan, lit-on dans un autre poème bien connu, l’hiver 
est un « pinceau [qui] barbouille aux vitres / Des pastels de jardins de 
roses en glaçons » (EN, 139) ; il ne s’agit plus de décrire la chose, pour 
employer les mots de Mallarmé, mais bien de la suggérer comme le 
ferait un pastel aux contours fl ous. 

Pour envisager les différents points d’articulation entre la peinture 
et la poésie chez Nelligan, il convient ainsi de se rapporter aux sources 
littéraires plutôt qu’aux sources picturales. Comme chez la plupart des 
membres de l’École littéraire de Montréal, l’infl uence de Baudelaire 
semble ici déterminante. Dans « Les phares », on s’en rappelle, l’auteur 
des Fleurs du mal évoque quelques fi gures majeures de l’art occidental 
(Rubens, de Vinci, Rembrandt, etc.) pour ensuite faire de la peinture 
« le meilleur témoignage / Que nous puissions donner de notre 
dignité23 ». La peinture est un appel à Dieu au même titre que la poésie ; 
elle est un « écho redit par mille labyrinthes », un « cri répété par mille 
senti nelles24 » — bref, elle est un guide dans tous les sens du terme : 
esthé tique, métaphysique, spirituel, etc. S’il est vrai que les véritables 
« phares » de Nelligan sont des musiciens (le poème « Five O’clock », 
dans lequel on retrouve les noms de Liszt, Cellini, Haydn et Mozart, 
peut être lu comme une version musicale du poème de Baudelaire), les 
peintres n’en sont pas moins des modèles en ce qu’ils partagent avec le 
poète une quête d’idéal. À l’instar de l’écrivain sombrant dans l’« abîme 
du Rêve » (EN, 115), le peintre — ici Le Corrège, imaginé peu avant sa 
mort — est en proie à des visions : « Les yeux hagards, la joue pâlie, / 
Mais le cœur ferme et sans regret, / Dans sa mansarde d’Italie / Le 

22. Stéphane Mallarmé, « Lettre à Henri Cazalis » (30 octobre 1864), Œuvres complètes 
t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 663.

23. Charles Baudelaire, « Les phares », Œuvres complètes, op. cit., p. 14.
24. Ibid., p. 13.
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divin Corrège expirait […] / Mais la vision cérébrale / Fomente la 
fi èvre du corps, / Et son âme qu’agite un râle, / Sonne de bizarres 
accords » (EN, 248). Dans un autre poème qui fait écho à ce sonnet sur 
Le Corrège, Nelligan imagine Fra Angelico « voulant peindre la Vierge 
et la peindre telle […] / Qu’elle ne fut pas aux toiles fl orentines25 ». Si 
l’on s’en tient à ces deux exemples, la fi gure tourmentée du peintre, 
miroir du poète, est en quête d’une beauté inaccessible, inédite et abso-
lue. Sous cet angle, en plus d’exploiter les motifs du portrait et du 
paysage, en plus d’évoquer des techniques picturales, Nelligan déve-
loppe quelques-uns de ses thèmes de prédilection (la quête de l’idéal, 
le destin tragique de l’artiste) lorsqu’il s’intéresse à la peinture. C’est la 
dimension sacrée, voire mystique, de l’art qui intéresse Nelligan : les 
tableaux, vitraux ou diptyques dont il parle deviennent prétexte au 
recueillement, à la prière ou aux visions surnaturelles. Le sonnet inti-
tulé « Amour immaculé », dont l’objet est le portrait en vitrail d’une 
« Sainte », est exemplaire de ce point de vue : 

Je sais en une église un vitrail merveilleux
Où quelque artiste illustre, inspiré des archanges,
A peint d’une façon mystique, en robe à franges,
Le front nimbé d’un astre, une Sainte aux yeux bleus.

Le soir, l’esprit hanté de rêves nébuleux
Et du céleste écho de récitals étranges,
Je m’en viens la prier sous les lueurs orange
De la lune qui luit entre ses blonds cheveux.

Telle sur le vitrail de mon cœur je t’ai peinte,
Ma romanesque aimée, ô pâle et blonde sainte,
Toi, la seule que j’aime et toujours aimerai ;

Mais tu restes muette, impassible, et, trop fi ère,
Tu te plais à me voir, sombre et désespéré,
Errer dans mon amour comme en un cimetière ! (EN, 146)

Ce poème est intéressant parce qu’il pose de manière explicite — et 
la chose n’est pas fréquente chez Nelligan — les jalons d’une réfl exion 
sur la relation entre l’image et la parole. L’illustration, dans un premier 
temps, se voit entourée d’une aura surnaturelle ; le vitrail « mer-
veilleux » peint d’une « façon mystique », en plus d’incarner une « Sainte 
aux yeux bleus », prend peu à peu la forme, aux deux derniers tercets, 

25. Émile Nelligan, Poésies complètes, Montréal, Fides, « coll. du Nénuphar », 1990 
[1952], p. 227.
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d’un visage familier (celui d’une femme aimée, « peinte » « sur le vitrail de 
[son] cœur », qui se plairait à voir le poète « sombre et désespéré » « dans 
son amour »). Or, qu’il s’agisse de la « Vierge aux yeux bleus » ou de la 
« romanesque aimée », la femme représentée sur le portrait magique 
« reste muette [et] impassible ». Plutôt que de susciter un dialogue ou 
un récit onirique (c’est le cas des autres poèmes sur Fra Angelico, Le 
Corrège et Watteau), l’image revoie le poète à son silence ; parce qu’il 
est investi d’un pouvoir divin, le portrait devient ce que Jacques 
Rancière appelle une « peinture muette », laquelle, à l’instar de la 
« parole muette », s’avère « orpheline, dénuée de ce qui fait la parole 
vivante, de la parole du maître : la possibilité de se porter secours à soi-
même, de répondre lorsqu’on l’interroge sur ce qu’elle dit26 ». 

« Il est des peintures que l’on écoute plus que l’on regarde27 », disait 
Paul Claudel à propos d’un tableau de Van de Velde dans son Intro duction 
à la peinture hollandaise. Le silence se manifeste dans les faits de plusieurs 
manières en peinture : selon Jean-Louis Chrétien, qui a consacré un livre 
entier à la question, il y a tout d’abord « la dimension du silence pictural 
[…] qui appartient à ce qui dans la peinture fait image, un silence icono-
graphique28 » (une nature morte de Chardin, par exemple, est plus silen-
cieuse qu’une bataille militaire de Charles Le Brun). Puis il y aurait un 
autre silence, celui du « projet pictural comme tel, car une nature 
morte de Chardin est silencieuse aussi au regard d’une autre nature 
morte, antérieure, comme le furent les “vanités” ». Cette dernière caté-
gorie de silence, ajoute Chrétien, « nous enseigne sans paroles ce qui 
pourrait se dire aussi par des paroles29 ». En face du portrait de la sainte, 
Nelligan se heurte précisément à ce silence : muette, l’image enseigne 
au poète la nature tragique de son destin, son incapacité à atteindre 
l’Absolu. Comparable à la fable du « Vaisseau d’or », qui apprend à 
l’écrivain l’aspect chimérique de son idéal, ce vitrail « peint d’une façon 
mystique » professe l’humilité. Dans cette église décorée par un « artiste 
illustre », Nelligan marche à la rencontre de son propre silence.

La poétique du portrait acquiert ainsi une portée plus spirituelle 
chez Nelligan. Elle conserve néanmoins les caractéristiques qu’on 

26. Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette, 1998, p. 81.
27. Paul Caudel, La peinture hollandaise et autres écrits sur l’art, Paris, Gallimard, coll. 

« Idées/arts », 1967 [1935], p. 15.
28. Jean-Louis Chrétien, Corps à corps. À l’écoute de l’œuvre d’art, Paris, Éditions de 

Minuit, 1997, p. 27.
29. Idem.
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retrouve chez Baudelaire et Gill lorsqu’elle ouvre à l’élégie, à la cons-
cience du temps. « Devant deux portraits de ma mère » s’inscrit dans 
cette lignée :

Ma mère, que je l’aime en ce portrait ancien,
Peint aux jours glorieux qu’elle était jeune fi lle,
Le front couleur de lys et le regard qui brille
Comme un éblouissant miroir vénitien !

Ma mère que voici n’est plus du tout la même ;
Les rides ont creusé le beau marbre frontal ;
Elle a perdu l’éclat du printemps sentimental
Où son hymen chanta comme un rose poème.

Aujourd’hui je compare, et j’en suis triste aussi,
Ce front nimbé de joie et ce front de souci,
Soleil d’or, brouillard dense au couchant des années.

Mais, mystère de cœur qui ne peut s’éclairer !
Comment puis-je sourire à ces lèvres fanées ?
Au portrait qui sourit, comment puis-je pleurer ? (EN, 125)

Par des détours différents, Nelligan arrive aux mêmes conclusions que 
ses prédécesseurs : le portrait crée une illusion ; l’idolâtrie de l’image 
conduit au silence. Le portrait parle au poète, lui sourit, mais répondre 
à une image serait vain : « au portrait qui sourit, comment puis-je pleu-
rer ? » Le deuxième sonnet de l’ensemble — puisque « Deux portraits 
de ma mère » constitue un diptyque — accentue ce caractère idolâtre : 
« Pour la lutte qui s’ouvre au seuil des mauvais jours / Ma mère m’a 
fait don d’un petit portrait d’elle, / Un gage auquel je suis resté depuis 
fi dèle » (EN, 126). On le constate encore ici : le portrait de la fi gure 
maternelle, qualifi é plus loin de « talisman sacré » (EN, 126), fait l’objet 
d’une vénération. Si le diptyque n’aborde la mort que de manière indi-
recte — quoique le dernier vers lance un appel explicite : « Mère ! dont 
je mourrais, plein d’éternel regret » (EN, 126) —, les portraits de 
Nelligan conservent un caractère élégiaque. « Ma mère que voici n’est 
plus du tout la même ; / Les rides ont creusé le beau marbre frontal », 
écrit-il dans la première partie. 

La fi n de l’intériorité (conclusion)

S’ils appuient l’idée selon laquelle la mort hante une part importante 
de la poésie canadienne-française, les poèmes-portraits de Gill et de 
Nelligan annoncent également une autre « tradition qui se fait » : celle 
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du « poète-peintre ». On ne peut comparer de tels parcours à ceux de 
Saint-Denys Garneau ou de Roland Giguère, chez qui la peinture 
acquiert comme on le sait un statut encore plus signifi catif. Il reste 
néanmoins qu’ils ouvrent la voie à certains poètes du Nigog, dont René 
Chopin et Jean-Aubert Loranger. La peinture, ainsi qu’en témoignent 
plusieurs poèmes de Chopin, est à la base des poétiques qui, à rebours 
des lyrismes romantique et régionaliste, privilégient un regard plus 
impersonnel sur le monde : « Peintre léger, fugace », écrit le poète du 
Cœur en exil (1913), « Le Givre aux caprices d’argent, / Si tôt pour qu’il 
s’efface, / Grave un dessin toujours changeant30. »

Dans cette optique, les poèmes-portraits de l’École littéraire de 
Montréal annoncent en partie ce que Laurent Jenny, à propos de la 
poésie française écrite au tournant du xxe siècle, appelle la « fi n de l’in-
tériorité » : « se concevant à l’époque symboliste comme une “musique 
verbale”, écrit Jenny à ce propos, elle s’est soudain décrite, dans les 
années précédant la guerre, comme une forme de représentation pictu-
rale31 ». Au Québec, le lyrisme impersonnel de Chopin et de Loranger 
— et plus tard de Saint-Denys Garneau, quoique l’extériorité du pay-
sage soit chez ce dernier indissociable de l’intériorité du sujet — marque 
le passage du paradigme musical au paradigme pictural, du credo ver-
lainien selon lequel la poésie doit s’intéresser à « la musique avant toute 
chose », à l’esprit de composition propre aux poétiques du paysage qui 
se développent de différentes manières chez les écrivains du Terroir et 
plus tard de La relève. Dans une certaine mesure, en s’intéressant à la 
peinture, Gill et Nelligan ouvrent la voie au « poème-paysage ».

Par ailleurs, les références aux portraits chez les poètes du xixe siècle 
indiquent que le dialogue entre la poésie québécoise et la peinture, s’il 
sera par la suite indissociable du paysage, commence en grande partie 
par la rencontre d’un visage. Ce dernier, on l’a vu chez les deux poètes, 
s’entoure généralement d’une aura sacrée qui contribue au culte 
de l’art. Qu’il s’agisse d’un portrait de nature iconique ou profane, le 
visage donne lieu à un dialogue de sourds : le tableau, s’il appelle 
la parole, répond par un silence implacable ; sa présence se manifeste 
in absentia. C’est là peut-être la modernité du poème-portrait ; « l’ab-

30. René Chopin, « Fleur de gel », Le cœur en exil, Paris, Georges Crès et Cie, 1913, 
p. 39.

31. Laurent Jenny, La fi n de l’intériorité, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Perspectives littéraires », 2002, p. 13.
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sence », comme le soulignait Yves Bonnefoy à propos de la poésie 
moderne depuis Baudelaire, « y apparaît créatrice32 ». Le poème- portrait 
interroge la continuité entre le visible et le dicible ; il entreprend une 
réfl exion poétique — sans vraiment l’approfondir, il faut le souligner, 
comme le fait plus tard Saint-Denys Garneau — sur les pouvoirs et les 
limites de la parole.

32. Yves Bonnefoy, « L’acte et le lieu de la poésie », Du mouvement et de l’immobilité de 
Douve, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1970 [1959], p. 200.
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