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Le Journal des Goncourt
en 1857 le régne
paradoxal de la Bohéme'

ANTHONY GLINOER

A Vincent Laisney

Les sociologues de la littérature ont longtemps souffert d'une attrac-
tion incontrolable, sinon pour 1857, du moins pour «les années situées
autour de 1850», pour reprendre une formule récurrente tant chez
Sartre que chez Barthes, Adorno, Benjamin et d’autres. Aux années
1850 correspondrait un seuil, un moment d’accélération d’une moder-
nité que pourtant tous ces penseurs du social insérent dans un proces
long, évolutif et itératif. L’année 1857, ce sont Flaubert et Baudelaire,
I'ermite et le dandy, ces péres fondateurs, nos héros. La premiére moi-
tié du siecle, c’est le romantisme : Balzac au mieux et Vigny au pire;
C’est la réaction aristocratique étudiée par Lowy et Sayre?, c’est le « pré-
moderne’». Chassez la périodisation discriminante par la porte, elle
rentrera par la fenétre.

La sociologie historique des champs artistique et littéraire, créée
par Pierre Bourdieu, s’est révélée a cet égard plus prudente que ses
aieules, sans pour autant faire davantage place a la modernité roman-
tique. Ce courant de pensée, attentif aux évolutions endogenes, a

1. Cetarticle a été réalisé dans le cadre d'une recherche postdoctorale subventionnée
par le Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises et
le projet de recherche «Histoire de la vie littéraire au Québec». Cette recherche a égale-
ment bénéficié du soutien de la bourse d’excellence Gaston-Miron.

2. Michaél Léwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme d contre-courant de
la modernité, Paris, Payot, 1992.

3. Sur ce rapport du romantisme a la modernité, voir Jean-Pierre Bertrand et Pascal
Durand, La modernité romantique. De Lamartine 4 Nerval, Paris-Bruxelles, Impressions
Nouvelles, 2006.
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également accordé une attention particuliére a un phénomene d’ordi-
naire rejeté dans les poubelles de I'histoire littéraire, celui de la Bohéme
littéraire. Cherchant a reconstituer les étapes de la «conquéte de
I’autonomie », Pierre Bourdieu attribue dans Les régles de art la nais-
sance de la Bohéme a un certain nombre de transformations morpho-
logiques a I'ceuvre dans le champ littéraire depuis la fin du xvirre® siecle®.
La centralisation de I'activité intellectuelle a Paris, la chute du mécénat
au profit d'un marché du livre florissant, la croissance exponentielle du
nombre de journaux ont engendré, tout en étant engendrés par elle,
une massification du personnel littéraire. Des jeunes gens sans nom-
bre, nourris de grec et de latin, mais ne disposant comme le bachelier
de Jules Vallés ni des moyens financiers ni des appuis pour faire valoir
leurs titres, vont étre alors renvoyés vers les professions littéraires
qu’ils abordent sous de pauvres auspices. Il en découle un décalage
entre 'offre et la demande de positions dominantes et la formation
d’une «intelligentsia prolétaroide’ », d'une masse d’intellectuels précai-
res qui constituerait, dans les bas-fonds du champ littéraire, le terreau
social de la Bohéme. «Ces changements morphologiques, conclut
Bourdieu, sont sans doute des déterminants majeurs (au titre au moins
de cause permissive) du processus d’autonomisation des champs litté-
raire et artistique®». Le sociologue applique a la Bohéme le principe
d’homologies et de déterminations en chaine qui gouverne sa théorie,
principe selon lequel les propriétés sociales des agents (ou des institu-
tions) correspondent tendanciellement, a travers la médiation et par
I'effet de réfraction du champ de production culturelle, a leur position
dans ce champ — définie par la «relation objective » aux autres posi-
tions —, cet espace de positions étant lui-méme homologue a I'espace
des prises de position (ceuvres, actes, discours, postures) de ces agents’.
Bourdieu ne se contente donc pas de relever I'existence de cette «intel-
ligentsia prolétaroide» mais la pourvoit également d'une existence
imaginaire, concentrée dans un «style de vie bohéme », plus ou moins
fantasmé, qui se serait élaboré aussi bien contre I'existence rangée des

4. Bourdieu se fonde pour soutenir son propos sur les travaux de Robert R. Darnton,
et notamment Bohéme littéraire et Révolution. Le monde des livres au xvir siécle, Paris,
Gallimard/Seuil, coll. « Hautes Btudes», 1983.

5. Pierre Bourdieu, Les régles de 'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil,
coll. «Points», 1998 [1992], p. 98. L'expression appartient originellement a Max Weber.

6. Ibid., p. 97.

7. Ibid., p. 378 et suiv.
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peintres et écrivains officiels que contre la banale existence des philis-
tins. La constitution de la Bohéme, dans les années 1840, aurait eu lieu
sur deux plans, la réalité des positions sociales étant relayée par la popu-
larisation du personnage littéraire de la Bohéme par les romanciers
réalistes, de Balzac 2 Murger et au Flaubert de 1'Education sentimentale.
Un personnage familier, mais jamais tout a fait incarné, et qui n’existe-
rait que par la concaténation d'un certain nombre de traits: « Costume
étrange, cheveux longs, existence au jour le jour, absence de domicile
fixe, liberté sexuelle, enthousiasmes politiques extrémistes, penchant
pour la boisson, pour la drogue, peu de gott pour le travail régulier,
beaucoup pour la vie nocturne®», etc. Navigant habilement entre les
plans de I'analyse sociohistorique et des représentations, Bourdieu
montre que la Bohéme inaugure doublement la rupture avec les valeurs
bourgeoises que poursuivront les tenants de I'art pur, a savoir Baudelaire
le «nomothéte» — revoila le mythe de la fondation® —, Flaubert, les
Goncourt et quelques autres. Sur le plan social, guidés par leur habitus
en porte-a-faux — puisqu’ils partagent la misere du peuple tout en se
rapprochant de l'aristocratie par leur «art de vivre» —, les bohémes
défient les catégories et ouvrent la voie & une position spécifique des
écrivains dans le monde social, celle de «dominés parmi les domi-
nants». Au plan des imaginaires, le mode de vie bohéme est déja une
ébauche du monde a part que les écrivains du champ de production
restreinte vont se batir dans les derniéres décennies du siecle’.

Dans un livre récent intitulé L’élite artiste. Excellence et singularité en
régime démocratique, qui a la prétention, a plusieurs titres, de préparer
une réplique sociologique et non «sociologiste » aux Reégles de l'art de
Bourdieu, Nathalie Heinich élabore sur des prémisses presque antago-
nistes une interprétation similaire du phénomeéne de la Bohéme.
S’inspirant de I’ethnométhodologie et de la sociologie de la justifica-
tion de Boltanski et Thévenot", Heinich propose une sociologie «a
partir de I'art», une «sociologie compréhensive des représentations et

8. Jerrold Seigel, Paris bohéme. Culture et politique aux marges de la vie bourgeoise. 1830-1930
(trad. Odette Guitard), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque des histoires», 1991, p. 21.

9. Sur I'inscription de Bourdieu dans une tradition sociologique de rejet du roman-
tisme, voir notre article : « Romantisme vs autonomie. Notes sur un déclassement», Les
Cahiers du x1x° siécle, n° 2, 2007 (a paraitre).

10. Voir le chapitre « La bohéme et I'invention d'un art de vivre », dans Pierre Bourdieu,
op. cit., p. 95-101.

11. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur,
Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1991.
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des valeurs qui, a 'opposé d’une sociologie critique des illusions, con-
sidére ce qui reléve de I'imaginaire et du symbolique comme un objet
tout aussi légitime que les faits relevant du réel'>. » Il s’agit donc pour
elle de décrire les représentations que les acteurs se font du monde et
de leurs actions sans chercher a les hiérarchiser mais en tachant d’ana-
lyser la cohérence interne de chacun de ces discours et de chacune de
ces postures.

La Boheme, a laquelle est consacré le chapitre inaugural du livre,
occupe une position cardinale dans la construction de ce que Nathalie
Heinich appelle le «régime de singularité”’» et le «régime vocation-
nel», traits paradigmatiques selon elle de I'artiste moderne — c’est-a-
dire de l'artiste tel qu’il se percoit et se représente par la voix de
I’écrivain. Singuliere, la Bohéme I'est par sa marginalité méme, mais
encore par |’excentricité de ses costumes, par son gott de la blague, par
son antiphilistinisme foncier, bref par ses efforts constants pour se
distinguer de ce qui lui apparait la vie commune. En outre, sur le plan
des activités, I'invention de la Bohéme marque un moment précis dans
I'histoire des arts: celui ot I'on se met & investir la carriére artistique
ou littéraire non plus comme un métier rémunérateur, comme une
carriére réservée a des professionnels, mais comme une vocation a
laquelle on s’adonne sans concession. Murger le premier, dans la pré-
face des Scénes de la vie de Bohéme, avait défini ce rapport a l'avenir
spécifique de la Bohéme : «la Bohéme, c’est le stage de la vie artistique ;
c'est la préface de I’Académie, de 'Hotel-Dieu ou de la Morgue'»,
autrement dit un moratoire ou la jeunesse désargentée peut se main-
tenir «dans I'espace désocialisé et désintéressé de 'art pour I'art” », en
attendant non (ou non seulement) les honneurs de I'institution mais
une lointaine postérité. A la vocation et la singularité, la sociologue
ajoute encore pour définir la Bohéme une déclinaison de traits, a savoir
la confrontation avec I'Institution artistique coupable d’incompréhen-
sion chronique, la fraternité des arts, les regroupements en cénacles, le

12. Nathalie Heinich, L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliotheéque des sciences humaines », 2005, p. 24.

13. Heinich définit ailleurs le régime de singularité comme «un systéme de valorisa-
tion, basé sur une éthique de la rareté, qui tend a privilégier le sujet, le particulier, I'indi-
viduel, le personnel, le privé » (Ce que Uart fait d la sociologie, Paris, Editions de Minuit, coll.
«Paradoxe », 1998, p. 11).

14. Henry Murger, Scénes de la vie de Bohéme, nouvelle édition entiérement revue et
corrigée, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 6.

15. Nathalie Heinich, Lélite artiste, op. cit., p. 29.
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refus de la tradition, et enfin, une capacité — que lui accordait déja
Bourdieu — a cotoyer les extrémes de I'échelle sociale, prolétariat et
aristocratie, mais avec le constant souci d’en éviter le milieu.

«Mythe fondateur de statut, constructeur de vocations, créateur de
réalités'®», donc phénomeéne a cheval sur la réalité sociale et sur la
représentation idéalisée, la Bohéme version Heinich correspond en
définitive & un mode de vie, jusqu'alors simple épiphénomeéne mais
qui, au gré des transformations morphologiques du champ, se trouve
dorénavant partagé par un nombre croissant d’individus'’. L’homologie
s’est en quelque sorte inversée entre Bourdieu et son enfant terrible:
'un faisait correspondre une posture’® & une position dans un état du
champ; I'autre voit les bohémes pulluler pour se conformer a un idéal
livresque. Quoi qu’il en soit, I'un et I'autre, malgré leurs divergences
de prémisses, élaborent de concert une Bohéme matrice au sein de
laquelle les franges du champ les plus autonomes, les individus les plus
singuliers trouvent 'occasion de s’épanouir et de se justifier.

Dépits

Les contemporains partageaient-ils cette double interprétation de la
Bohéme? Le discours social des années 1850 atteste-t-il ce que les socio-
logues lui font dire a posteriori ? Prenant ce probléme par le petit bout
de la lorgnette littéraire — mais aussi, espérons-le, par le «bon bout de
la raison », comme disait Rouletabille —, nous examinerons comment
les fréres Goncourt, dans leur Journal, se représentaient la Bohéme
littéraire, quelles formes et quelles fonctions ils lui attribuaient. Nous
leur demanderons, en somme, une contre-expertise.

Les Goncourt étaient idéalement placés pour parler des bas-cotés
du champ littéraire, dans la mesure ou ils les ont amplement fréquen-
tés sans quitter le confort de leur position de rentiers: apres I'échec de
leur premier roman, En 18..., paru avec malchance le 2 décembre 1851,
les fréres se sont associés avec leur cousin Villedeuil pour fonder
I'hebdomadaire L’Eclair et, quelques mois plus tard, le Paris, premier

16. Ibid., p. 39.

17. Ibid., p. 38.

18. Nous prenons le terme de posture dans le sens fort que lui donne Jérome Meizoz,
c’est-a-dire comme un ensemble de traits discursifs et non discursifs, un look et un éthos
par lesquels un individu occupe, mais aussi rejoue ou déjoue une position dans le champ.
Voir Jérome Meizoz, Le gueux philosophe (Jean-Jacques Rousseau), Lausanne, Antipodes,
coll. «Existences et société », 2003.
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quotidien exclusivement littéraire. Le Paris enterré, a la fin d’avril 1853,
les Goncourt se tournent vers des travaux historiques sur le xvim© siecle
qui vont les occuper longtemps, non sans avoir connu un premier suc-
ces de librairie avec leur plaquette La Lorette. C’est donc par le petit
journalisme qu’ils sont entrés en littérature, et qu’ils ont rencontré
Gavarni, Alphonse Karr, Banville, Roger de Beauvoir, Nadar, Murger
et Aurélien Scholl, pierres de touche de la Bohéme dont Murger et
Champfleury ont déja commencé a écrire la mythologie.

Concernant le «milieu» littéraire parisien, le ton du Journal change
brusquement apres la coupure de leur voyage d’Italie, soit en mai 1856.
Certes il était difficile, aprés Venise et Vérone, apres Ucello et Bronzino,
de prendre encore les ruades du Figaro et du Corsaire-Satan trop au
sérieux: «II faut renouer avec ses habitudes, reprendre gott a la plati-
tude de la vie. [...] Des choses autour de moi, que je connais, que j'ai
vues et revues cent fois, me vient une insupportable sensation d’insipi-
dité”.» C’est a cette date que le mot et la chose Bohéme envahissent le
Journal pour ne plus le quitter avant longtemps. Nous observerons ici
les développements, tenants et aboutissants du traitement par les
Goncourt du phénomeéne de la Bohéme depuis mai 1856 jusqu’a la fin
de 1857, alors que, lassés par les refus des théatres de la monter, les
fréres décident de faire de leur piéce Les hommes de lettres un roman, qui
deviendra Charles Demailly. Portés par une hostilité croissante, les dia-
ristes vont s’employer au cours de ces dix-huit mois a faire voler en
éclats I'image pittoresque de la Bohéme que le roman de Murger, puis
la piece de théatre a succes qu’il en a tirée, avait popularisée.

Aurélien Scholl” est le premier a décevoir les Goncourt, & montrer
son vrai visage. Cet ami d’hier regoit aujourd’hui cette note amere
dans le Journal: « Ce n’est plus I'auteur de Spleen, plus le successeur de
Pétrus Borel. » Il apparait désormais gros, gras, «fort réjoui, fort fleuri,
s’éventant avec un billet de cent francs», bref : journaliste (J, 16 mai
1856 171). Son crime? «Il croit au Petit Journal [...]; pour arriver, [il]
pense qu'une poignée de main de Villemessant vaut une bonne page »
(], 5 mai 1857 : 257). Scholl n’est qu’un cas parmi tant d’autres, tout juste

19. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire (éd. Robert
Ricatte), t. I, Paris, Laffont, coll. «Bouquins», 1989, p. 170, note du 1o mai 1856. Dorénavant
désigné a I'aide de la lettre J, suivie de la date et du numéro de la page.

20. Aurélien Scholl (1833-1902), Bordelais d’origine, monté a Paris en 1851, il collabora
A la Naiade, a L’Eclair, au Mousquetaire, a L'Illustration puis au Figaro et au Nain Jaune, tout
en publiant romans et pi¢ces de théatre.
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un «ami tourné» (J, 5 mai 1857 : 258). Les griefs des Goncourt vont plus
loin, comme ils I'expriment synthétiquement dés mai 1856:

Quand Murger écrivit La vie de bohéme, il ne se doutait pas qu’il écrivait
I’histoire d’'une chose qui allait étre un pouvoir au bout de cinq a six ans
— et cela est cependant. A 'heure qu'il est, le monde carotteur de la piéce
de cingq francs, cette franc-magonnerie de la réclame, régne et gouverne et
défend la place a tout homme bien né: « C’est un amateur!» Et avec ce mot-
13, on le tue. (J, 16 mai 1856 : 171)

Quelles raisons ont pu présider a une telle flambée de violence, mélée
a I'affirmation paradoxale de la toute-puissance d'une Bohéme qu’est
précisément censée caractériser sa marginalité? Pourquoi les atrabi-
laires freres ont-ils, d'un coup, choisi la Bohéme pour symbole du
haissable dans la littérature triomphante ? Dans son livre Paris-Bohéme,
Jerrold Seigel attribue cette hostilité a trois facteurs: I'appartenance
des Goncourt a la noblesse de robe ; leur condamnation générale de la
vie moderne et, par opposition, leur attirance pour le xvin® siécle; le
frais accueil de leurs écrits historiques sur la Révolution et sur 'art
d’Ancien Régime®'. Les deux derniéres explications semblent peu pro-
bantes: les Goncourt étaient trop familiers du Siécle des Lumiéres
pour ne pas savoir que la médiocrité littéraire ne date pas de la Révo-
lution francaise, et que cette médiocrité, puisque c’est toujours celle
des autres, a été la source de nombreuses polémiques; quant a I’hypo-
these d'une revanche sur le sort, elle revient a postuler, comme trop
souvent, que les écrivains en général et les Goncourt en particulier
sont essentiellement mus par des réactions émotives immédiates, mes-
quines et cyniques. Des facteurs de cet ordre peuvent certes avoir leur
importance, mais ils doivent étre complétés par les causes structurales,
profondes, qui président tant aux amitiés qu’aux inimitiés au sein d'un
espace concurrentiel comme I'est le champ littéraire. Le premier aspect
relevé par Seigel représente un stimulus plus efficace, qui se trouve
confirmé a plusieurs reprises dans le Journal vers 1857: « Au-dessous
de deux mille livres de rentes, il n’existe pas certains sens moraux», y
est-il décrété (J, 18 février 1857 236) ; quatre mois plus tard, les diaristes
pestent encore contre le peuple, «dans sa misére, dans ses mains sales,
[...] dans sa langue d’argot, dans son orgueil et sa bassesse, dans son
travail et sa prostitution». Et de conclure : « Tout mon moi se souléve
contre des choses qui ne sont pas de mon ordre et contre des créatures

21. Jerrold Seigel, op. cit., p. 153 et suiv.
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qui ne sont pas de mon sang» (J, 12 juin 1857 : 274). Les Goncourt exploi-
teront souvent encore, du Journal aux romans, leurs observations de la
misére parisienne, guidés par une dévorante haine de classe. Le fait est
que, pour eux, l’adéquation est évidente entre prolétariat social et pro-
létariat littéraire, comme cette phrase de Charles Demailly le montre :

Condamnée a la misere par la baisse du salaire littéraire, la bohéme appar-
tenait fatalement au petit journal et le petit journal devait trouver en elle
des hommes tout faits, une armée toute préte, une de ces terribles armées
nues, mal nourries, sans souliers, qui se battent pour la soupe®.

Armée de manants affamés, la Bohéme empeste autant que le Lumpen-
proletariat auquel elle ressemble a bien de égards. Toute la misére du
monde retombe sur elle, sa fréquentation est aussi désagréable aux
littérateurs bien nés que la fréquentation des halles. Marchands de
livres et marchands de légumes ne vivent-ils pas pour des feuilles de
chou? Ce qui se joue ici entre eux et la Bohéme, c’est une lutte des
hommes de lettres contre les hommes sans lettres.

Si, hommes de lettres et hommes du monde, les Goncourt hiérarchi-
sent la société littéraire selon la méme grille qui leur sert a hiérarchiser la
société bourgeoise, ils n’occultent pas pour autant la réfraction spécifique
du champ littéraire. Leur détestation ne s’organise pas sur un simple
reflet. Le portrait de la Bohéme en rassemblement des «manufacturiers
de la littérature» (J, 19 juillet 1855: 140) et de «ce peuple besogneux, bridé
et fouetté par le besoin®», se double en effet dans le Journal d'une seconde
isotopie, qui associe la Bohéme a une gigantesque maison close:

Les tirades de ces hommes de lettres vont a quelque chose, écrivent-ils en
décembre 1856 apres une soirée passée entre écrivains et prostituées; leurs
poignées de main sont une combinaison; leur blague, une manceuvre.
Gueux et gueuses, ils marchent 4 la fortune ou a I'éditeur avec une logique
de machine, une insensibilité sublime de comédienne, un débarras de
cceur et d’honnéteté complet. (J, 3 décembre 1856: 222)

Et la sentence tombe un an plus tard: «tout homme de lettres est a
vendre. C’est simplement une question de prix et de la maniére de lui
offrir la piece. §’il ne veut pas d’argent, on 'achete avec du bruit, un
morceau de gloire et de ruban®» (J, 9 décembre 1857 : 318). La Bohéme,

22. Edmond et Jules de Goncourt, Charles Demailly, Paris, Charpentier, 1876, p. 24-25.

23. Idem.

24. Ou encore: «On vous présente un homme d’affaires, c’est un vaudevilliste. Il y a
un mélange d’états incroyable, c’est la confusion des métiers» (J, 20 mai 1857 : 262).
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ainsi étendue jusqu’a ses extrémes limites d’élasticité, n’a plus rien a
voir avec cette charmante jeunesse brandissant sa pauvreté comme
I'étendard de sa vocation, suivant la définition de Murger. Elle incarne
plutot toute la basse littérature, paralittérature et littérature bour-
geoise confondues, la littérature qui se compromet, la servitude struc-
turale des écrivains, la prostitution volontaire de l'intelligence que
repérait déja Lukacs a propos des Illusions perdues®. La Bohéme, C’est
encore 'habitacle idéal de cette «franc-maconnerie de la réclame»
(], 16 mai 1856 171), du charlatanisme, de la camaraderie, de la littérature
facile et de la littérature a I'estomac, pour reprendre quelques-unes des
incarnations successives de ce mal consubstantiel de la littérature fran-
caise depuis Moliére. Les romantiques, dans les années 1820 et 1830,
avaient déja souffert de pamphlets et de satires par dizaines qui les
accusaient de se soutenir les uns les autres par voie d’article, de préface
ou de séances de claque au théétre. Mais la camaraderie n'a pas disparu
avec les cénacles romantiques®, et les Goncourt participent d’une
généalogie de démonteurs de «machines a gloire” » qui, de Henri de
Latouche a Pierre Jourde, de Stendhal a Léon Bloy, prend pour cible la
littérature qui ne se montre pas digne d’elle-méme.

Ripostes

Dans ce combat des écrivains contre les écrivailleurs, entamé avant eux
et qui se poursuivra apres eux, les Goncourt — ainsi que de rares
autres, tel Flaubert qu’ils se mettent a fréquenter en 1857 dans les
bureaux de la revue L'artiste — peuvent quant a eux s’enorgueillir de
ce titre d’«amateurs» désormais si difficile a porter a cause du trou-
peau des professionnels de la pensée; eux seuls, rentiers écrivains,
peuvent élever ce que les Goncourt nomment «le capital littérateur»
contre le «socialisme régissant la littérature» et la nivelant par le bas
(J, 16 mai 1856 171). Ici les artistes du verbe, 1a les épiciers des lettres.
Les Goncourt ne vont certainement pas s’avouer vaincus par I’hydre
bohémienne : « Ces découragements, ces doutes — non de nous, ni de
notre réve, ni de notre ambition, mais du moment et du moyen —, au

25. Georg Lukacs, Balzac et le réalisme frangais (trad. Paul Laveau), Paris, La Découverte,
coll. «Sciences humaines et sociales», 1999, p. 48-68.

26. Voir notre article « Portraits du romantique en camarade », Les Cahiers du xix° siécle,
n° 1, 2006, p. 59-75.

27. Cette expression est de Villiers de I'Isle-Adam, qui a intitulé ainsi I'un de ses Contes
cruels.
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lieu de nous amollir et de nous abaisser vers les concessions, nous
rejettent au plus dru, au plus hérissé et au plus impitoyable de notre
conscience littéraire» (J, 16 octobre 1856: 206). Contre ce fléau, alors
méme que Flaubert choisit la voie érémitique, les Goncourt organisent
la riposte de «I'Idée» (], 22 février 1857 : 238). Cette riposte prendra deux
formes principales, que le Journal commente pas a pas. La premiére est
littéraire : «La piéce a faire est une piéce, Les Hommes de lettres, contre
la bohéme, notent-ils en revenant d’Italie. Elle régne, elle est mtre»
(J, 31 mai 1856 176). Ils se mettent au travail sans attendre, et achévent
la piéce a la fin de I'année. Elle sera refusée partout: au Gymnase
d’abord, au Vaudeville ensuite®®. En novembre 1857, a la suite d’'une
lecture de la piéce devant Paul de Saint-Victor, Mario Uchard et Xavier
Aubryet, alors directeur de Lartiste, ils décident de faire de la piece un
roman, a son tour refusé dans plusieurs maisons avant d’aboutir chez
Dentu en 1860. Le roman a clefs reparaitra ensuite sous le titre de
Charles Demailly, une premiére fois chez Lacroix et Verboeckhoven en
1868, puis chez Charpentier en 1877.

Ce roman (trop tardif pour I’année qui nous occupe) et cette piece
(disparue dans la cheminée des fréres) seront peu retenus ici®. La
seconde contre-attaque passera, comme souvent au xIx® siécle, par la
sociabilité et par sa mise en scéne discursive. En mai 1857, les Goncourt
racontent qu’Aurélien Scholl les a approchés au nom dune «société de
gens de tous états se réunissant pour arriver» (J, 5 mai 1857: 258).
Ecrivains, peintres, sculpteurs, médecins, prétres méme, devaient se
rassembler afin de s’assurer des organes de I’opinion publique et, ainsi,
de s’entraider dans leur carriére®. Les fréres se montrent trés froids et
concluent a la corruption généralisée du personnel littéraire :

28. L'un des deux fréres réve méme «que le bon Dieu descendait sur la terre et qu’il
[...] écrivait [s]a piece, les Hommes de lettres», qu’il la faisait recevoir au Gymnase et qu’il
jouait lui-méme les claqueurs (J, 20 novembre 1856 218).

29. Voir a leur sujet Sandrine Berthelot, « Des “Aventures de Mlle Mariette” a “Charles
Demailly” », Cahiers Jules et Edmond de Goncourt, n° 11, 2004, p. 189-212.

30. On décele ici les références aux Treize (la société secrete imaginaire de La comédie
humaine, et celle bien réelle, dite «cénacle des treize », a laquelle avait participé Murger),
ainsi qu’a la Société de la Fourchette (Daru, Arnault, Picard, Andrieux, Duval, Lacretelle
ainé, Lemontey, Jouy, Aignan, Roger et Droz) qui se réunissait chaque jeudi sous 'Empire,
au Plat d’étain, pour se concerter et se pousser les uns les autres vers ’Académie frangaise.
Selon la légende, avant chaque déjeuner, tous faisaient, la fourchette a la main, le serment
de s’entraider. Tactique efficace, puisque la grande majorité d’entre eux entrérent aI'Aca-
démie dans la décennie suivante.
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Au fond, voila les enseignements des succés modernes, notent-ils: la jeu-
nesse, au lieu de tendre & conquérir 'opinion, veut la filouter; au lieu
d’arriver a étre connu, se faire trompetter; au lieu de travailler et de pro-
duire, s'imposer par les relations; faire son chemin, en un mot, per fas et
nefas comme on fait un foulard. (J, 5 mai 1857 : 258)

L'occasion était belle, en effet, pour relancer le proces de tous ces
folliculaires qui font leur chemin, tel le Canalis d'Un grand homme de
province d Paris, «a coup d’articles’ », en faussant par le charlatanisme
la captation du capital symbolique®*. Les Goncourt, parfaitement
intégrés quoi qu’ils en disent a la vie littéraire parisienne, vont s’em-
ployer en réponse a I'initiative de Scholl & monter une véritable contre-
sociabilité. Ils investissent le Café Riche, en compagnie de Roger de
Beauvoir, Paul de Saint-Victor, Mario Uchard, Albéric Second, Michel
Lévy et méme, le temps d'une soirée, de Baudelaire. Un Murger
vieillissant «renie la Bohéme et passe, armes et bagages, aux hommes
de lettres du monde» (J, octobre 1857: 300). Enfin, croient-ils, ils ont
trouvé la un lieu — puisque «les lieux font les publics» et que «sous
ce blanc et or, sur ce velours rouge, nul des voyous n’ose s’aventurer »
(J, octobre 1857 : 300) — susceptible d’accueillir «les littérateurs qui ont
des gants» (J, 18 octobre 1857: 302). Le Café Riche étant a son tour
envahi par des vaudevillistes, la bande doit se décider a « transporter la
Contre-Révolution contre la Bohéme au fin fond du Café de Helder»
(J, 18 octobre 1857 : 302)*. La transition du café bohéme a ce qu’ils nom-
ment désormais, d'un mot-valeur a un autre, un «cénacle » (J, octobre
1857: 300) ne manque d’ailleurs pas d’intérét: «Nous espérons causer
sans étre entendus et cacher nos auréoles sous nos chapeaux.» Les
saints autoproclamés conviennent d’un mot de passe et se promettent
«de ne révéler cet asile de notre incognito a personne et de n'y amener
aucun ami» (J, 18 octobre 1857: 302). On est loin ici des déjeuners de la
fourchette et des bruyantes conférences de cette Boheme a la fois domi-
née et triomphante: comme plus tard autour des diners Magny, le
champ sémantique est celui du camp retranché, de la cellule d’écrivains

31. Honoré de Balzac, Illusions perdues (éd. Antoine Adam), Paris, Garnier, 1956, p. 305.

32. On peut lire dans le Journal, toujours a propos d’Aurélien Scholl: «j’ai trouvé sa
gaité de faiseur et sa satisfaction du métier plus triste que ses désespérances de jadis, alors
qu’il était homme de lettres et qu’il ne montait point derriére des collaborateurs» (J, 16 mai
1856 171).

33. Le café de Helder ne sera qu'une autre étape. C’est dans l'intimité de 'apparte-
ment de Mario Uchard que les compagnons trouveront finalement asile pour de fréquents
diners.
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acculés a défendre un pré carré de littérature pure. Face a la masse
bélante, I'élite lettrée, c’est une constante de Vigny a Mallarmé, se
réfugie dans le devenir minoritaire et troque, comme l'explique bien
Vincent Laisney, la sociabilité extérieure du café contre le confinement
du cénacle:

Tourné vers I'extérieur, le café se définit avant tout comme une scéne (ou
aréne) littéraire [...]. Il suppose par conséquent un recours obligatoire a
des pratiques bruyantes (déclamations, chansons), humoristiques (paro-
dies, satires, blagues), excessives (canulars, provocations diverses), en un
mot, spectaculaires, avec pour seule garantie de publicité, la surenchére.
Tourné vers l'intérieur, le cénacle est une chartreuse (ou sanctuaire) qui
dédaigne les applaudissements de la Foule. A I'estime publique, il préfere
’assentiment de I'Elite*.

Dans cette logique de cénacle contre cénacle et de classe contre classe,
que géneére I'idéologie de la littérature autonome, c’est la Bohéme litté-
raire et artistique qui forme le camp adverse. La Bohéme n’est pas,
comme le déduisait Bourdieu, une matrice, mais un obstacle, ou
encore un repoussoir pour les hommes de lettres qui, comme les
Goncourt, se font les chantres d’une véritable idéologie de la littéra-
ture autonome, & opposer a ce que Sainte-Beuve a baptisé «la littéra-
ture industrielle ». « Deux littératures coexistent® », écrit le critique en
1837, qui ne s’opposent pas seulement sur le plan des ceuvres produites,
mais aussi sur les plans des cycles de production et de réception, voire
des sociabilités littéraires. Deux littératures mues par des logiques
économiques et reposant sur des perceptions du temps antagonistes,
I'une misant sur la tactique du succes rapide, tandis que ’autre se voue
a la rareté et au temps long®. Un soir qu’ils reviennent de la Brasserie
des Martyrs, cette « caverne de tous les grands hommes sans nom, de
tous les bohémes du petit journalisme » (J, 18 mai 1857: 260), Edmond
et Jules de Goncourt dressent le portrait fidéle de ces deux logiques qui
définissent, d’aprés une sorte de «sociognomonie», deux groupes
sociaux et deux temporalités irréconciliables:

34. Vincent Laisney, «L’age des cénacles (I)», a paraitre dans la Revue d’histoire litté-
raire de la France. Sur la sociabilité cénaculaire préconisée par les Goncourt, on se référera
aussi a son article «Les diners du Moulin rouge, ou le “dernier cénacle”» (a paraitre dans
les Cahiers Goncourt, 2007).

35. Sainte-Beuve, «De la littérature industrielle » (1839), repris dans Pour la critique (éd.
Annie Prassoloff et José-Luis Diaz), Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1992, p. 222.

36. Voir les chapitres « Deux logiques économiques» et « Deux modes de vieillisse-
ment» des Reégles de Uart, op. cit., p. 235-259.
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La, tous les génies du rien, les grands personnages de la feuille de chou, les
vétérans du Corsaire, les jeunes du Triboulet, tous ces gagne-deniers, tous
ces journalistes qui vivent dans les boues de la presse, ces maquereaux du
scandale honteux, ces écrémeurs de bidets de filles osant parler en juges
d'un livre, tous ces jaloux qui n’ont pas le droit de I'étre, plus galeux et plus
rogues quun grand homme : coterie malsaine de I'impuissance et du rien,
goujats qui sur ces tables de bois de la Brasserie, autour d'une canette,
parlent d’eux et se content leurs petites affaires, tout entiers a se carotter
les uns aux autres un écu neuf ou une vieille idée, pendant que ceux qu’ils
insultent luttent, se battent, meurent ou vivent et tentent, avec le travail,
dans le recueillement et une solitude entourée des piailleries de ces droles,
la Fortune et I’Avenir de leur muse. (J, 18 mai 1857 : 260-261)

«Conquérir ’opinion » sans se compromettre, devenir des Chatterton
combeatifs, tel est le programme que les Goncourt se fixent en 1857 et
qui passe par la rupture tant avec le régime des parvenus sans culture
qu’avec la Boheéme. Une Bohéme, plaie et plébe, qui rassemble moins
de Joseph Delorme que de Joseph Prudhomme, dont les Mémoires
paraissent d’ailleurs sous la plume de Henri Monnier en 1857.
Nathalie Heinich précise dans L’Elite artiste que Champfleury, ainsi
que plus tard Baudelaire dans sa préface des Martyrs ridicules de Léon
Cladel, ont donné une version désenchantée de cette Bohéme que
Murger avait magnifiée avant de s’en détacher lui-méme””. Heinich fait
ainsi valoir que les représentations de la Bohéme, comme de tout autre
phénomene social, sont multiples, et que cette multiplicité est produc-
tive. Peut-étre aurait-il fallu dire plus encore : que la Bohéme littéraire et
artistique, objet d’une pluralité de discours, est prise dans un jeu de con-
currences entre ces discours pour I'imposition d’'une définition légitime.
Plusieurs thémes y sont récurrents, plusieurs lieux y sont communs, et
il y a bien un «cela va de soi» s’agissant de la Bohéme en 1857. C’est tout
I'intérét d’ailleurs de lire I'histoire de la littérature «en coupe synchro-
nique®» que de le révéler. Mais ces accords et ces désaccords doivent
étre a leur tour interrogés. Quels acteurs choisir lorsque I'on cherche
a leur redonner la parole? D’out parlent Murger, Baudelaire et les
Goncourt quand ils encensent ou fustigent cette Bohéme protéiforme?
Autrement dit, a quels enjeux renvoie 'adoption d’un posture ou
d'une contre-posture? Telles sont sans doute les questions auxquelles

37. Nathalie Heinich, op. cit., p. 30-37.

38. L'expression est de Marc Angenot: « L'histoire en coupe synchronique: littérature
et discours social», dans Clément Moisan (dir.), L’Histoire littéraire. Théories, méthodes,
pratiques, Québec, Presses de I'Université Laval, 1989, p. 57-76.
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la «sociologie compréhensive » de Nathalie Heinich s’abstient de cher-
cher une réponse, au risque, in fine, de réactiver I'image modale de la
Bohéme qu’adoptaient déja les histoires littéraires les plus tradition-
nelles. Le dénominateur censément commun n’est rien d’autre apres
tout que le produit trop aisément opinable de la concaténation de la
série de topoi qui se sont imposés comme naturels. L’affirmation par les
Goncourt, en 1857, d'un régne paradoxal de la Bohéme contrarie la
contemplation de ce tableau trop homogéne et questionne, a la maniere
d’'un «analyseur®», une certaine doxa sociologique.

39. Selon le sociologue René Lourau, «les individus non conformes, les groupes mar-
ginaux, les catégories sociales anomiques » ne constituent pas seulement des phénomeénes
significatifs par rapport au systéme social et a ses modes d'intégration, mais seraient
véritablement «les producteurs de sens de la société » parce que, négativité personnifiée,
ils permettent de révéler la structure profonde de I'institution, de la forcer a parler d’elle-
méme. C'est ce qu'il nomme «Ieffet analyseur» (René Lourau, Les analyseurs de I’Eglise.
Analyse institutionnelle en milieu chrétien, Paris, Anthropos, 1972, p. 18 et suiv.).



