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Le Journal des Goncourt 
en 1857 : le règne 
paradoxal de la Bohème1

anthony glinoer

À Vincent Laisney

Les sociologues de la littérature ont longtemps souffert d’une attrac-
tion incontrôlable, sinon pour 1857, du moins pour « les années situées 
autour de 1850 », pour reprendre une formule récurrente tant chez 
Sartre que chez Barthes, Adorno, Benjamin et d’autres. Aux années 
1850 correspondrait un seuil, un moment d’accélération d’une moder-
nité que pourtant tous ces penseurs du social insèrent dans un procès 
long, évolutif  et itératif. L’année 1857, ce sont Flaubert et Baudelaire, 
l’ermite et le dandy, ces pères fondateurs, nos héros. La première moi-
tié du siècle, c’est le romantisme : Balzac au mieux et Vigny au pire ; 
c’est la réaction aristocratique étudiée par Löwy et Sayre2, c’est le « pré-
moderne3 ». Chassez la périodisation discriminante par la porte, elle 
rentrera par la fenêtre.

La sociologie historique des champs artistique et littéraire, créée 
par Pierre Bourdieu, s’est révélée à cet égard plus prudente que ses 
aïeules, sans pour autant faire davantage place à la modernité roman-
tique. Ce courant de pensée, attentif  aux évolutions endogènes, a 

1. Cet article a été réalisé dans le cadre d’une recherche postdoctorale subventionnée 
par le Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises et 
le projet de recherche « Histoire de la vie littéraire au Québec ». Cette recherche a égale-
ment bénéfi cié du soutien de la bourse d’excellence Gaston-Miron.

2. Michaël Löwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de 
la modernité, Paris, Payot, 1992.

3. Sur ce rapport du romantisme à la modernité, voir Jean-Pierre Bertrand et Pascal 
Durand, La modernité romantique. De Lamartine à Nerval, Paris-Bruxelles, Impressions 
Nouvelles, 2006. 
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4. Bourdieu se fonde pour soutenir son propos sur les travaux de Robert R. Darnton, 
et notamment Bohème littéraire et Révolution. Le monde des livres au xviiie siècle, Paris, 
Gallimard/Seuil, coll. « Hautes Études », 1983.

5. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
coll. « Points », 1998 [1992], p. 98. L’expression appartient originellement à Max Weber.

6. Ibid., p. 97.
7. Ibid., p. 378 et suiv.

également accordé une attention particulière à un phénomène d’ordi-
naire rejeté dans les poubelles de l’histoire littéraire, celui de la Bohème 
littéraire. Cherchant à reconstituer les étapes de la « conquête de 
l’autonomie », Pierre Bourdieu attribue dans Les règles de l’art la nais-
sance de la Bohème à un certain nombre de transformations morpho-
logiques à l’œuvre dans le champ littéraire depuis la fi n du xviiie siècle4. 
La centralisation de l’activité intellectuelle à Paris, la chute du mécénat 
au profi t d’un marché du livre fl orissant, la croissance exponentielle du 
nombre de journaux ont engendré, tout en étant engendrés par elle, 
une massifi cation du personnel littéraire. Des jeunes gens sans nom-
bre, nourris de grec et de latin, mais ne disposant comme le bachelier 
de Jules Vallès ni des moyens fi nanciers ni des appuis pour faire valoir 
leurs titres, vont être alors renvoyés vers les professions littéraires 
qu’ils abordent sous de pauvres auspices. Il en découle un décalage 
entre l’offre et la demande de positions dominantes et la formation 
d’une « intelligentsia prolétaroïde5 », d’une masse d’intellectuels précai-
res qui constituerait, dans les bas-fonds du champ littéraire, le terreau 
social de la Bohème. « Ces changements morphologiques, conclut 
Bourdieu, sont sans doute des déterminants majeurs (au titre au moins 
de cause permissive) du processus d’autonomisation des champs litté-
raire et artistique6 ». Le sociologue applique à la Bohème le principe 
d’homologies et de déterminations en chaîne qui gouverne sa théorie, 
principe selon lequel les propriétés sociales des agents (ou des institu-
tions) correspondent tendanciellement, à travers la médiation et par 
l’effet de réfraction du champ de production culturelle, à leur position 
dans ce champ — défi nie par la « relation objective » aux autres posi-
tions —, cet espace de positions étant lui-même homologue à l’espace 
des prises de position (œuvres, actes, discours, postures) de ces agents7. 
Bourdieu ne se contente donc pas de relever l’existence de cette « intel-
ligentsia prolétaroïde » mais la pourvoit également d’une existence 
imaginaire, concentrée dans un « style de vie bohème », plus ou moins 
fantasmé, qui se serait élaboré aussi bien contre l’existence rangée des 
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peintres et écrivains offi ciels que contre la banale existence des philis-
tins. La constitution de la Bohème, dans les années 1840, aurait eu lieu 
sur deux plans, la réalité des positions sociales étant relayée par la popu-
larisation du personnage littéraire de la Bohème par les romanciers 
réalistes, de Balzac à Murger et au Flaubert de l’Éducation sentimentale. 
Un personnage familier, mais jamais tout à fait incarné, et qui n’existe-
rait que par la concaténation d’un certain nombre de traits : « Costume 
étrange, cheveux longs, existence au jour le jour, absence de domicile 
fi xe, liberté sexuelle, enthousiasmes politiques extrémistes, penchant 
pour la boisson, pour la drogue, peu de goût pour le travail régulier, 
beaucoup pour la vie nocturne8 », etc. Navigant habilement entre les 
plans de l’analyse sociohistorique et des représentations, Bourdieu 
montre que la Bohème inaugure doublement la rupture avec les valeurs 
bourgeoises que poursuivront les tenants de l’art pur, à savoir Baudelaire 
le « nomothète » — revoilà le mythe de la fondation9 —, Flaubert, les 
Goncourt et quelques autres. Sur le plan social, guidés par leur habitus 
en porte-à-faux — puisqu’ils partagent la misère du peuple tout en se 
rapprochant de l’aristocratie par leur « art de vivre » —, les bohèmes 
défi ent les catégories et ouvrent la voie à une position spécifi que des 
écrivains dans le monde social, celle de « dominés parmi les domi-
nants ». Au plan des imaginaires, le mode de vie bohème est déjà une 
ébauche du monde à part que les écrivains du champ de production 
restreinte vont se bâtir dans les dernières décennies du siècle10. 

Dans un livre récent intitulé L’élite artiste. Excellence et singularité en 
régime démocratique, qui a la prétention, à plusieurs titres, de préparer 
une réplique sociologique et non « sociologiste » aux Règles de l’art de 
Bourdieu, Nathalie Heinich élabore sur des prémisses presque antago-
nistes une interprétation similaire du phénomène de la Bohème. 
S’inspirant de l’ethnométhodologie et de la sociologie de la justifi ca-
tion de Boltanski et Thévenot11, Heinich propose une sociologie « à 
partir de l’art », une « sociologie compréhensive des représentations et 

8. Jerrold Seigel, Paris bohème. Culture et politique aux marges de la vie bourgeoise. 1830-1930 
(trad. Odette Guitard), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1991, p. 21.

9. Sur l’inscription de Bourdieu dans une tradition sociologique de rejet du roman-
tisme, voir notre article : « Romantisme vs autonomie. Notes sur un déclassement », Les 
Cahiers du xixe siècle, no 2, 2007 (à paraître).

10. Voir le chapitre « La bohème et l’invention d’un art de vivre », dans Pierre Bourdieu, 
op. cit., p. 95-101. 

11. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justifi cation. Les économies de la grandeur, 
Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1991.

le journal des goncourt en 1857
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des valeurs qui, à l’opposé d’une sociologie critique des illusions, con-
sidère ce qui relève de l’imaginaire et du symbolique comme un objet 
tout aussi légitime que les faits relevant du réel12. » Il s’agit donc pour 
elle de décrire les représentations que les acteurs se font du monde et 
de leurs actions sans chercher à les hiérarchiser mais en tâchant d’ana-
lyser la cohérence interne de chacun de ces discours et de chacune de 
ces postures. 

La Bohème, à laquelle est consacré le chapitre inaugural du livre, 
occupe une position cardinale dans la construction de ce que Nathalie 
Heinich appelle le « régime de singularité13 » et le « régime vocation-
nel », traits paradigmatiques selon elle de l’artiste moderne — c’est-à-
dire de l’artiste tel qu’il se perçoit et se représente par la voix de 
l’écrivain. Singulière, la Bohème l’est par sa marginalité même, mais 
encore par l’excentricité de ses costumes, par son goût de la blague, par 
son antiphilistinisme foncier, bref  par ses efforts constants pour se 
distinguer de ce qui lui apparaît la vie commune. En outre, sur le plan 
des activités, l’invention de la Bohème marque un moment précis dans 
l’histoire des arts : celui où l’on se met à investir la carrière artistique 
ou littéraire non plus comme un métier rémunérateur, comme une 
carrière réservée à des professionnels, mais comme une vocation à 
laquelle on s’adonne sans concession. Murger le premier, dans la pré-
face des Scènes de la vie de Bohème, avait défi ni ce rapport à l’avenir 
spécifi que de la Bohème : « la Bohème, c’est le stage de la vie artistique ; 
c’est la préface de l’Académie, de l’Hôtel-Dieu ou de la Morgue14 », 
autrement dit un moratoire où la jeunesse désargentée peut se main-
tenir « dans l’espace désocialisé et désintéressé de l’art pour l’art15 », en 
attendant non (ou non seulement) les honneurs de l’institution mais 
une lointaine postérité. À la vocation et la singularité, la sociologue 
ajoute encore pour défi nir la Bohème une déclinaison de traits, à savoir 
la confrontation avec l’Institution artistique coupable d’incompréhen-
sion chronique, la fraternité des arts, les regroupements en cénacles, le 

12. Nathalie Heinich, L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 2005, p. 24.

13. Heinich défi nit ailleurs le régime de singularité comme « un système de valorisa-
tion, basé sur une éthique de la rareté, qui tend à privilégier le sujet, le particulier, l’indi-
viduel, le personnel, le privé » (Ce que l’art fait à la sociologie, Paris, Éditions de Minuit, coll. 
« Paradoxe », 1998, p. 11).

14. Henry Murger, Scènes de la vie de Bohème, nouvelle édition entièrement revue et 
corrigée, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 6.

15. Nathalie Heinich, L’élite artiste, op. cit., p. 29.
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refus de la tradition, et enfi n, une capacité — que lui accordait déjà 
Bourdieu — à côtoyer les extrêmes de l’échelle sociale, prolétariat et 
aristocratie, mais avec le constant souci d’en éviter le milieu. 

« Mythe fondateur de statut, constructeur de vocations, créateur de 
réalités16 », donc phénomène à cheval sur la réalité sociale et sur la 
représentation idéalisée, la Bohème version Heinich correspond en 
défi nitive à un mode de vie, jusqu’alors simple épiphénomène mais 
qui, au gré des transformations morphologiques du champ, se trouve 
dorénavant partagé par un nombre croissant d’individus17. L’homologie 
s’est en quelque sorte inversée entre Bourdieu et son enfant terrible : 
l’un faisait correspondre une posture18 à une position dans un état du 
champ ; l’autre voit les bohèmes pulluler pour se conformer à un idéal 
livresque. Quoi qu’il en soit, l’un et l’autre, malgré leurs divergences 
de prémisses, élaborent de concert une Bohème matrice au sein de 
laquelle les franges du champ les plus autonomes, les individus les plus 
singuliers trouvent l’occasion de s’épanouir et de se justifi er.

Dépits

Les contemporains partageaient-ils cette double interprétation de la 
Bohème ? Le discours social des années 1850 atteste-t-il ce que les socio-
logues lui font dire a posteriori ? Prenant ce problème par le petit bout 
de la lorgnette littéraire — mais aussi, espérons-le, par le « bon bout de 
la raison », comme disait Rouletabille —, nous examinerons comment 
les frères Goncourt, dans leur Journal, se représentaient la Bohème 
littéraire, quelles formes et quelles fonctions ils lui attribuaient. Nous 
leur demanderons, en somme, une contre-expertise.

Les Goncourt étaient idéalement placés pour parler des bas-côtés 
du champ littéraire, dans la mesure où ils les ont amplement fréquen-
tés sans quitter le confort de leur position de rentiers : après l’échec de 
leur premier roman, En 18…, paru avec malchance le 2 décembre 1851, 
les frères se sont associés avec leur cousin Villedeuil pour fonder 
l’hebdo madaire L’Éclair et, quelques mois plus tard, le Paris, premier 

16. Ibid., p. 39.
17. Ibid., p. 38.
18. Nous prenons le terme de posture dans le sens fort que lui donne Jérôme Meizoz, 

c’est-à-dire comme un ensemble de traits discursifs et non discursifs, un look et un éthos 
par lesquels un individu occupe, mais aussi rejoue ou déjoue une position dans le champ. 
Voir Jérôme Meizoz, Le gueux philosophe (Jean-Jacques Rousseau), Lausanne, Antipodes, 
coll. « Existences et société », 2003.

le journal des goncourt en 1857
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quotidien exclusivement littéraire. Le Paris enterré, à la fi n d’avril 1853, 
les Goncourt se tournent vers des travaux historiques sur le xviiie siècle 
qui vont les occuper longtemps, non sans avoir connu un premier suc-
cès de librairie avec leur plaquette La Lorette. C’est donc par le petit 
journalisme qu’ils sont entrés en littérature, et qu’ils ont rencontré 
Gavarni, Alphonse Karr, Banville, Roger de Beauvoir, Nadar, Murger 
et Aurélien Scholl, pierres de touche de la Bohème dont Murger et 
Champfl eury ont déjà commencé à écrire la mythologie.

Concernant le « milieu » littéraire parisien, le ton du Journal change 
brusquement après la coupure de leur voyage d’Italie, soit en mai 1856. 
Certes il était diffi cile, après Venise et Vérone, après Ucello et Bronzino, 
de prendre encore les ruades du Figaro et du Corsaire-Satan trop au 
sérieux : « Il faut renouer avec ses habitudes, reprendre goût à la plati-
tude de la vie. […] Des choses autour de moi, que je connais, que j’ai 
vues et revues cent fois, me vient une insupportable sensation d’insipi-
dité19. » C’est à cette date que le mot et la chose Bohème envahissent le 
Journal pour ne plus le quitter avant longtemps. Nous observerons ici 
les développements, tenants et aboutissants du traitement par les 
Goncourt du phénomène de la Bohème depuis mai 1856 jusqu’à la fi n 
de 1857, alors que, lassés par les refus des théâtres de la monter, les 
frères décident de faire de leur pièce Les hommes de lettres un roman, qui 
deviendra Charles Demailly. Portés par une hostilité croissante, les dia-
ristes vont s’employer au cours de ces dix-huit mois à faire voler en 
éclats l’image pittoresque de la Bohème que le roman de Murger, puis 
la pièce de théâtre à succès qu’il en a tirée, avait popularisée. 

Aurélien Scholl20 est le premier à décevoir les Goncourt, à montrer 
son vrai visage. Cet ami d’hier reçoit aujourd’hui cette note amère 
dans le Journal : « Ce n’est plus l’auteur de Spleen, plus le successeur de 
Pétrus Borel. » Il apparaît désormais gros, gras, « fort réjoui, fort fl euri, 
s’éventant avec un billet de cent francs », bref  : journaliste (J, 16 mai 
1856 : 171). Son crime ? « Il croit au Petit Journal […] ; pour arriver, [il] 
pense qu’une poignée de main de Villemessant vaut une bonne page » 
(J, 5 mai 1857 : 257). Scholl n’est qu’un cas parmi tant d’autres, tout juste 

19. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire (éd. Robert 
Ricatte), t. I, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 170, note du 10 mai 1856. Dorénavant 
désigné à l’aide de la lettre J, suivie de la date et du numéro de la page. 

20. Aurélien Scholl (1833-1902), Bordelais d’origine, monté à Paris en 1851, il collabora 
à la Naïade, à L’Éclair, au Mousquetaire, à L’Illustration puis au Figaro et au Nain Jaune, tout 
en publiant romans et pièces de théâtre. 
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un « ami tourné » (J, 5 mai 1857 : 258). Les griefs des Goncourt vont plus 
loin, comme ils l’expriment synthétiquement dès mai 1856 : 

Quand Murger écrivit La vie de bohème, il ne se doutait pas qu’il écrivait 
l’histoire d’une chose qui allait être un pouvoir au bout de cinq à six ans 
— et cela est cependant. À l’heure qu’il est, le monde carotteur de la pièce 
de cinq francs, cette franc-maçonnerie de la réclame, règne et gouverne et 
défend la place à tout homme bien né : « C’est un amateur ! » Et avec ce mot-
là, on le tue. (J, 16 mai 1856 : 171)

Quelles raisons ont pu présider à une telle fl ambée de violence, mêlée 
à l’affi rmation paradoxale de la toute-puissance d’une Bohème qu’est 
précisément censée caractériser sa marginalité ? Pourquoi les atrabi-
laires frères ont-ils, d’un coup, choisi la Bohème pour symbole du 
haïssable dans la littérature triomphante ? Dans son livre Paris-Bohème, 
Jerrold Seigel attribue cette hostilité à trois facteurs : l’appartenance 
des Goncourt à la noblesse de robe ; leur condamnation générale de la 
vie moderne et, par opposition, leur attirance pour le xviiie siècle ; le 
frais accueil de leurs écrits historiques sur la Révolution et sur l’art 
d’Ancien Régime21. Les deux dernières explications semblent peu pro-
bantes : les Goncourt étaient trop familiers du Siècle des Lumières 
pour ne pas savoir que la médiocrité littéraire ne date pas de la Révo-
lution française, et que cette médiocrité, puisque c’est toujours celle 
des autres, a été la source de nombreuses polémiques ; quant à l’hypo-
thèse d’une revanche sur le sort, elle revient à postuler, comme trop 
souvent, que les écrivains en général et les Goncourt en particulier 
sont essentiellement mus par des réactions émotives immédiates, mes-
quines et cyniques. Des facteurs de cet ordre peuvent certes avoir leur 
importance, mais ils doivent être complétés par les causes structurales, 
profondes, qui président tant aux amitiés qu’aux inimitiés au sein d’un 
espace concurrentiel comme l’est le champ littéraire. Le premier aspect 
relevé par Seigel représente un stimulus plus effi cace, qui se trouve 
confi rmé à plusieurs reprises dans le Journal vers 1857 : « Au-dessous 
de deux mille livres de rentes, il n’existe pas certains sens moraux », y 
est-il décrété (J, 18 février 1857 : 236) ; quatre mois plus tard, les diaristes 
pestent encore contre le peuple, « dans sa misère, dans ses mains sales, 
[…] dans sa langue d’argot, dans son orgueil et sa bassesse, dans son 
travail et sa prostitution ». Et de conclure : « Tout mon moi se soulève 
contre des choses qui ne sont pas de mon ordre et contre des créatures 

21. Jerrold Seigel, op. cit., p. 153 et suiv.

le journal des goncourt en 1857
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qui ne sont pas de mon sang » (J, 12 juin 1857 : 274). Les Goncourt exploi-
teront souvent encore, du Journal aux romans, leurs observations de la 
misère parisienne, guidés par une dévorante haine de classe. Le fait est 
que, pour eux, l’adéquation est évidente entre prolétariat social et pro-
létariat littéraire, comme cette phrase de Charles Demailly le montre :

Condamnée à la misère par la baisse du salaire littéraire, la bohème appar-
tenait fatalement au petit journal et le petit journal devait trouver en elle 
des hommes tout faits, une armée toute prête, une de ces terribles armées 
nues, mal nourries, sans souliers, qui se battent pour la soupe22.

Armée de manants affamés, la Bohème empeste autant que le Lumpen-
proletariat auquel elle ressemble à bien de égards. Toute la misère du 
monde retombe sur elle, sa fréquentation est aussi désagréable aux 
littérateurs bien nés que la fréquentation des halles. Marchands de 
livres et marchands de légumes ne vivent-ils pas pour des feuilles de 
chou ? Ce qui se joue ici entre eux et la Bohème, c’est une lutte des 
hommes de lettres contre les hommes sans lettres. 

Si, hommes de lettres et hommes du monde, les Goncourt hié rarchi-
sent la société littéraire selon la même grille qui leur sert à  hiérarchiser la 
société bourgeoise, ils n’occultent pas pour autant la réfraction spécifi que 
du champ littéraire. Leur détestation ne s’organise pas sur un simple 
refl et. Le portrait de la Bohème en rassemblement des « manufacturiers 
de la littérature » (J, 19 juillet 1855 : 140) et de « ce peuple besogneux, bridé 
et fouetté par le besoin23 », se double en effet dans le Journal d’une seconde 
isotopie, qui associe la Bohème à une gigantesque maison close :

Les tirades de ces hommes de lettres vont à quelque chose, écrivent-ils en 
décembre 1856 après une soirée passée entre écrivains et prostituées ; leurs 
poignées de main sont une combinaison ; leur blague, une manœuvre. 
Gueux et gueuses, ils marchent à la fortune ou à l’éditeur avec une logique 
de machine, une insensibilité sublime de comédienne, un débarras de 
cœur et d’honnêteté complet. (J, 3 décembre 1856 : 222)

Et la sentence tombe un an plus tard : « tout homme de lettres est à 
vendre. C’est simplement une question de prix et de la manière de lui 
offrir la pièce. S’il ne veut pas d’argent, on l’achète avec du bruit, un 
morceau de gloire et de ruban24 » (J, 9 décembre 1857 : 318). La Bohème, 

22. Edmond et Jules de Goncourt, Charles Demailly, Paris, Charpentier, 1876, p. 24-25.
23. Idem.
24. Ou encore : « On vous présente un homme d’affaires, c’est un vaudevilliste. Il y a 

un mélange d’états incroyable, c’est la confusion des métiers » (J, 20 mai 1857 : 262).
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ainsi étendue jusqu’à ses extrêmes limites d’élasticité, n’a plus rien à 
voir avec cette charmante jeunesse brandissant sa pauvreté comme 
l’étendard de sa vocation, suivant la défi nition de Murger. Elle incarne 
plutôt toute la basse littérature, paralittérature et littérature bour-
geoise confondues, la littérature qui se compromet, la servitude struc-
turale des écrivains, la prostitution volontaire de l’intelligence que 
repérait déjà Lukács à propos des Illusions perdues25. La Bohème, c’est 
encore l’habitacle idéal de cette « franc-maçonnerie de la réclame » 
(J, 16 mai 1856 : 171), du charlatanisme, de la camaraderie, de la littérature 
facile et de la littérature à l’estomac, pour reprendre quelques-unes des 
incarnations successives de ce mal consubstantiel de la littérature fran-
çaise depuis Molière. Les romantiques, dans les années 1820 et 1830, 
avaient déjà souffert de pamphlets et de satires par dizaines qui les 
accusaient de se soutenir les uns les autres par voie d’article, de préface 
ou de séances de claque au théâtre. Mais la camaraderie n’a pas disparu 
avec les cénacles romantiques26, et les Goncourt participent d’une 
généalogie de démonteurs de « machines à gloire27 » qui, de Henri de 
Latouche à Pierre Jourde, de Stendhal à Léon Bloy, prend pour cible la 
littérature qui ne se montre pas digne d’elle-même. 

Ripostes

Dans ce combat des écrivains contre les écrivailleurs, entamé avant eux 
et qui se poursuivra après eux, les Goncourt — ainsi que de rares 
autres, tel Flaubert qu’ils se mettent à fréquenter en 1857 dans les 
bureaux de la revue L’artiste — peuvent quant à eux s’enorgueillir de 
ce titre d’« amateurs » désormais si diffi cile à porter à cause du trou-
peau des professionnels de la pensée ; eux seuls, rentiers écrivains, 
peuvent élever ce que les Goncourt nomment « le capital littérateur » 
contre le « socialisme régissant la littérature » et la nivelant par le bas 
(J, 16 mai 1856 : 171). Ici les artistes du verbe, là les épiciers des lettres. 

Les Goncourt ne vont certainement pas s’avouer vaincus par l’hydre 
bohémienne : « Ces découragements, ces doutes — non de nous, ni de 
notre rêve, ni de notre ambition, mais du moment et du moyen —, au 

25. Georg Lukács, Balzac et le réalisme français (trad. Paul Laveau), Paris, La Découverte, 
coll. « Sciences humaines et sociales », 1999, p. 48-68.

26. Voir notre article « Portraits du romantique en camarade », Les Cahiers du xixe siècle, 
no 1, 2006, p. 59-75. 

27. Cette expression est de Villiers de l’Isle-Adam, qui a intitulé ainsi l’un de ses Contes 
cruels.
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lieu de nous amollir et de nous abaisser vers les concessions, nous 
rejettent au plus dru, au plus hérissé et au plus impitoyable de notre 
conscience littéraire » (J, 16 octobre 1856 : 206). Contre ce fl éau, alors 
même que Flaubert choisit la voie érémitique, les Goncourt organisent 
la riposte de « l’Idée » (J, 22 février 1857 : 238). Cette riposte prendra deux 
formes principales, que le Journal commente pas à pas. La première est 
littéraire : « La pièce à faire est une pièce, Les Hommes de lettres, contre 
la bohème, notent-ils en revenant d’Italie. Elle règne, elle est mûre » 
(J, 31 mai 1856 : 176). Ils se mettent au travail sans attendre, et achèvent 
la pièce à la fi n de l’année. Elle sera refusée partout : au Gymnase 
d’abord, au Vaudeville ensuite28. En novembre 1857, à la suite d’une 
lecture de la pièce devant Paul de Saint-Victor, Mario Uchard et Xavier 
Aubryet, alors directeur de L’artiste, ils décident de faire de la pièce un 
roman, à son tour refusé dans plusieurs maisons avant d’aboutir chez 
Dentu en 1860. Le roman à clefs reparaîtra ensuite sous le titre de 
Charles Demailly, une première fois chez Lacroix et Verboeckhoven en 
1868, puis chez Charpentier en 1877. 

Ce roman (trop tardif  pour l’année qui nous occupe) et cette pièce 
(disparue dans la cheminée des frères) seront peu retenus ici29. La 
seconde contre-attaque passera, comme souvent au xixe siècle, par la 
sociabilité et par sa mise en scène discursive. En mai 1857, les Goncourt 
racontent qu’Aurélien Scholl les a approchés au nom d’une « société de 
gens de tous états se réunissant pour arriver » (J, 5 mai 1857 : 258). 
Écrivains, peintres, sculpteurs, médecins, prêtres même, devaient se 
rassembler afi n de s’assurer des organes de l’opinion publique et, ainsi, 
de s’entraider dans leur carrière30. Les frères se montrent très froids et 
concluent à la corruption généralisée du personnel littéraire : 

28. L’un des deux frères rêve même « que le bon Dieu descendait sur la terre et qu’il 
[…] écrivait [s]a pièce, les Hommes de lettres », qu’il la faisait recevoir au Gymnase et qu’il 
jouait lui-même les claqueurs (J, 20 novembre 1856 : 218).

29. Voir à leur sujet Sandrine Berthelot, « Des “Aventures de Mlle Mariette” à “Charles 
Demailly” », Cahiers Jules et Edmond de Goncourt, no 11, 2004, p. 189-212. 

30. On décèle ici les références aux Treize (la société secrète imaginaire de La comédie 
humaine, et celle bien réelle, dite « cénacle des treize », à laquelle avait participé Murger), 
ainsi qu’à la Société de la Fourchette (Daru, Arnault, Picard, Andrieux, Duval, Lacretelle 
aîné, Lemontey, Jouy, Aignan, Roger et Droz) qui se réunissait chaque jeudi sous l’Empire, 
au Plat d’étain, pour se concerter et se pousser les uns les autres vers l’Académie française. 
Selon la légende, avant chaque déjeuner, tous faisaient, la fourchette à la main, le serment 
de s’entraider. Tactique effi cace, puisque la grande majorité d’entre eux entrèrent à l’Aca-
démie dans la décennie suivante.
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Au fond, voilà les enseignements des succès modernes, notent-ils : la jeu-
nesse, au lieu de tendre à conquérir l’opinion, veut la fi louter ; au lieu 
d’arriver à être connu, se faire trompetter ; au lieu de travailler et de pro-
duire, s’imposer par les relations ; faire son chemin, en un mot, per fas et 
nefas comme on fait un foulard. (J, 5 mai 1857 : 258) 

L’occasion était belle, en effet, pour relancer le procès de tous ces 
folliculaires qui font leur chemin, tel le Canalis d’Un grand homme de 
province à Paris, « à coup d’articles31 », en faussant par le charlatanisme 
la captation du capital symbolique32. Les Goncourt, parfaitement 
intégrés quoi qu’ils en disent à la vie littéraire parisienne, vont s’em-
ployer en réponse à l’initiative de Scholl à monter une véritable contre-
sociabilité. Ils investissent le Café Riche, en compagnie de Roger de 
Beauvoir, Paul de Saint-Victor, Mario Uchard, Albéric Second, Michel 
Lévy et même, le temps d’une soirée, de Baudelaire. Un Murger 
vieillissant « renie la Bohème et passe, armes et bagages, aux hommes 
de lettres du monde » (J, octobre 1857 : 300). Enfi n, croient-ils, ils ont 
trouvé là un lieu — puisque « les lieux font les publics » et que « sous 
ce blanc et or, sur ce velours rouge, nul des voyous n’ose s’aventurer » 
(J, octobre 1857 : 300) — susceptible d’accueillir « les littérateurs qui ont 
des gants » (J, 18 octobre 1857 : 302). Le Café Riche étant à son tour 
envahi par des vaudevillistes, la bande doit se décider à « transporter la 
Contre-Révolution contre la Bohème au fi n fond du Café de Helder » 
(J, 18 octobre 1857 : 302)33. La transition du café bohème à ce qu’ils nom-
ment désormais, d’un mot-valeur à un autre, un « cénacle » (J, octobre 
1857 : 300) ne manque d’ailleurs pas d’intérêt : « Nous espérons causer 
sans être entendus et cacher nos auréoles sous nos chapeaux. » Les 
saints autoproclamés conviennent d’un mot de passe et se promettent 
« de ne révéler cet asile de notre incognito à personne et de n’y amener 
aucun ami » (J, 18 octobre 1857 : 302). On est loin ici des déjeuners de la 
fourchette et des bruyantes conférences de cette Bohème à la fois domi-
née et triomphante : comme plus tard autour des dîners Magny, le 
champ sémantique est celui du camp retranché, de la cellule d’écrivains 

31. Honoré de Balzac, Illusions perdues (éd. Antoine Adam), Paris, Garnier, 1956, p. 305.
32. On peut lire dans le Journal, toujours à propos d’Aurélien Scholl : « j’ai trouvé sa 

gaîté de faiseur et sa satisfaction du métier plus triste que ses désespérances de jadis, alors 
qu’il était homme de lettres et qu’il ne montait point derrière des collaborateurs » (J, 16 mai 
1856 : 171).

33. Le café de Helder ne sera qu’une autre étape. C’est dans l’intimité de l’apparte-
ment de Mario Uchard que les compagnons trouveront fi nalement asile pour de fréquents 
dîners.
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acculés à défendre un pré carré de littérature pure. Face à la masse 
bêlante, l’élite lettrée, c’est une constante de Vigny à Mallarmé, se 
réfugie dans le devenir minoritaire et troque, comme l’explique bien 
Vincent Laisney, la sociabilité extérieure du café contre le confi nement 
du cénacle : 

Tourné vers l’extérieur, le café se défi nit avant tout comme une scène (ou 
arène) littéraire […]. Il suppose par conséquent un recours obligatoire à 
des pratiques bruyantes (déclamations, chansons), humoristiques (paro-
dies, satires, blagues), excessives (canulars, provocations diverses), en un 
mot, spectaculaires, avec pour seule garantie de publicité, la surenchère. 
Tourné vers l’intérieur, le cénacle est une chartreuse (ou sanctuaire) qui 
dédaigne les applaudissements de la Foule. À l’estime publique, il préfère 
l’assentiment de l’Élite34. 

Dans cette logique de cénacle contre cénacle et de classe contre classe, 
que génère l’idéologie de la littérature autonome, c’est la Bohème litté-
raire et artistique qui forme le camp adverse. La Bohème n’est pas, 
comme le déduisait Bourdieu, une matrice, mais un obstacle, ou 
encore un repoussoir pour les hommes de lettres qui, comme les 
Goncourt, se font les chantres d’une véritable idéologie de la littéra-
ture autonome, à opposer à ce que Sainte-Beuve a baptisé « la littéra-
ture industrielle ». « Deux littératures coexistent35 », écrit le critique en 
1837, qui ne s’opposent pas seulement sur le plan des œuvres produites, 
mais aussi sur les plans des cycles de production et de réception, voire 
des sociabilités littéraires. Deux littératures mues par des logiques 
économiques et reposant sur des perceptions du temps antagonistes, 
l’une misant sur la tactique du succès rapide, tandis que l’autre se voue 
à la rareté et au temps long36. Un soir qu’ils reviennent de la Brasserie 
des Martyrs, cette « caverne de tous les grands hommes sans nom, de 
tous les bohèmes du petit journalisme » (J, 18 mai 1857 : 260), Edmond 
et Jules de Goncourt dressent le portrait fi dèle de ces deux logiques qui 
défi nissent, d’après une sorte de « sociognomonie », deux groupes 
sociaux et deux temporalités irréconciliables : 

34. Vincent Laisney, « L’âge des cénacles (II) », à paraître dans la Revue d’histoire litté-
raire de la France. Sur la sociabilité cénaculaire préconisée par les Goncourt, on se référera 
aussi à son article « Les dîners du Moulin rouge, ou le “dernier cénacle” » (à paraître dans 
les Cahiers Goncourt, 2007).

35. Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle » (1839), repris dans Pour la critique (éd. 
Annie Prassoloff  et José-Luis Diaz), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992, p. 222.

36. Voir les chapitres « Deux logiques économiques » et « Deux modes de vieillisse-
ment » des Règles de l’art, op. cit., p. 235-259.
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Là, tous les génies du rien, les grands personnages de la feuille de chou, les 
vétérans du Corsaire, les jeunes du Triboulet, tous ces gagne-deniers, tous 
ces journalistes qui vivent dans les boues de la presse, ces maquereaux du 
scandale honteux, ces écrémeurs de bidets de fi lles osant parler en juges 
d’un livre, tous ces jaloux qui n’ont pas le droit de l’être, plus galeux et plus 
rogues qu’un grand homme : coterie malsaine de l’impuissance et du rien, 
goujats qui sur ces tables de bois de la Brasserie, autour d’une canette, 
parlent d’eux et se content leurs petites affaires, tout entiers à se carotter 
les uns aux autres un écu neuf  ou une vieille idée, pendant que ceux qu’ils 
insultent luttent, se battent, meurent ou vivent et tentent, avec le travail, 
dans le recueillement et une solitude entourée des piailleries de ces drôles, 
la Fortune et l’Avenir de leur muse. (J, 18 mai 1857 : 260-261)

« Conquérir l’opinion » sans se compromettre, devenir des Chatterton 
combatifs, tel est le programme que les Goncourt se fi xent en 1857 et 
qui passe par la rupture tant avec le régime des parvenus sans culture 
qu’avec la Bohème. Une Bohème, plaie et plèbe, qui rassemble moins 
de Joseph Delorme que de Joseph Prudhomme, dont les Mémoires 
paraissent d’ailleurs sous la plume de Henri Monnier en 1857.

Nathalie Heinich précise dans L’Élite artiste que Champfl eury, ainsi 
que plus tard Baudelaire dans sa préface des Martyrs ridicules de Léon 
Cladel, ont donné une version désenchantée de cette Bohème que 
Murger avait magnifi ée avant de s’en détacher lui-même37. Heinich fait 
ainsi valoir que les représentations de la Bohème, comme de tout autre 
phénomène social, sont multiples, et que cette multiplicité est produc-
tive. Peut-être aurait-il fallu dire plus encore : que la Bohème littéraire et 
artistique, objet d’une pluralité de discours, est prise dans un jeu de con-
currences entre ces discours pour l’imposition d’une défi nition légitime. 
Plusieurs thèmes y sont récurrents, plusieurs lieux y sont communs, et 
il y a bien un « cela va de soi » s’agissant de la Bohème en 1857. C’est tout 
l’intérêt d’ailleurs de lire l’histoire de la littérature « en coupe synchro-
nique38 » que de le révéler. Mais ces accords et ces désaccords doivent 
être à leur tour interrogés. Quels acteurs choisir lorsque l’on cherche 
à leur redonner la parole ? D’où parlent Murger, Baudelaire et les 
Goncourt quand ils encensent ou fustigent cette Bohème protéiforme ? 
Autrement dit, à quels enjeux renvoie l’adoption d’un posture ou 
d’une contre-posture ? Telles sont sans doute les questions auxquelles 

37. Nathalie Heinich, op. cit., p. 30-37.
38. L’expression est de Marc Angenot : « L’histoire en coupe synchronique : littérature 

et discours social », dans Clément Moisan (dir.), L’Histoire littéraire. Théories, méthodes, 
pratiques, Québec, Presses de l’Université Laval, 1989, p. 57-76.
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39. Selon le sociologue René Lourau, « les individus non conformes, les groupes mar-
ginaux, les catégories sociales anomiques » ne constituent pas seulement des phénomènes 
signifi catifs par rapport au système social et à ses modes d’intégration, mais seraient 
véritablement « les producteurs de sens de la société » parce que, négativité personnifi ée, 
ils permettent de révéler la structure profonde de l’institution, de la forcer à parler d’elle-
même. C’est ce qu’il nomme « l’effet analyseur » (René Lourau, Les analyseurs de l’Église. 
Analyse institutionnelle en milieu chrétien, Paris, Anthropos, 1972, p. 18 et suiv.).

la « sociologie compréhensive » de Nathalie Heinich s’abstient de cher-
cher une réponse, au risque, in fi ne, de réactiver l’image modale de la 
Bohème qu’adoptaient déjà les histoires littéraires les plus tradition-
nelles. Le dénominateur censément commun n’est rien d’autre après 
tout que le produit trop aisément opinable de la concaténation de la 
série de topoi qui se sont imposés comme naturels. L’affi rmation par les 
Goncourt, en 1857, d’un règne paradoxal de la Bohème contrarie la 
contemplation de ce tableau trop homogène et questionne, à la manière 
d’un « analyseur39 », une certaine doxa sociologique. 


