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Flaubert et la question 
des genres

1. De l’ouvrage ancien de René Descharmes (Flaubert : sa vie, son caractère et ses idées 
avant 1857, Genève, Slatkine Reprints, 1969 [1909]) aux recherches de Hans Robert Jauss 
(Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978) en passant évidemment par le 
classique de Jean-Paul Sartre (L’idiot de la famille : Gustave Flaubert de 1821 à 1857, Paris, 
Gallimard, 1988), tous semblent s’accorder pour faire de l’année 1857 un moment-clé de la 
trajectoire de l’écrivain.

2. On sait que Bouilhet et Du Camp avaient réagi très négativement à la lecture de la 
première version de La tentation de saint Antoine que leur avait faite Flaubert en 1849 ; voir 

geneviève sicotte

Qu’est-ce que Flaubert en 1857 ? Comment reconstituer l’espace des 
possibles discursifs et l’imaginaire littéraire dont son œuvre témoigne 
cette année-là ? La question est particulièrement pertinente en ce qui 
concerne Flaubert puisque son nom a souvent été associé à cette 
année1. Cela n’est pas surprenant puisqu’on le sait, 1857, c’est l’année 
décisive de Madame Bovary. Mais fait moins connu, c’est aussi à ce 
moment que l’écrivain, achevant la deuxième version de La tentation de 
saint Antoine, en livre pour la première fois des passages au public. On 
a peu insisté sur ces doubles débuts de l’écrivain, certainement parce 
que La tentation qui paraîtra, dans sa troisième et défi nitive version, en 
1874, effacera en quelque sorte cette timide première apparition du 
texte dans l’espace public. Ajoutons que du xixe siècle jusqu’à nos 
jours, les poncifs de manuel ont eu tendance à valoriser Madame Bovary 
 contre La tentation, à en faire son revers ou son antidote, à la voir, à la 
manière de Bouilhet et Du Camp, comme le pensum qui aurait permis 
à Flaubert de quitter le romantisme et de s’actualiser comme grand 
écrivain réaliste2. Jusqu’à une date relativement récente, cela n’a pas 
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facilité l’intégration pleine et entière de La tentation dans le corpus 
fl aubertien. Mille huit cent cinquante-sept s’est donc imposée comme 
l’année de Madame Bovary. Pourtant il s’agit là d’une lecture affectée 
par l’illusion rétrospective de la « grande œuvre », car si l’on tente de se 
replacer au cœur des événements et des enjeux de l’époque, on voit 
plutôt que Flaubert poursuit en parallèle les voies bien différentes que 
constituent ces deux projets. S’engageant pour la première fois de 
manière ouverte dans les luttes de légitimité qui opposent les acteurs 
du champ3, il fait un coup double qui, je le montrerai, met systémati-
quement en cause les paramètres génériques de son temps.

Entrée en scène d’un « grand écrivain »

Ce n’est pas se livrer à une quelconque mythographie que de l’écrire : 
les débuts de la carrière de Flaubert se jouent en 1857. Jusqu’en octobre 
1856, il n’a encore (presque) rien publié4. Quelques mois plus tard, il 
sera un homme de lettres reconnu. L’écrivain lui-même se prend au 
jeu semi-humoristique de cette mythifi cation des débuts, de cette 
entrée en scène fl amboyante. En avril 1856, il annonce à un correspon-
dant que « l’année 1857 pliera sous le poids de trois volumes5 » qu’il 
entend publier, volumes qui seraient Madame Bovary, La tentation de 
Saint Antoine et Saint Julien l’hospitalier (mais ce dernier restera pour 
lors à l’état de projet). Puis, le 1er juin, alors que Madame Bovary est 
terminée, il écrit à Louis Bouilhet : « Si j’étais un gars, je m’en retour-
nerais à Paris au mois d’octobre avec le Saint Antoine fi ni et le Julien 
l’hospitalier écrit. — Je pourrais donc en 1857 fournir du Moderne, du 
Moyen Âge et de l’Antiquité6. » À l’automne 1856, au moment où com-
mence la publication en feuilleton de Madame Bovary, il parle de son 

l’anecdote bien connue relatée par Maxime Du Camp dans ses Souvenirs littéraires, t. I, 
Paris, L’Harmattan, coll. « Les Introuvables », 1993 [1906], p. 313 et suiv.

3. Voir Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, 
Seuil, 1992 ; voir aussi, sur l’approche spécifi quement proposée ici, Marielle Macé, « “La 
valeur a goût de temps”, Bourdieu historien des possibles littéraires », dans « Théorie et 
histoire littéraire », Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie), no 0, juin 2005, <http://www.
fabula.org/lht/0/Mace.html>, s. d., s. p.

4. Seul un de ses textes a alors été imprimé, Une leçon d’histoire naturelle, genre commis, 
en 1837 ; voir la biographie classique d’Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 1982 [1935], p. 19.

5. « Lettre à son cousin Bonenfant », 9 avril 1856, Correspondance, t. II, Paris, Galli mard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 611. Dorénavant désignée à l’aide des lettres 
Corr.

6. « Lettre à Louis Bouilhet », 1er juin 1856, Corr., t. II, p. 614.
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« début7 », dit perdre sa « virginité d’homme inédit8 ». L’ironie est pal-
pable ici, servant à garantir l’amour-propre face à un éventuel échec, 
mais permettant aussi de voiler quelque peu l’ambition « hénaurme » 
qui est celle de Flaubert, qui souhaite ni plus ni moins faire converger 
dans l’époque contemporaine, par les vertus de son écriture (et en un 
clin d’œil au Hugo de la préface de Cromwell), la totalité du temps 
humain. De l’hyperbole pour rire à l’hyperbole pour vrai, il n’y a qu’un 
pas, que Flaubert ne franchit jamais vraiment mais qui est comme le 
fond de sa pensée, l’arrière-plan de son imaginaire.

Pourtant, ce grand projet sera soumis aux aléas capricieux des diffi -
cultés de l’écriture, des rapports avec les revues et leurs directeurs, des 
dates de publication, et d’une réception pour le moins houleuse. Et 
qui, de l’année 1857 ou de Flaubert lui-même, « pliera » le plus, on peut 
se le demander. Retraçons le fi l des événements.

Quand une occasion de publication s’offre au cours de 1856, c’est 
d’abord pour Madame Bovary, déjà achevée. Le roman paraît en feuille-
ton dans la Revue de Paris au cours de l’automne, que dirige alors 
Maxime Du Camp, celui-là même qui, avec Bouilhet, aurait poussé 
Flaubert à écrire ce pensum réaliste. Déjà, il connaît un certain reten-
tissement, des lecteurs (de province) se plaignent et protestent ; la 
direction de la revue demande des coupures, craignant les foudres de la 
censure. Flaubert refuse avec véhémence, mais la direction de la Revue, 
en un procédé qui enragera l’écrivain, coupe sans son accord la fameuse 
scène du fi acre. Cela du reste n’est pas suffi sant pour amadouer la cen-
sure. Les menaces de poursuites judiciaires continuent de peser, et se 
concrétisent fi nalement en décembre alors que des accusations sont 
portées contre l’auteur et la revue. Le procès a lieu le 29 janvier 1857 ; il 
se solde par l’acquittement des accusés, mais un acquittement assorti 
d’un « blâme sévère ». Cette publicité nourrit un succès de scandale qui 
propulse Flaubert au premier plan. Chacun veut lire cette œuvre 
immorale peinte, selon le procureur Pinard, avec les « couleurs las-
cives » du style dit « réaliste ». En avril 1857, le roman paraît chez Michel 
Lévy, qui épuise le premier tirage en deux mois seulement, et qui en 
vendra 30 000 exemplaires au cours des cinq années suivantes9.

7. « Lettre à Élisa Schlésinger », 2 octobre 1856, Corr., t. II, p. 636.
8. « Lettre à Ernest Chevalier », 22 septembre 1856, Corr., t. II, p. 634.
9. Voir Herbert Lottman, Gustave Flaubert, Paris, Fayard, 1989, chap. V, ainsi que Henri 

Troyat, Flaubert, Paris, Flammarion, 1988, chap. 11 et 12. Au sujet du procès, voir Yvan 
Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au xixe siècle, Paris, Plon, 1991, p. 129 et suiv.

flaubert et la question des genres



48 études françaises • 43, 2

Ce petit historique pourrait donner l’impression que 1857 est véri-
tablement l’année de Madame Bovary. Mais Flaubert a un autre fer au 
feu. Dès qu’il a achevé son roman, au début de l’été 1856, il reprend La 
tentation, dont une première version avait été achevée sept ans plus 
tôt. Il réécrit, réorganise et surtout élague le texte, qui perd environ la 
moitié de son volume, et se livre à de nouvelles lectures érudites. Tout 
au long de l’été, il communique à Louis Bouilhet les joies et surtout 
les angoisses ressenties à la reprise de son travail10. Avec une ironie qui 
laisse transparaître l’importance qu’il accorde à cette œuvre, il parle à 
un autre correspondant de cette « ancienne ratatouille que j’ai quittée, 
reprise et qui me trouble beaucoup. — Et dont je veux également doter 
mon pays cet hiver11. » En décembre, alors qu’il fait face aux poursuites 
contre sa Bovary, qu’il rencontre maître Senard pour préparer sa 
défense, qu’il sillonne Paris dans de coûteuses courses de fi acre, multi-
pliant les démarches offi cielles et offi cieuses pour obtenir des appuis en 
haut lieu, Flaubert est aussi occupé à La tentation : il choisit les extraits 
à paraître dans la revue L’artiste (environ les trois quarts du texte 
révisé) et donne à l’imprimeur des précisions techniques concernant la 
typographie. La parution commence en décembre et se poursuit dans 
trois autres numéros, jusqu’au mois de février12. Mais il y a, ici aussi, 
des aléas. Alors que le procès va bientôt se tenir, en janvier 1857, les 
éditeurs de L’artiste deviennent frileux et demandent de changer dans 
l’avant-dernier extrait une phrase jugée indécente. Flaubert, sans doute 
bien inspiré par son expérience de l’automne, offre sa collaboration : 
« Si vous avez peur, voici comment il faut arranger la chose », écrit-il, 
suggérant quelques modifi cations avant de conclure : « Faites comme il 
vous plaira13. » C’est ainsi que la pudeur transforme des « phallus de 
miel rose » en d’appétissants « gâteaux de miel rose14 ». Enfi n, signe de 
la prudence peut-être excessive des éditeurs, le dernier épisode annoncé, 
« Les Dieux », ne paraîtra pas, bien qu’à ce moment le verdict d’acquit-
tement de Madame Bovary soit déjà prononcé.

10. Voir les lettres à Louis Bouilhet des mois de juin à septembre 1856.
11. « Lettre à Ernest Chevalier », loc. cit.
12. Les extraits parus : « La Reine de Saba » (21 décembre 1856), « La Courtisane 

et Lampito » (28 décembre), « Apollonius de Thyane » (11 janvier 1857), « Les Animaux » 
(1er février).

13. « Lettre à Édouard Houssaye », début janvier 1857, Corr., t. II, p. 659.
14. « J’ai pétri, pour les femmes de Syracuse, les phallus de miel qu’elles portent […] » 

(Conard, version de 1856, p. 550) devient « J’ai pétri, pour les femmes de Syracuse, les 
gâteaux de miel rose qu’elles portent […] ».
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Flaubert envisage aussi la publication en volume de La tentation 
pour cette même année, mais sous divers prétextes, il opère peu à peu 
une retraite stratégique : 

Quant au Saint Antoine je croyais pouvoir le publier vers Pâques. Mais 
j’avais compté sans la Montarcy [pièce de Bouilhet, un succès dont Flaubert 
organise la cabale et qu’il s’occupe à faire mousser], sans ma querelle avec 
la Revue et sans mon procès qui m’occupe depuis un mois, et qui n’est pas 
fi ni ! Ce sera donc pour l’hiver prochain15.

Même après l’acquittement de Madame Bovary, la crainte d’autres pour-
suites prend le dessus, ou du moins Flaubert l’invoque-t-il pour justifi er 
son recul. En février, il écrit : « Ce que j’allais publier après mon roman, 
à savoir un livre qui m’a demandé plusieurs années de recherche et 
d’études arides, me ferait aller au bagne ! et tous mes autres plans ont des 
inconvénient pareils16. » Et en avril, quand paraît Madame Bovary en 
volume : « j’en avais un autre tout prêt à paraître, mais la rigueur des 
temps me force à en ajourner indéfi niment la publication17 ». La victoire 
de Madame Bovary n’amène pas celle de La tentation, dont la publication 
est remise à beaucoup plus tard. Flaubert n’a peut-être pas tort de se 
défi er puisqu’au cours de l’été, Baudelaire écope d’une condamnation 
sévère pour les Fleurs du mal. Mais je reviendrai en conclusion à une autre 
hypothèse qui pourrait expliquer son attitude apparemment défaitiste.

L’un connaît la pleine lumière alors que l’autre retourne à l’obscu-
rité, mais il n’empêche, les deux textes adviennent à l’existence de 
manière simultanée. Cela confère à la production de Flaubert en cette 
année 1857 une singulière complexité. Des contemporains qui ne pour-
raient se situer dans des camps plus opposés, Pinard et Baudelaire, ont 
d’ailleurs tenté de comprendre cette simultanéité. Pinard, dans son 
réquisitoire, analyse longuement Madame Bovary puis se hasarde à une 
comparaison où, citant un passage de La tentation, il fustige la verve 
descriptive de Flaubert. Selon lui, les deux œuvres ressortissent à un 
style réaliste par défi nition immoral, et Flaubert y cultive, soutient-il en 
un perfi de éloge, « la même couleur, la même énergie de pinceau, la 
même vivacité d’expression18 ». À l’autre extrême du spectre discursif, 

15. « Lettre à Edma Roger des Genettes », 20 janvier 1857, Corr., t. II, p. 669.
16. « Lettre à Maurice Schlésinger », vers le 11 février 1857, Corr., t. II, p. 681.
17. « Lettre à Maurice Schlésinger », fi n mars-début avril 1857, Corr., t. II, p. 700-701.
18. Ministère public contre M. Gustave Flaubert. Réquisitoire de M. l’avocat impérial, M. Ernest 

Pinard, <http://www.bmlisieux.com/curiosa/epinard.htm>, s. d., s. p. La plaidoirie de 
Senard est aussi accessible, <http://auteurs.normands.free.fr/senard.htm>, s. d., s. p.

flaubert et la question des genres
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Baudelaire évoque La tentation dans sa critique de Madame Bovary 
parue en octobre 1857. Il indique : « J’avais primitivement le projet, 
ayant deux livres du même auteur sous la main […], d’installer une 
sorte de parallèle entre les deux. Je voulais établir des équations et des 
correspondances19. » Sans mener à bien cette analyse, il conclut néan-
moins à l’unité thématique fondamentale des deux textes et à leur 
complémentarité au point de vue du style. Ainsi, pour ces lecteurs, 
Flaubert en 1857 n’est pas que l’auteur de Madame Bovary. Or, s’il ne 
s’agit pas de tout ramener sur le même plan et de créer des parentés 
artifi cielles, il y a bien, pour employer les termes de Baudelaire, des 
« parallèles » et des « correspondances » entre les deux œuvres. Celles-ci 
présentent en effet des prises de position convergentes, en particulier 
en ce qui concerne la généricité, qui révèlent les lignes de force du 
champ littéraire de 1857 telles que les conçoit l’écrivain que Flaubert 
est en train de devenir.

Conquêtes génériques

Les possibles génériques qui s’offrent à un écrivain au milieu du 
xixe siècle ne sont pas conditionnés par une hiérarchie fi gée qui serait 
venue en droite ligne du classicisme. Le xviiie siècle, puis le roman-
tisme, ont balayé ces contraintes rigides, le premier en revalorisant de 
manière ludique les « petits genres », et le second en érigeant en prin-
cipe l’hybridation générique. Mais ce grand rebrassage de la donne, 
loin de faire défi nitivement table rase de la question, engendre plutôt 
une réorganisation : de nouvelles valeurs génériques s’imposent. Elles 
sont produites par les œuvres elles-mêmes, par les fl uctuations des 
capitaux économiques ou symboliques liés à la publication, par la 
réception de la critique et des lecteurs, et on peut constater leur 
empreinte dans les manifestes et dans les pratiques des écrivains. La 
classifi cation générique, en tant qu’ensemble de repères et de frontiè-
res, crée un cadre heuristique mouvant qui constitue l’une des déter-
minations importantes de la lisibilité et de la légitimité des œuvres. Si 
des écrivains refusent de se plier à des préconceptions liées à la forme, 
au contenu ou à la position génériques, on ne doit pas en inférer qu’il 

19. Charles Baudelaire, « Madame Bovary par Gustave Flaubert » [1857], dans Œuvres 
complètes (texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois), t. II, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 76-86.
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n’existe pas de critères de légitimité associés aux genres, mais plutôt 
que leur attitude traduit une proposition forte de déplacement et de 
réaménagement des genres — ce que fait justement Flaubert, et ce 
autant avec Madame Bovary qu’avec La tentation. Ce redéploiement de 
la généricité se situe sur plusieurs plans distincts, qui ne sont pas iden-
tiques pour les deux œuvres.

Qu’est-ce que le roman à l’époque de Flaubert ? Dans un premier 
temps, avant même de parler des textes que cette catégorie recouvre, 
convenons avec Jean-Marie Schaeffer qu’il s’agit avant tout d’un terme, 
d’une étiquette20. Or, il est signifi catif  que le paratexte de Madame 
Bovary ne se serve pas de cette étiquette. Le sous-titre, « Mœurs de 
province », annonce un programme « réaliste » (non pas à la manière de 
Champfl eury, évidemment) qui s’indexe sur le double héritage balza-
cien des Études de mœurs et des Scènes de la vie de province ; grâce à ce 
sous-titre, qui n’est pas à proprement parler générique, Flaubert évite 
d’inclure dans son appareil titrologique le trop évident « roman21 ». 
Dans la dédicace à Senard, les termes « livre » ou « œuvre22 » continuent 
cette curieuse pudeur. Évidemment, cela n’empêche pas une identifi -
cation générique pragmatique : le lecteur moyen de l’époque reconnaît 
un tel échantillon et le classe sans diffi culté. Si Flaubert ne revendique 
pas la désignation « roman », ce n’est donc certainement pas parce que 
Madame Bovary n’en est pas un ou prétend ne pas en être un, mais peut-
être parce qu’elle place le roman là où on ne l’attend pas.

En effet, l’œuvre offre un positionnement tout à fait atypique au 
point de vue du système institutionnel des genres. Des années 1830 aux 
années 1850, le roman est l’objet d’un curieux décalage : genre en plein 
essor, il n’a pourtant pas encore gagné ses lettres de noblesse auprès de 
la critique et des écrivains eux-mêmes23. Il est vrai que les succès du 

20. Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 
1989, p. 76 et suiv.

21. Sur la façon dont Balzac lui-même récusait les étiquettes « roman » et « romancier », 
voir Isabelle Tournier, « Balzac, romancier malgré lui ? » et « Le roman vers 1830 », dans 
Groupe international des recherches balzaciennes, Groupe ARTFL (Université de Chicago), 
Maison de Balzac (Paris), Balzac. La Comédie humaine. Édition critique en ligne, http://www.
paris.fr/musees/balzac/furne/presentation.htm, s. d., s. p.

22. « Permettez-moi d’inscrire votre nom en tête de ce livre et au-dessus même de sa 
dédicace ; car c’est à vous, surtout, que j’en dois la publication. En passant par votre magni-
fi que plaidoirie, mon œuvre a acquis pour moi-même comme une autorité imprévue. » 
Madame Bovary, dans Œuvres (texte établi et annoté par Albert Thibaudet et René 
Dumesnil), t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. 326.

23. Voir Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier, Histoire de la littérature 
française du xixe siècle, Paris, Nathan, coll. « Réf. », 1998, chap. 25.
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roman historique ont contribué à faire tomber les barrières qui tenaient 
le genre à l’écart de la littérature dite sérieuse. Néanmoins, il reste 
encore largement associé au secteur de grande production, qui explose 
littéralement grâce au feuilleton-roman. L’œuvre marquante des années 
1840, ce sont Les mystères de Paris d’Eugène Sue (qui meurt justement 
en 1857)24. Du côté de l’avant-garde, il y a bien dès les premières décen-
nies du xixe siècle une présence continue du genre, mais c’est sur le 
mode mineur de l’œuvre unique ou dont l’auteur ne saurait se défi nir 
d’abord comme romancier. L’exemple de Balzac montre qu’à partir 
des années 1830, des écrivains investissent le roman de manière renou-
velée. N’empêche, il faut attendre les années 1840 pour que l’œuvre 
balzacienne fasse l’objet d’une réception critique éclairée — ajoutons 
que cette réception restera longtemps marquée par le lieu commun de 
la supposée « absence de style » de l’auteur de la Comédie humaine. 
Enfi n, du côté des instances de légitimation, le décalage est encore plus 
criant : c’est en 1858 que, pour la première fois, un romancier est élu à 
l’Académie française25. Le lauréat auquel il revient de tenir le fl ambeau 
est Jules Sandeau, ce qui en dit long sur les préjugés condescendants 
des immortels et semble révéler un désir d’imposer à ce genre roturier 
des limites esthétiques et morales — celles que justement ne respecte 
pas l’auteur de Madame Bovary. Tout au long de ces décennies, le 
roman demeure donc en position de relative infériorité, non pas quant 
à sa présence quantitative, mais quant à sa reconnaissance, alors que la 
poésie et le drame restent les genres pleinement légitimes auxquels est 
dévolu le rôle de véhiculer les prises de position les plus fortes. Mais il 
y a bien un essor continu du roman, et sa position symbolique change 
très rapidement au cours de la décennie 1850.

Flaubert, avec Madame Bovary, contribue de manière essentielle à 
cette réévaluation des légitimités génériques. Il s’empare d’une forme 
dite roturière et l’investit esthétiquement, comme en témoigne l’idée 
du « style » qui se trouve au principe même de son écriture. Le travail 
sur la forme, traditionnellement associé aux productions de l’avant-
garde et aux genres bien cotés, se déploie dans l’espace présumé neutre 
et anesthétique du roman, engendrant un brouillage des repères de 

24. Sur le roman populaire et ses succès, voir Martyn Lyons, Le triomphe du livre. Une 
histoire sociologique de la lecture dans la France du xixe siècle, Paris, Promodis/Éditions du 
cercle de la librairie, 1987, p. 190.

25. Lise Sabourin, « La légitimation du genre romanesque », Revue d’histoire littéraire de 
la France, 1999, no 2, p. 233-248.
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légitimité et un déplacement des cadres de la généricité institution-
nelle. De là, les tensions qui traversent et structurent l’œuvre, et qui en 
font un roman réaliste qui s’écrit en haine du réalisme, une œuvre où 
la trivialité s’accouple à une conception parnassienne de l’art. Ce 
déplacement va de pair avec des innovations proprement poétiques : 
l’effacement de l’instance narrative et l’emploi du style indirect libre. Le 
roman s’était constitué jusqu’alors sur la présence d’une voix capable 
de raconter, de commenter, de faire comprendre le monde de la fi c-
tion. C’est précisément l’apport de Flaubert que de miner l’autorité de 
cette voix, de la dissimuler derrière toutes les autres voix du récit, qui 
prennent désormais le premier plan. L’impersonnalité de la narration 
ne fait pas éclater l’identité même du roman, mais elle déplace subtile-
ment l’une de ses catégories fondamentales, ouvrant le genre à des 
possibilités d’énonciation inédites. Cet ouvrage stylistiquement impro-
bable et techniquement inédit renouvelle donc certains aspects de la 
conception même du genre romanesque, et ce, autant sur le plan de la 
poétique même du genre qu’en ce qui concerne son positionnement 
institutionnel ou historique.

D’une tout autre manière, plus tranchante, La tentation opère une 
mise à plat des codes établis de la généricité. Le texte ne porte pas d’in-
dication générique et présente une forme bâtarde qui mobilisera une 
partie de l’attention critique, la question étant de savoir à quel genre 
appartient cet objet non identifi é26. Dès la parution de 1857, on peut 
déceler les germes de cette indétermination qui, poussée encore plus 
loin, fera l’originalité radicale de l’œuvre en 1874. Il s’agit d’un dialogue 
et il est clair que son genre de référence est dramatique, ainsi qu’en 
témoignent les répliques des personnages annoncées en titre de la 
même manière qu’au théâtre. Au texte des répliques s’ajoutent des 
passages que l’on peut qualifi er de didascalies, qui sont toutefois plus 
que de simples indications scéniques. On retrouve bien dans ces didas-
calies des indications de costume, de décor ou de déplacements, mais 
elles sont aussi des lieux autonomisés du texte comportant des descrip-
tions élaborées, des passages en focalisation interne sur Antoine et des 

26. Par exemple Du Camp et Bouilhet compareront la première version de l’œuvre à 
un mystère médiéval, Goncourt y décèlera « les trucs niais d’une féerie » (Edmond de 
Goncourt, Journal, tome X, année 1871, Monaco, Éditions de l’Imprimerie nationale de 
Monaco/Fasquelle et Flammarion, 1956, p. 41-42), alors que Saint-René Taillandier assimi-
lera la version fi nale à une sotie (« Une sotie au xixe siècle », Revue des Deux Mondes, 1er mai 
1874, p. 223).
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interventions (essentiellement stylistiques) du narrateur. Les répliques 
ne sont donc pas ici le texte premier, qui serait appuyé discrètement 
par des didascalies réduites à un apport fonctionnel : les deux registres 
textuels coexistent, et s’il y a hiérarchie, elle favorise les didascalies, qui 
ouvrent et concluent le texte, et donc dominent sur le plan graphique, 
mais aussi sur le plan de l’énonciation proprement dite, puisqu’elles 
révèlent la présence d’un narrateur qui a le premier et le dernier mot 
de cette histoire. Or cette particularité est signifi cative. En effet, les 
modes énonciatifs que sont la mimésis et la diégésis27, ou le dramatique 
et le narratif, sont ici réunis, les répliques assimilant le texte au théâtre 
étant en mode dramatique alors que les didascalies sont en mode nar-
ratif. Il y a donc transgression de caractéristiques structurelles de la 
généricité dramatique traditionnelle : la diégésis fait irruption dans la 
mimésis. Grâce au détournement de la fonction conventionnelle des 
didascalies, le texte glisse vers une forme mixte, hybride entre le théâtre 
et le roman.

Si La tentation bouscule la poétique du genre dramatique, elle met 
aussi en œuvre un positionnement inédit face à la dimension institu-
tionnelle de son genre de référence. Dans les années 1850, le théâtre est 
un genre très fréquenté, mais où l’innovation reste faible. Tandis qu’on 
rejoue inlassablement Shakespeare et Racine, le secteur de l’avant-
garde est déserté. Il ne l’a pas toujours été, puisqu’à la fi n des années 
1920, le coup de force romantique avait imposé le drame comme 
forme nouvelle dans un secteur de production restreinte qui était 
depuis longtemps laissé inoccupé (les formes légitimes appartenant 
alors au secteur moyen). Mais le drame romantique n’a conquis la 
première place que pour se populariser aussitôt, glissant en quelques 
années de l’avant-garde à l’art moyen. À la phase initiale de décollage, 
où les écrivains recherchent uniquement le capital symbolique, a suc-
cédé une phase de consolidation, où se profi lent des préoccupations 
rattachées au capital fi nancier. Le secteur de grande production, de son 
côté, est pleinement occupé, et de plus en plus, par les formes peu 
légitimes mais immensément populaires que sont le mélodrame et le 
vaudeville, et par d’autres formes hémilittéraires28 comme la féerie, 

27. Sur la distinction entre ces modes énonciatifs retrouvés de Platon et d’Aristote, 
voir Gérard Genette, Introduction à l’architexte, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 
1979.

28. Donc à moitié littéraire, pour employer le vocabulaire de Gérard-Denis Farcy, 
« L’adaptation dans tous ses états », Poétique, novembre 1993, no 96, p. 387-414.
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l’opérette, voire le caf ’conc. Les heures de gloire du drame romantique 
sont donc passées depuis une décennie, et les formes théâtrales domi-
nantes sont associées à l’art moyen et encore davantage au secteur de 
grande production29.

Dans ce contexte, le fait de donner à La tentation une forme drama-
tique constitue pour Flaubert un choix générique pour le moins 
curieux au point de vue de l’originalité des positions, un choix dégradé, 
dépassé. Il est vrai qu’il s’agit d’un texte qui n’appelle pas la représen-
tation, et l’on peut croire que l’auteur marche ici dans les traces de 
Musset et de son « théâtre dans un fauteuil ». Mais Bouilhet et Du 
Camp ont alors beau jeu de lui reprocher, dès 1849, de recourir à une 
forme romantique qui, pour avoir été neuve en son temps, a prématu-
rément vieilli. Toutefois, la forme dramatique choisie se rattache aussi 
à d’autres sources. L’anecdote veut que Flaubert ait voulu évoquer le 
théâtre de marionnettes qu’il voyait à la foire de Rouen alors qu’il était 
enfant30. Cette hypothèse plausible expliquerait la trame narrative sim-
plifi ée et le caractère archétypal des personnages. Une autre source 
générique, celle-là bel et bien avérée, peut aussi rendre compte de ces 
caractéristiques : on sait que l’auteur visait avec La tentation à créer une 
sorte de féerie31. La féerie était une forme populaire hémilittéraire 
alors en vogue, réminiscence des « pièces à machine » baroques ou des 
pantomimes populaires, qui impliquait une trame narrative souvent 
fondée sur le merveilleux, de nombreux changements de décors, des 
métamorphoses scéniques, de la danse et de la musique. Les signes 
extra-littéraires y avaient autant sinon plus de part que le texte. Flaubert 
écrira en 1863 une (lamentable) féerie avec Louis Bouilhet, Le château 
des cœurs, et il mentionnera alors le potentiel esthétique inemployé 
qu’il y voit, jugeant qu’il s’agit d’une « forme dramatique splendide et 
large, et qui ne sert jusqu’à présent que de cadre pour des choses fort 
médiocres32 ». La tentation, fondée sur la transformation et la métamor-
phose d’images, située dans un espace fantastique et irréel, mettant en 
scène des personnages allégoriques, emprunte indubitablement à ce 

29. Voir Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier, op. cit., p. 211 et suiv.
30. Cette anecdote, relayée par la première critique fl aubertienne (René Dumesnil, 

entre autres), est reprise et étoffée par Claudine Gothot-Mersch dans son « Introduction » 
à La tentation de saint Antoine, Paris, Gallimard, coll. «Folio », 1983, p. 9-10.

31. Le terme en ce sens date de 1823. Voir Katherine Singer Kovacs, « Le rêve et la vie », 
a Theatrical Experiment by Gustave Flaubert », Lexington, French Forum Publishers, coll. 
« Harvard Studies in Romance Languages », 1981.

32. « Lettre à Mlle Leroyer de Chantepie », 23 octobre 1863, Corr., t. III, p. 352.
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modèle. Or, il y a dans cet emprunt un réaménagement des hiérarchies 
génériques convenues, réaménagement par lequel fusionnent formes 
populaires et formes savantes. Innover à partir du « bas » — au moins 
partiellement —, voilà donc ce que tente Flaubert avec La tentation. Il 
opère un croisement audacieux entre une forme historiquement datée 
et culturellement dotée, le dialogue, et des formes populaires aux fron-
tières du littéraire, les marionnettes ou la féerie.

Ce positionnement singulier, où se mêlent les références presti-
gieuses et populaires, le sublime et le trivial, c’est aussi celui de Madame 
Bovary. Dans les deux cas, Flaubert impose sa vision à l’encontre de l’un 
des mécanismes les plus puissants de la donne générique de la seconde 
moitié du xixe siècle : le clivage du champ littéraire en secteurs au fonc-
tionnement différencié, voire opposé. En effet, entre le secteur de 
grande production et l’avant-garde, les prescriptions liées aux genres 
divergent considérablement : les catégories génériques sont plus fortes 
et plus rigides dans le secteur de grande production, et plus souples et 
dynamiques dans l’avant-garde, là où l’espace des possibles génériques 
demeure relativement ouvert. Flaubert opère un repositionnement des 
genres en brouillant les frontières, en croisant les traits associés à cha-
cun des deux secteurs du champ, en puisant aux sources des genres les 
plus populaires pour les apparier aux formes les plus soutenues. Et 
pour Madame Bovary comme pour La tentation, la conquête de nou-
velles possibilités génériques se fait à partir du bas : Flaubert fait son 
entrée en littérature par la petite porte, en occupant les positions non 
revendiquées ou laissées pour compte par l’avant-garde. Son approche 
est bien différente de celle d’un Baudelaire — qui tente une conquête 
par le biais de la poésie, et donc par le sommet de la hiérarchie des 
genres — mais elle lui est en quelque sorte complémentaire et corres-
pond tout à fait au moment de réaménagement du système des valeurs 
littéraires qu’est 1857.

Totalité et choix

Flaubert se lance donc dans l’arène des concurrences littéraires en 
prenant position de manière complexe : il publie deux textes s’indexant 
sur des courants, des thématiques et des formes opposés, prenant place 
dans des aires du champ bien distinctes mais aussi complémentaires, et 
qui rebrassent la donne du système des genres de manière globale. 
Débuts totalisants donc, marqués par l’ambition de ce que l’on peut 
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appeler une conquête systématique. Mais justement dans ce contexte, 
il faut s’interroger sur ce qui motive l’écrivain à se poser en victime de la 
censure plutôt qu’en vainqueur de celle-ci et à justifi er ainsi sa reculade 
par rapport à la publication de La tentation. N’a-t-il pas gagné son pro-
cès ? L’ancienne critique aurait invoqué une hypothèse psychologique 
pas nécessairement fausse : il pourrait n’être pas bien sûr de vouloir 
livrer au public l’entièreté de son Saint Antoine, conscient des diffi cultés 
de ce texte, de son inachèvement, mais aussi, malgré les années écou-
lées, encore blessé de l’accueil que lui avaient réservé Du Camp et 
Bouilhet. Mais si l’on adopte, comme je l’ai fait ici, l’hypothèse selon 
laquelle Flaubert a compris, au moins dans sa praxis, les enjeux litté-
raires de son époque, on pourrait lire dans cette décision apparem-
ment défaitiste un véritable choix positif. En effet, au point de vue de 
l’effi cacité des prises de position, le succès de Madame Bovary est en 
quelque sorte suffi sant pour l’instant ; pour employer un vocabulaire 
de marché, pourquoi donner aux lecteurs plus qu’ils n’en demandent 
et se faire concurrence à soi-même avec un second livre qui pourrait 
être moins populaire que le premier et risquerait d’amoindrir le capital 
accumulé ? Voilà Flaubert, grâce à son roman, lancé au-delà de ses 
espérances, écrivain désormais célèbre et avec lequel il faut compter. 
Rien ne sert de mettre en péril cette situation en publiant trop vite 
autre chose. À l’ambition de la conquête totale du champ que montre 
le positionnement générique des œuvres succède, une fois celles-ci 
lancées dans l’espace public, un privilège accordé aux positions fortes 
sanctionnées par la réception positive. Dès lors, on peut lire dans les 
plaintes de l’écrivain quant à l’irrecevabilité de La tentation une pensée 
stratégique qui, qu’elle soit consciente ou non, révèle une compréhen-
sion fi ne des enjeux de la production et de la réception. 

Les doubles débuts de Flaubert sont importants parce qu’ils sont à 
l’image des débats, des tensions, des contradictions propres à l’espace 
littéraire de 1857. En effet, les pôles que représentent Madame Bovary 
et La tentation de saint Antoine sont aussi ceux du champ dans son 
ensemble, traversé par les forces opposant le réalisme et le romantisme, 
le réalisme et le Parnasse, le roman et la poésie, le roman et le théâtre. 
Il n’est pas anodin que placé devant ces choix, l’écrivain opte — provi-
soirement — pour le camp du roman et de ce qui s’appellera « réa-
lisme ». Il y a là des œuvres à faire, un espace des possibles à créer et à 
investir, dans un registre qui se défi nit contre le romantisme fi nissant 
— position qui eût été moins clairement affi rmée avec la publication 
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en volume de La tentation. Si l’année 1857 est décisive, c’est parce 
qu’elle marque le moment précis où Flaubert, par ses choix, traduit en 
une forme esthétiquement pertinente les grandes tensions de l’espace 
littéraire de son temps, devenant en cela ce qu’on appelle un « grand 
écrivain ». Mais il y a là une sorte de piège que se tend Flaubert à lui-
même puisque la mise entre parenthèses de La tentation infl échira son 
image : sans l’avoir souhaité, voire à son corps défendant, il participera 
à la consécration du réalisme et sera affublé de cette étiquette d’école 
qu’il jugera injurieuse et qui fera écran à la réception de ses œuvres. Et 
plus encore : le privilège que Flaubert accorde à Madame Bovary en 1857, 
déterminant pour sa propre position, aura aussi des répercussions sur 
le champ littéraire dans son ensemble puisqu’il contribuera à en condi-
tionner pour longtemps les lignes de force et les points de fracture.


