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Flaubert et la question
des genres

GENEVIEVE SICOTTE

Qu’est-ce que Flaubert en 1857? Comment reconstituer I'espace des
possibles discursifs et I'imaginaire littéraire dont son ceuvre témoigne
cette année-la? La question est particuliérement pertinente en ce qui
concerne Flaubert puisque son nom a souvent été associé a cette
année'. Cela n’est pas surprenant puisqu’on le sait, 1857, c’est I'année
décisive de Madame Bovary. Mais fait moins connu, c’est aussi a ce
moment que I'écrivain, achevant la deuxiéme version de La tentation de
saint Antoine, en livre pour la premiére fois des passages au public. On
a peu insisté sur ces doubles débuts de I’écrivain, certainement parce
que La tentation qui paraitra, dans sa troisiéme et définitive version, en
1874, effacera en quelque sorte cette timide premiére apparition du
texte dans I'espace public. Ajoutons que du xix® siécle jusqu'a nos
jours, les poncifs de manuel ont eu tendance a valoriser Madame Bovary
contre La tentation, A en faire son revers ou son antidote, a la voir, a la
maniére de Bouilhet et Du Camp, comme le pensum qui aurait permis
a Flaubert de quitter le romantisme et de s’actualiser comme grand
écrivain réaliste’. Jusqu'a une date relativement récente, cela n'a pas

1. De I'ouvrage ancien de René Descharmes (Flaubert: sa vie, son caracteére et ses idées
avant 1857, Genéve, Slatkine Reprints, 1969 [1909]) aux recherches de Hans Robert Jauss
(Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978) en passant évidemment par le
classique de Jean-Paul Sartre (L'idiot de la famille: Gustave Flaubert de 1821 d 1857, Paris,
Gallimard, 1988), tous semblent s’accorder pour faire de I'année 1857 un moment-clé de la
trajectoire de I'écrivain.

2. On sait que Bouilhet et Du Camp avaient réagi tres négativement a la lecture de la
premiére version de La tentation de saint Antoine que leur avait faite Flaubert en 1849 ; voir
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facilité I'intégration pleine et entiere de La tentation dans le corpus
flaubertien. Mille huit cent cinquante-sept s’est donc imposée comme
I'année de Madame Bovary. Pourtant il s’agit l1a d’une lecture affectée
par l'illusion rétrospective de la « grande ceuvre », car sil’on tente de se
replacer au cceur des événements et des enjeux de I’époque, on voit
plutot que Flaubert poursuit en paralléle les voies bien différentes que
constituent ces deux projets. S’engageant pour la premiére fois de
maniére ouverte dans les luttes de 1égitimité qui opposent les acteurs
du champ?, il fait un coup double qui, je le montrerai, met systémati-
quement en cause les parameétres génériques de son temps.

Entrée en scéne d’un «grand écrivain »

Ce n’est pas se livrer a une quelconque mythographie que de I’écrire:
les débuts de la carriere de Flaubert se jouent en 1857. Jusqu’en octobre
1856, il n'a encore (presque) rien publié*. Quelques mois plus tard, il
sera un homme de lettres reconnu. L'écrivain lui-méme se prend au
jeu semi-humoristique de cette mythification des débuts, de cette
entrée en scéne flamboyante. En avril 1856, il annonce & un correspon-
dant que «I'année 1857 pliera sous le poids de trois volumes’» qu’il
entend publier, volumes qui seraient Madame Bovary, La tentation de
Saint Antoine et Saint Julien Ihospitalier (mais ce dernier restera pour
lors a Iétat de projet). Puis, le 1** juin, alors que Madame Bovary est
terminée, il écrit a Louis Bouilhet: «Si j'étais un gars, je m’en retour-
nerais a Paris au mois d’ octobre avec le Saint Antoine fini et le Julien
Uhospitalier écrit. — Je pourrais donc en 1857 fournir du Moderne, du
Moyen Age et de I'Antiquité®. » A 'automne 1856, au moment ol com-
mence la publication en feuilleton de Madame Bovary, il parle de son

I'anecdote bien connue relatée par Maxime Du Camp dans ses Souvenirs littéraires, t. I,
Paris, L’'Harmattan, coll. «Les Introuvables», 1993 [1906], p. 313 et suiv.

3. Voir Pierre Bourdieu, Les régles de Uart. Genése et structure du champ littéraire, Paris,
Seuil, 1992; voir aussi, sur 'approche spécifiquement proposée ici, Marielle Macé, « “La
valeur a gott de temps”, Bourdieu historien des possibles littéraires», dans « Théorie et
histoire littéraire », Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie), n° o, juin 2005, <http:/ / www.
fabula.org/Iht/o/Mace.html>, s. d., s. p.

4. Seul un de ses textes a alors été imprimé, Une lecon d’histoire naturelle, genre commis,
en 1837 ; voir la biographie classique d’Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris, Gallimard,
coll. «Tel», 1982 [1935], p. 19.

5. «Lettre a son cousin Bonenfant», 9 avril 1856, Correspondance, t. II, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1980, p. 611. Dorénavant désignée a I'aide des lettres
Corr.

6. «Lettre a Louis Bouilhet», 1** juin 1856, Corr., t. I, p. 614.
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«début’», dit perdre sa «virginité d’homme inédit*». L'ironie est pal-
pable ici, servant a garantir 'amour-propre face a un éventuel échec,
mais permettant aussi de voiler quelque peu I'ambition «hénaurme »
qui est celle de Flaubert, qui souhaite ni plus ni moins faire converger
dans I'époque contemporaine, par les vertus de son écriture (et en un
clin d’ceil au Hugo de la préface de Cromwell), la totalité du temps
humain. De I'hyperbole pour rire a 'hyperbole pour vrai, iln'y a quun
pas, que Flaubert ne franchit jamais vraiment mais qui est comme le
fond de sa pensée, I'arriére-plan de son imaginaire.

Pourtant, ce grand projet sera soumis aux aléas capricieux des diffi-
cultés de I'écriture, des rapports avec les revues et leurs directeurs, des
dates de publication, et d’'une réception pour le moins houleuse. Et
qui, de I'année 1857 ou de Flaubert lui-méme, «pliera» le plus, on peut
se le demander. Retracons le fil des événements.

Quand une occasion de publication s’offre au cours de 1856, c’est
d’abord pour Madame Bovary, déja achevée. Le roman parait en feuille-
ton dans la Revue de Paris au cours de I'automne, que dirige alors
Maxime Du Camp, celui-la méme qui, avec Bouilhet, aurait poussé
Flaubert a écrire ce pensum réaliste. Déja, il connait un certain reten-
tissement, des lecteurs (de province) se plaignent et protestent; la
direction de la revue demande des coupures, craignant les foudres de la
censure. Flaubert refuse avec véhémence, mais la direction de la Revue,
en un procédé qui enragera I'écrivain, coupe sans son accord la fameuse
scene du fiacre. Cela du reste n’est pas suffisant pour amadouer la cen-
sure. Les menaces de poursuites judiciaires continuent de peser, et se
concrétisent finalement en décembre alors que des accusations sont
portées contre 'auteur et la revue. Le proces a lieu le 29 janvier 1857; il
se solde par 'acquittement des accusés, mais un acquittement assorti
d'un «blame sévere ». Cette publicité nourrit un succes de scandale qui
propulse Flaubert au premier plan. Chacun veut lire cette ceuvre
immorale peinte, selon le procureur Pinard, avec les «couleurs las-
cives» du style dit «réaliste ». En avril 1857, le roman parait chez Michel
Lévy, qui épuise le premier tirage en deux mois seulement, et qui en
vendra 30 ooo exemplaires au cours des cinq années suivantes’.

7. «Lettre 4 Elisa Schlésinger», 2 octobre 1856, Corr., t. II, p. 636.

8. «Lettre a Ernest Chevalier», 22 septembre 1856, Corr., t. II, p. 634.

9. Voir Herbert Lottman, Gustave Flaubert, Paris, Fayard, 1989, chap. V, ainsi que Henri
Troyat, Flaubert, Paris, Flammarion, 1988, chap. 11 et 12. Au sujet du proces, voir Yvan
Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procés au xix° siécle, Paris, Plon, 1991, p. 129 et suiv.



48 ETUDES FRANGCAISES * 43, 2

Ce petit historique pourrait donner I'impression que 1857 est véri-
tablement 'année de Madame Bovary. Mais Flaubert a un autre fer au
feu. Dés qu’il a achevé son roman, au début de I'été 1856, il reprend La
tentation, dont une premiére version avait été achevée sept ans plus
tot. Il réécrit, réorganise et surtout élague le texte, qui perd environ la
moitié de son volume, et se livre a de nouvelles lectures érudites. Tout
au long de I’été, il communique a Louis Bouilhet les joies et surtout
les angoisses ressenties a la reprise de son travail®. Avec une ironie qui
laisse transparaitre I'importance qu’il accorde a cette ceuvre, il parle a
un autre correspondant de cette «ancienne ratatouille que j'ai quittée,
reprise et qui me trouble beaucoup. — Et dont je veux également doter
mon pays cet hiver''.» En décembre, alors qu’il fait face aux poursuites
contre sa Bovary, qu’il rencontre maitre Senard pour préparer sa
défense, qu’il sillonne Paris dans de coliteuses courses de fiacre, multi-
pliant les démarches officielles et officieuses pour obtenir des appuis en
haut lieu, Flaubert est aussi occupé a La tentation : il choisit les extraits
a paraitre dans la revue Lartiste (environ les trois quarts du texte
révisé) et donne a 'imprimeur des précisions techniques concernant la
typographie. La parution commence en décembre et se poursuit dans
trois autres numéros, jusqu’au mois de février'>. Mais il y a, ici aussi,
des aléas. Alors que le procés va bientdt se tenir, en janvier 1857, les
éditeurs de L’artiste deviennent frileux et demandent de changer dans
I'avant-dernier extrait une phrase jugée indécente. Flaubert, sans doute
bien inspiré par son expérience de I'automne, offre sa collaboration:
«Si vous avez peur, voici comment il faut arranger la chose», écrit-il,
suggérant quelques modifications avant de conclure : «Faites comme il
vous plaira”.» C’est ainsi que la pudeur transforme des «phallus de
miel rose» en d’appétissants « gteaux de miel rose'*». Enfin, signe de
la prudence peut-étre excessive des éditeurs, le dernier épisode annoncé,
«Les Dieux», ne paraitra pas, bien qu’a ce moment le verdict d’acquit-
tement de Madame Bovary soit déja prononcé.

10. Voir les lettres a Louis Bouilhet des mois de juin a septembre 1856.

11. «Lettre a Ernest Chevalier», loc. cit.

12. Les extraits parus: «La Reine de Saba» (21 décembre 1856), «La Courtisane
et Lampito» (28 décembre), « Apollonius de Thyane» (11 janvier 1857), «Les Animaux»
(1° février).

13. «Lettre 4 Edouard Houssaye », début janvier 1857, Corr., t. II, p. 659.

14. «J’ai pétri, pour les femmes de Syracuse, les phallus de miel qu’elles portent [...]»
(Conard, version de 1856, p. 550) devient «J'ai pétri, pour les femmes de Syracuse, les
gateaux de miel rose qu’elles portent [...]».
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Flaubert envisage aussi la publication en volume de La tentation
pour cette méme année, mais sous divers prétextes, il opére peu a peu
une retraite stratégique:

Quant au Saint Antoine je croyais pouvoir le publier vers Paques. Mais
j'avais compté sans la Montarcy [piéce de Bouilhet, un succés dont Flaubert
organise la cabale et qu’il s’occupe a faire mousser], sans ma querelle avec
la Revue et sans mon procés qui m’occupe depuis un mois, et qui n’est pas
fini! Ce sera donc pour 'hiver prochain®.

Méme apres I"'acquittement de Madame Bovary, la crainte d’autres pour-
suites prend le dessus, ou du moins Flaubert I'invoque-t-il pour justifier
son recul. En février, il écrit: « Ce que jallais publier aprés mon roman,
a savoir un livre qui m’a demandé plusieurs années de recherche et
d’études arides, me ferait aller au bagne ! et tous mes autres plans ont des
inconvénient pareils'.» Et en avril, quand parait Madame Bovary en
volume: «j’en avais un autre tout prét a paraitre, mais la rigueur des
temps me force & en ajourner indéfiniment la publication'” ». La victoire
de Madame Bovary n’améne pas celle de La tentation, dont la publication
est remise a beaucoup plus tard. Flaubert n’a peut-étre pas tort de se
défier puisqu’au cours de I'été, Baudelaire écope d'une condamnation
sévere pour les Fleurs du mal. Mais je reviendrai en conclusion a une autre
hypotheése qui pourrait expliquer son attitude apparemment défaitiste.
L'un connait la pleine lumiére alors que I'autre retourne a 1’obscu-
rité, mais il n’empéche, les deux textes adviennent a I'existence de
maniére simultanée. Cela confére a la production de Flaubert en cette
année 1857 une singuliére complexité. Des contemporains qui ne pour-
raient se situer dans des camps plus opposés, Pinard et Baudelaire, ont
d’ailleurs tenté de comprendre cette simultanéité. Pinard, dans son
réquisitoire, analyse longuement Madame Bovary puis se hasarde a une
comparaison ou, citant un passage de La tentation, il fustige la verve
descriptive de Flaubert. Selon lui, les deux ceuvres ressortissent a un
style réaliste par définition immoral, et Flaubert y cultive, soutient-il en
un perfide éloge, «la méme couleur, la méme énergie de pinceau, la
méme vivacité d’expression'®». A 1'autre extréme du spectre discursif,

15. «Lettre a Edma Roger des Genettes», 20 janvier 1857, Corr., t. II, p. 669.

16. «Lettre a Maurice Schlésinger», vers le 11 février 1857, Corr., t. II, p. 681.

17. «Lettre a Maurice Schlésinger », fin mars-début avril 1857, Corr., t. II, p. 700-701.

18. Ministére public contre M. Gustave Flaubert. Réquisitoire de M. I'avocat impérial, M. Ernest
Pinard, <http://www.bmlisieux.com/curiosa/epinard.htm>, s. d., s. p. La plaidoirie de
Senard est aussi accessible, <http://auteurs.normands.free.fr/senard. htm>, s. d., s. p.
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Baudelaire évoque La tentation dans sa critique de Madame Bovary
parue en octobre 1857. Il indique: «J’avais primitivement le projet,
ayant deux livres du méme auteur sous la main [...], d’installer une
sorte de parallele entre les deux. Je voulais établir des équations et des
correspondances”. » Sans mener & bien cette analyse, il conclut néan-
moins a I'unité thématique fondamentale des deux textes et a leur
complémentarité au point de vue du style. Ainsi, pour ces lecteurs,
Flaubert en 1857 n’est pas que l'auteur de Madame Bovary. Or, s'il ne
s’agit pas de tout ramener sur le méme plan et de créer des parentés
artificielles, il y a bien, pour employer les termes de Baudelaire, des
«paralléles» et des « correspondances» entre les deux ceuvres. Celles-ci
présentent en effet des prises de position convergentes, en particulier
en ce qui concerne la généricité, qui réveélent les lignes de force du
champ littéraire de 1857 telles que les congoit I'écrivain que Flaubert
est en train de devenir.

Conquétes génériques

Les possibles génériques qui s’offrent & un écrivain au milieu du
x1x° siécle ne sont pas conditionnés par une hiérarchie figée qui serait
venue en droite ligne du classicisme. Le xvin® siécle, puis le roman-
tisme, ont balayé ces contraintes rigides, le premier en revalorisant de
maniére ludique les «petits genres», et le second en érigeant en prin-
cipe I'hybridation générique. Mais ce grand rebrassage de la donne,
loin de faire définitivement table rase de la question, engendre plutot
une réorganisation: de nouvelles valeurs génériques s’'imposent. Elles
sont produites par les ceuvres elles-mémes, par les fluctuations des
capitaux économiques ou symboliques liés a la publication, par la
réception de la critique et des lecteurs, et on peut constater leur
empreinte dans les manifestes et dans les pratiques des écrivains. La
classification générique, en tant qu’ensemble de repéres et de frontie-
res, crée un cadre heuristique mouvant qui constitue I'une des déter-
minations importantes de la lisibilité et de la légitimité des ceuvres. Si
des écrivains refusent de se plier a des préconceptions liées a la forme,
au contenu ou a la position génériques, on ne doit pas en inférer qu’il

19. Charles Baudelaire, « Madame Bovary par Gustave Flaubert» [1857], dans (Euvres
compleétes (texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois), t. II, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliotheéque de la Pléiade », 1976, p. 76-86.
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n’existe pas de critéres de légitimité associés aux genres, mais plutdt
que leur attitude traduit une proposition forte de déplacement et de
réaménagement des genres — ce que fait justement Flaubert, et ce
autant avec Madame Bovary qu’avec La tentation. Ce redéploiement de
la généricité se situe sur plusieurs plans distincts, qui ne sont pas iden-
tiques pour les deux ceuvres.

Qu’est-ce que le roman a I"époque de Flaubert? Dans un premier
temps, avant méme de parler des textes que cette catégorie recouvre,
convenons avec Jean-Marie Schaeffer qu’il s’agit avant tout d’un terme,
d'une étiquette®. Or, il est significatif que le paratexte de Madame
Bovary ne se serve pas de cette étiquette. Le sous-titre, « Mceurs de
province », annonce un programme «réaliste » (non pas a la maniére de
Champfleury, évidemment) qui s'indexe sur le double héritage balza-
cien des Etudes de maeurs et des Scénes de la vie de province; grice a ce
sous-titre, qui n’est pas a proprement parler générique, Flaubert évite
d’inclure dans son appareil titrologique le trop évident «roman® ».
Dans la dédicace a Senard, les termes «livre » ou « ceuvre » continuent
cette curieuse pudeur. Evidemment, cela n'empéche pas une identifi-
cation générique pragmatique : le lecteur moyen de I'époque reconnait
un tel échantillon et le classe sans difficulté. Si Flaubert ne revendique
pas la désignation «roman», ce n’est donc certainement pas parce que
Madame Bovary n’en est pas un ou prétend ne pas en étre un, mais peut-
étre parce qu’elle place le roman 13 ou on ne 'attend pas.

En effet, I'ceuvre offre un positionnement tout a fait atypique au
point de vue du systéme institutionnel des genres. Des années 1830 aux
années 1850, le roman est I'objet d’un curieux décalage : genre en plein
essor, il n'a pourtant pas encore gagné ses lettres de noblesse aupres de
la critique et des écrivains eux-mémes?®. Il est vrai que les succés du

20. Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, coll. «Poétique »,
1989, p. 76 et suiv.

21. Sur la facon dont Balzac lui-méme récusait les étiquettes « roman » et « romancier»,
voir Isabelle Tournier, «Balzac, romancier malgré lui?» et «Le roman vers 1830», dans
Groupe international des recherches balzaciennes, Groupe ARTFL (Université de Chicago),
Maison de Balzac (Paris), Balzac. La Comédie humaine. Edition critique en ligne, http:/ / www.
paris.fr/musees/balzac/furne/presentation.htm, s. d., s. p.

22. « Permettez-moi d’inscrire votre nom en téte de ce livre et au-dessus méme de sa
dédicace; car C’est a vous, surtout, que j'en dois la publication. En passant par votre magni-
fique plaidoirie, mon ceuvre a acquis pour moi-méme comme une autorité imprévue.»
Madame Bovary, dans (Euvres (texte établi et annoté par Albert Thibaudet et René
Dumesnil), t. I, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. 326.

23. Voir Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier, Histoire de la littérature
frangaise du x1x° siécle, Paris, Nathan, coll. «Réf.», 1998, chap. 25.
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roman historique ont contribué a faire tomber les barriéres qui tenaient
le genre a I'écart de la littérature dite sérieuse. Néanmoins, il reste
encore largement associé au secteur de grande production, qui explose
littéralement grice au feuilleton-roman. L’ ceuvre marquante des années
1840, ce sont Les mystéres de Paris d’'Eugeéne Sue (qui meurt justement
en 1857)*. Du cOté de 'avant-garde, il y a bien dés les premiéres décen-
nies du x1x° siécle une présence continue du genre, mais c’est sur le
mode mineur de I'ceuvre unique ou dont I'auteur ne saurait se définir
d’abord comme romancier. L'exemple de Balzac montre qu’a partir
des années 1830, des écrivains investissent le roman de maniére renou-
velée. N'empéche, il faut attendre les années 1840 pour que I'ceuvre
balzacienne fasse 1'objet d’une réception critique éclairée — ajoutons
que cette réception restera longtemps marquée par le lieu commun de
la supposée «absence de style» de l'auteur de la Comédie humaine.
Enfin, du c6té des instances de légitimation, le décalage est encore plus
criant: c’est en 1858 que, pour la premiére fois, un romancier est élu a
I’Académie frangaise”. Le lauréat auquel il revient de tenir le flambeau
est Jules Sandeau, ce qui en dit long sur les préjugés condescendants
des immortels et semble révéler un désir d'imposer a ce genre roturier
des limites esthétiques et morales — celles que justement ne respecte
pas 'auteur de Madame Bovary. Tout au long de ces décennies, le
roman demeure donc en position de relative infériorité, non pas quant
a sa présence quantitative, mais quant a sa reconnaissance, alors que la
poésie et le drame restent les genres pleinement 1égitimes auxquels est
dévolu le role de véhiculer les prises de position les plus fortes. Mais il
y a bien un essor continu du roman, et sa position symbolique change
trés rapidement au cours de la décennie 1850.

Flaubert, avec Madame Bovary, contribue de maniere essentielle a
cette réévaluation des légitimités génériques. Il s’empare d’une forme
dite roturiére et I'investit esthétiquement, comme en témoigne I'idée
du «style» qui se trouve au principe méme de son écriture. Le travail
sur la forme, traditionnellement associé aux productions de 1'avant-
garde et aux genres bien cotés, se déploie dans I'espace présumé neutre
et anesthétique du roman, engendrant un brouillage des repéres de

24. Sur le roman populaire et ses succes, voir Martyn Lyons, Le triomphe du livre. Une
histoire sociologique de la lecture dans la France du xix‘ siécle, Paris, Promodis/Editions du
cercle de la librairie, 1987, p. 190.

25. Lise Sabourin, «La légitimation du genre romanesque », Revue d’histoire littéraire de
la France, 1999, n° 2, p. 233-248.
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légitimité et un déplacement des cadres de la généricité institution-
nelle. De 13, les tensions qui traversent et structurent I’ceuvre, et qui en
font un roman réaliste qui s’écrit en haine du réalisme, une ceuvre ot
la trivialité s’accouple a une conception parnassienne de l'art. Ce
déplacement va de pair avec des innovations proprement poétiques:
I'effacement de I'instance narrative et I'emploi du style indirect libre. Le
roman s était constitué jusqu’alors sur la présence d’'une voix capable
de raconter, de commenter, de faire comprendre le monde de la fic-
tion. C’est précisément I"apport de Flaubert que de miner 'autorité de
cette voix, de la dissimuler derriére toutes les autres voix du récit, qui
prennent désormais le premier plan. L'impersonnalité de la narration
ne fait pas éclater I'identité méme du roman, mais elle déplace subtile-
ment 'une de ses catégories fondamentales, ouvrant le genre a des
possibilités d’énonciation inédites. Cet ouvrage stylistiquement impro-
bable et techniquement inédit renouvelle donc certains aspects de la
conception méme du genre romanesque, et ce, autant sur le plan de la
poétique méme du genre qu’en ce qui concerne son positionnement
institutionnel ou historique.

D’une tout autre maniére, plus tranchante, La tentation opére une
mise a plat des codes établis de la généricité. Le texte ne porte pas d’'in-
dication générique et présente une forme batarde qui mobilisera une
partie de 'attention critique, la question étant de savoir a quel genre
appartient cet objet non identifié*®. Dés la parution de 1857, on peut
déceler les germes de cette indétermination qui, poussée encore plus
loin, fera I'originalité radicale de I'’ceuvre en 1874. Il s"agit d’un dialogue
et il est clair que son genre de référence est dramatique, ainsi qu’en
témoignent les répliques des personnages annoncées en titre de la
méme maniére qu'au théatre. Au texte des répliques s’ajoutent des
passages que I'on peut qualifier de didascalies, qui sont toutefois plus
que de simples indications scéniques. On retrouve bien dans ces didas-
calies des indications de costume, de décor ou de déplacements, mais
elles sont aussi des lieux autonomisés du texte comportant des descrip-
tions élaborées, des passages en focalisation interne sur Antoine et des

26. Par exemple Du Camp et Bouilhet compareront la premiére version de I'ceuvre a
un mystére médiéval, Goncourt y décelera «les trucs niais d'une féerie» (Edmond de
Goncourt, Journal, tome X, année 1871, Monaco, Editions de I'Imprimerie nationale de
Monaco/Fasquelle et Flammarion, 1956, p. 41-42), alors que Saint-René Taillandier assimi-
lera la version finale a une sotie (« Une sotie au x1x° siécle », Revue des Deux Mondes, 1°° mai
1874, p. 223).
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interventions (essentiellement stylistiques) du narrateur. Les répliques
ne sont donc pas ici le texte premier, qui serait appuyé discrétement
par des didascalies réduites a un apport fonctionnel : les deux registres
textuels coexistent, et sil y a hiérarchie, elle favorise les didascalies, qui
ouvrent et concluent le texte, et donc dominent sur le plan graphique,
mais aussi sur le plan de 1’énonciation proprement dite, puisqu’elles
réveélent la présence d'un narrateur qui a le premier et le dernier mot
de cette histoire. Or cette particularité est significative. En effet, les
modes énonciatifs que sont la mimésis et la diégésis”, ou le dramatique
et le narratif, sont ici réunis, les répliques assimilant le texte au théatre
étant en mode dramatique alors que les didascalies sont en mode nar-
ratif. Il y a donc transgression de caractéristiques structurelles de la
généricité dramatique traditionnelle: la diégésis fait irruption dans la
mimésis. Grace au détournement de la fonction conventionnelle des
didascalies, le texte glisse vers une forme mixte, hybride entre le théatre
et le roman.

Si La tentation bouscule la poétique du genre dramatique, elle met
aussi en ceuvre un positionnement inédit face a la dimension institu-
tionnelle de son genre de référence. Dans les années 1850, le théatre est
un genre trés fréquenté, mais ot I'innovation reste faible. Tandis qu’on
rejoue inlassablement Shakespeare et Racine, le secteur de 'avant-
garde est déserté. Il ne I'a pas toujours été, puisqu’a la fin des années
1920, le coup de force romantique avait imposé le drame comme
forme nouvelle dans un secteur de production restreinte qui était
depuis longtemps laissé inoccupé (les formes légitimes appartenant
alors au secteur moyen). Mais le drame romantique n’a conquis la
premiere place que pour se populariser aussitot, glissant en quelques
années de 1'avant-garde a I'art moyen. A la phase initiale de décollage,
ot les écrivains recherchent uniquement le capital symbolique, a suc-
cédé une phase de consolidation, ou se profilent des préoccupations
rattachées au capital financier. Le secteur de grande production, de son
cOté, est pleinement occupé, et de plus en plus, par les formes peu
légitimes mais immensément populaires que sont le mélodrame et le
vaudeville, et par d’autres formes hémilittéraires®® comme la féerie,

27. Sur la distinction entre ces modes énonciatifs retrouvés de Platon et d’Aristote,
voir Gérard Genette, Introduction d Uarchitexte, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique »,
1979.

28. Donc a moitié littéraire, pour employer le vocabulaire de Gérard-Denis Farcy,
«L’adaptation dans tous ses états », Poétique, novembre 1993, n° 96, p. 387-414.
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I'opérette, voire le caf’conc. Les heures de gloire du drame romantique
sont donc passées depuis une décennie, et les formes théatrales domi-
nantes sont associées a I'art moyen et encore davantage au secteur de
grande production®.

Dans ce contexte, le fait de donner a La tentation une forme drama-
tique constitue pour Flaubert un choix générique pour le moins
curieux au point de vue de I'originalité des positions, un choix dégradé,
dépassé. Il est vrai qu’il s’agit d'un texte qui n’appelle pas la représen-
tation, et 'on peut croire que l'auteur marche ici dans les traces de
Musset et de son «théatre dans un fauteuil». Mais Bouilhet et Du
Camp ont alors beau jeu de lui reprocher, dés 1849, de recourir a une
forme romantique qui, pour avoir été neuve en son temps, a prématu-
rément vieilli. Toutefois, la forme dramatique choisie se rattache aussi
a d’autres sources. L'anecdote veut que Flaubert ait voulu évoquer le
théatre de marionnettes qu’il voyait a la foire de Rouen alors qu’il était
enfant®. Cette hypotheése plausible expliquerait la trame narrative sim-
plifiée et le caractére archétypal des personnages. Une autre source
générique, celle-1a bel et bien avérée, peut aussi rendre compte de ces
caractéristiques : on sait que "auteur visait avec La tentation  créer une
sorte de féerie’’. La féerie était une forme populaire hémilittéraire
alors en vogue, réminiscence des «piéces & machine » baroques ou des
pantomimes populaires, qui impliquait une trame narrative souvent
fondée sur le merveilleux, de nombreux changements de décors, des
métamorphoses scéniques, de la danse et de la musique. Les signes
extra-littéraires y avaient autant sinon plus de part que le texte. Flaubert
écrira en 1863 une (lamentable) féerie avec Louis Bouilhet, Le chdteau
des cceurs, et il mentionnera alors le potentiel esthétique inemployé
qu’il y voit, jugeant qu’il s’agit d’'une «forme dramatique splendide et
large, et qui ne sert jusqu’a présent que de cadre pour des choses fort
médiocres*». La tentation, fondée sur la transformation et la métamor-
phose d’images, située dans un espace fantastique et irréel, mettant en
scéne des personnages allégoriques, emprunte indubitablement a ce

29. Voir Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier, op. cit., p. 211 et suiv.

30. Cette anecdote, relayée par la premiere critique flaubertienne (René Dumesnil,
entre autres), est reprise et étoffée par Claudine Gothot-Mersch dans son «Introduction»
a La tentation de saint Antoine, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1983, p. 9-10.

31. Le terme en ce sens date de 1823. Voir Katherine Singer Kovacs, «Le réve et la vie»,
a Theatrical Experiment by Gustave Flaubert», Lexington, French Forum Publishers, coll.
«Harvard Studies in Romance Languages », 1981.

32. «Lettre 4 Mlle Leroyer de Chantepie », 23 octobre 1863, Corr,, t. III, p. 352.
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modele. Or, il y a dans cet emprunt un réaménagement des hiérarchies
génériques convenues, réaménagement par lequel fusionnent formes
populaires et formes savantes. Innover a partir du «bas» — au moins
partiellement —, voila donc ce que tente Flaubert avec La tentation. 11
opére un croisement audacieux entre une forme historiquement datée
et culturellement dotée, le dialogue, et des formes populaires aux fron-
tiéres du littéraire, les marionnettes ou la féerie.

Ce positionnement singulier, ot se mélent les références presti-
gieuses et populaires, le sublime et le trivial, c’est aussi celui de Madame
Bovary. Dans les deux cas, Flaubert impose sa vision a I'encontre de I'un
des mécanismes les plus puissants de la donne générique de la seconde
moitié du x1x° siécle : le clivage du champ littéraire en secteurs au fonc-
tionnement différencié, voire opposé. En effet, entre le secteur de
grande production et I'avant-garde, les prescriptions liées aux genres
divergent considérablement: les catégories génériques sont plus fortes
et plus rigides dans le secteur de grande production, et plus souples et
dynamiques dans I’avant-garde, la oti 'espace des possibles génériques
demeure relativement ouvert. Flaubert opére un repositionnement des
genres en brouillant les frontiéres, en croisant les traits associés a cha-
cun des deux secteurs du champ, en puisant aux sources des genres les
plus populaires pour les apparier aux formes les plus soutenues. Et
pour Madame Bovary comme pour La tentation, la conquéte de nou-
velles possibilités génériques se fait a partir du bas: Flaubert fait son
entrée en littérature par la petite porte, en occupant les positions non
revendiquées ou laissées pour compte par 'avant-garde. Son approche
est bien différente de celle d'un Baudelaire — qui tente une conquéte
par le biais de la poésie, et donc par le sommet de la hiérarchie des
genres — mais elle lui est en quelque sorte complémentaire et corres-
pond tout 4 fait au moment de réaménagement du systéme des valeurs
littéraires qu’est 1857.

Totalité et choix

Flaubert se lance donc dans 'aréne des concurrences littéraires en
prenant position de maniére complexe: il publie deux textes s'indexant
sur des courants, des thématiques et des formes opposés, prenant place
dans des aires du champ bien distinctes mais aussi complémentaires, et
qui rebrassent la donne du systéme des genres de maniére globale.
Débuts totalisants donc, marqués par I'ambition de ce que I'on peut
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appeler une conquéte systématique. Mais justement dans ce contexte,
il faut s’interroger sur ce qui motive I’écrivain a se poser en victime de la
censure plutdt qu’en vainqueur de celle-ci et a justifier ainsi sa reculade
par rapport a la publication de La tentation. N'a-t-il pas gagné son pro-
ces? L'ancienne critique aurait invoqué une hypothése psychologique
pas nécessairement fausse: il pourrait n’étre pas bien str de vouloir
livrer au public I'entiéreté de son Saint Antoine, conscient des difficultés
de ce texte, de son inachévement, mais aussi, malgré les années écou-
lées, encore blessé de I'accueil que lui avaient réservé Du Camp et
Bouilhet. Mais si I'on adopte, comme je I'ai fait ici, I'hypothese selon
laquelle Flaubert a compris, au moins dans sa praxis, les enjeux litté-
raires de son époque, on pourrait lire dans cette décision apparem-
ment défaitiste un véritable choix positif. En effet, au point de vue de
I'efficacité des prises de position, le succeés de Madame Bovary est en
quelque sorte suffisant pour l'instant; pour employer un vocabulaire
de marché, pourquoi donner aux lecteurs plus qu’ils n’en demandent
et se faire concurrence a soi-méme avec un second livre qui pourrait
étre moins populaire que le premier et risquerait d’amoindrir le capital
accumulé? Voila Flaubert, grace a son roman, lancé au-dela de ses
espérances, écrivain désormais célebre et avec lequel il faut compter.
Rien ne sert de mettre en péril cette situation en publiant trop vite
autre chose. A I'ambition de la conquéte totale du champ que montre
le positionnement générique des ceuvres succéde, une fois celles-ci
lancées dans I'espace public, un privilége accordé aux positions fortes
sanctionnées par la réception positive. Dés lors, on peut lire dans les
plaintes de I'écrivain quant a I'irrecevabilité de La tentation une pensée
stratégique qui, qu’elle soit consciente ou non, révéele une compréhen-
sion fine des enjeux de la production et de la réception.

Les doubles débuts de Flaubert sont importants parce qu’ils sont a
I'image des débats, des tensions, des contradictions propres a ’espace
littéraire de 1857. En effet, les poles que représentent Madame Bovary
et La tentation de saint Antoine sont aussi ceux du champ dans son
ensemble, traversé par les forces opposant le réalisme et le romantisme,
le réalisme et le Parnasse, le roman et la poésie, le roman et le théatre.
Il n’est pas anodin que placé devant ces choix, I'écrivain opte — provi-
soirement — pour le camp du roman et de ce qui s’appellera «réa-
lisme». Il y a la des ceuvres 4 faire, un espace des possibles a créer et &
investir, dans un registre qui se définit contre le romantisme finissant
— position qui elit été moins clairement affirmée avec la publication
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en volume de La tentation. Si I'année 1857 est décisive, c’est parce
qu’elle marque le moment précis ou Flaubert, par ses choix, traduit en
une forme esthétiquement pertinente les grandes tensions de l'espace
littéraire de son temps, devenant en cela ce qu'on appelle un «grand
écrivain». Mais il y a la une sorte de piége que se tend Flaubert a lui-
méme puisque la mise entre parentheses de La tentation infléchira son
image : sans I’avoir souhaité, voire & son corps défendant, il participera
a la consécration du réalisme et sera affublé de cette étiquette d’école
qu’il jugera injurieuse et qui fera écran a la réception de ses ceuvres. Et
plus encore: le privilége que Flaubert accorde a Madame Bovary en 1857,
déterminant pour sa propre position, aura aussi des répercussions sur
le champ littéraire dans son ensemble puisqu’il contribuera a en condi-
tionner pour longtemps les lignes de force et les points de fracture.



