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Balzac entre 1856 et 1858

1. Edmond et Jules de Goncourt, « À Croissy, du 15 juin au 3 juillet », Journal. Mémoires 
de la vie littéraire (éd. Robert Ricatte), t. I, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 275 ; ou 
Journal des Goncourt (édition critique publiée sous la direction de Jean-Louis Cabanès), t. I, 
Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque des correspondances », 2005, p. 417.

2. Claude Duchet, « Le Journal des Goncourt ou la terreur dans les lettres », dans Jean-
Louis Cabanès (dir.), Les Frères Goncourt : art et écriture, Talence, Presses universitaires de 
Bordeaux, 1997, p. 115-135.

stéphane vachon

La peur, voilà tout le cœur de la France de 1857 ! La peur des 
voleurs et du socialisme, c’est tout le mobile et toute l’âme d’un 
peuple de 36 millions d’hommes. La France est devenue un 
immense Harpagon, crispant ses doigts sur ses rentes et ses 
 terres, prêt à subir prétoriens et Caracallas, toutes les hontes, 
avec la conscience de la honte, pour garder sa bourse1. 

Tel serait le climat de l’année 1857, décrite en juin par les Goncourt 
dans leur Journal qui nous livre l’humeur et les secrets du temps tout 
en observant avec férocité les milieux littéraires et intellectuels de la 
France impériale. Ainsi que l’ont rappelé Claude Duchet2 et, à sa suite, 
Jean-Louis Cabanès qui en dirige actuellement la nouvelle édition, 
cette « comédie humaine » des artistes et des gens de lettres possède ses 
époques et son histoire propre, et l’année 1857 constitue un moment 
fondamental dans l’édifi cation de ce monument. En 1857, nous sommes 
certes bien avant les dîners Magny, bien avant qu’Edmond pose en pré-
curseur et en devancier devant les disciples qu’il réunira dans le Grenier 
d’Auteuil, bien avant qu’il dispute à Zola le rôle de chef  d’école, mais 
les deux frères ont rompu avec la bohème, avec le journalisme, avec le 
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boulevard : ils fréquentent les bureaux de L’artiste, ils viennent de ren-
contrer Flaubert, ils se disent historiens, et se diront bientôt roman-
ciers réalistes : en novembre, ils ont décidé de transformer leur pièce 
de théâtre, Les hommes de lettres, refusée en août au Gymnase, refusée 
en octobre au Vaudeville, en un roman qui paraîtra en janvier 1860 
sous le titre Charles Demailly3. 

L’année s’est dramatiquement ouverte, le 3 janvier, par l’assassinat 
de l’archevêque de Paris, Mgr Sibour, à l’église Saint-Étienne-du-Mont. 
On ne peut sans doute pas investir d’une signifi cation politique ce 
crime commis par un prêtre interdit, l’abbé Jean Verger, opposé au 
dogme de l’Immaculée Conception de la Vierge qu’avait fait procla-
mer, dans la controverse, le pape Pie IX en 1854. On se rappellera tout 
de même que Sibour, évêque de Digne — comme le monseigneur 
Myriel des Misérables —, avait été nommé archevêque de Paris le 15 
juillet 1848 par le général Cavaignac, et que cet ancien collaborateur de 
L’Avenir, renonçant aux idées libérales qui avaient été les siennes, 
adhéra immédiatement au coup d’État du 2 décembre, et fi t chanter à 
Notre-Dame, le 1er janvier 1852, un « Domine, salvum fac Ludovicum 
Napoleonem » à la plus grande surprise et au plus grand ravissement de 
Louis-Napoléon — ce qui lui vaut de demeurer dans nos mémoires 
comme le « Sibour-Iscariote » stigmatisé par Victor Hugo dans Les 
Châtiments4. 

On meurt donc en 1857, comme à chaque année. Mort de Musset le 
2 mai, à l’âge de quarante-six ans ; mort de Vidocq, le bagnard devenu 
chef  de la Sûreté, l’écrivain devenu philanthrope, en terre étrangère, à 
Bruxelles, le 11 mai, à l’âge de quatre-vingt-un ans ; mort de Béranger, 
le 16 juillet, à l’âge de soixante-seize ans ; mort d’Eugène Sue le 3 août, 
à l’âge de cinquante-trois ans, en terre étrangère, à Annecy ; mort 
d’Auguste Comte, le 5 septembre, à l’âge de cinquante-neuf  ans ; mort 
de Cavaignac, un bon républicain de la veille, le chef  du pouvoir exé-
cutif  en juin 1848, le 28 octobre, à l’âge de cinquante-cinq ans ; mort de 
Gustave Planche, le 18 septembre, à l’âge de quarante-neuf  ans, le cri-
tique de la Revue des Deux Mondes qui ne cessa de dénoncer les excès du 
romantisme, l’hugophobe qui avait horreur de l’eau — Hugo note 

3. Edmond et Jules Goncourt, Journal, éd. citée, t. I, p. 309 ; ou Journal des Goncourt, éd. 
citée, t. I, p. 468. 

4. Voir notamment I. 6 « Le Te Deum du 1er janvier 1852 », Œuvres complètes de Victor 
Hugo (édition chronologique sous la direction de Jean Massin), Paris, Club français du 
livre, t. VIII, 1968, p. 592-593 ; voir aussi III. 8 « Splendeurs », p. 640. 
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laconiquement : « On m’annonce la mort de Gustave Planche. C’est un 
ennemi que je perds. Je supporterai cette perte5. » On meurt parmi les 
soldats de la phalange de 1830 — Achille Devéria, le peintre et dessina-
teur, Jules Lefèvre-Deumier (qui s’était rallié, et s’était vu récompensé : 
il avait été nommé dès 1850 bibliothécaire du prince-président) — 
autant que chez les professeurs au Collège de France — Eugène 
Lerminier, qui fi t de la critique littéraire dans de nombreux journaux, 
Jean-François Boissonnade, le célèbre helléniste, membre de l’Institut. 
Que de tombeaux à ériger en réunissant, pour les analyser, les réac-
tions de presse consécutives à la mort de tous ces grands hommes ! 
Toutes ces dates sont des dates littéraires, qui fi xent les œuvres dans 
leur achèvement provisoire, déterminent leur destin et leurs appro-
priations successives par la postérité. Et la mort même du général 
Aupick, le 28 avril, ne pourrait-elle être aussi considérée comme une 
date littéraire ? C’est à se demander si, là-haut, en 1857, on ne bat pas le 
rappel.

Les hommes meurent. Les revues et les journaux aussi. Le Réalisme, 
la revue de Duranty, s’éteint après son sixième numéro en avril ; L’Assem-
blée nationale, ce quotidien conservateur fondé le 29 février 1848 par 
d’anciens membres du régime de Juillet, « premier cri de protestation 
contre la révolution de Février » commente Eugène Hatin6, est sup-
primé par décret le 8 juillet 1857. On meurt et on se marie. Le 19 janvier, 
Morny, le demi-frère, le bâtard, le viveur de grande race, l’homme-clé 
du coup d’État, profi te de son ambassade à Moscou pour épouser la 
princesse Troubetskoï qui appartient à l’une des plus anciennes familles 
princières russes. 

On meurt, on se marie et on vote. Les élections générales de juin, 
qui consolident le régime en renouvelant le Corps législatif  pour la 
première fois depuis sa création en 1852, posent à l’opposition un 
redoutable problème comparable à celui qui avait divisé les légitimistes 
sous la monarchie de Juillet : faut-il ou non se soumettre au serment 
afi n de pouvoir siéger ? Malgré l’avis de Hugo qui prônait l’abstention7, 

5. Le tas de pierres, ibid., t. X, p. 1189. 
6. Bibliographie historique et critique de la presse périodique française, Paris, Didot, 1866, 

p. 440. 
7. « Mon conseil sur les élections. Guernesey. Hauteville-House, 29 janvier 1857. — Quelques 

hommes, des plus vaillants et des plus éprouvés parmi les démocrates, me demandent 
mon avis sur la question pendante du vote ou du non vote. Ma réponse est aujourd’hui ce 
qu’elle était il y a cinq ans lors du vote de l’empire. / Abstenez-vous. / Au point de vue 
des principes, voter, c’est reconnaître M. Bonaparte. C’est consentir à sa constitution, à 
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plusieurs opposants acceptèrent de se présenter. Cinq des quatorze 
candidats républicains furent élus à Paris : à eux cinq, ils allaient former 
toute l’opposition républicaine jusqu’en 1863. On vote aussi à l’Acadé-
mie : Delacroix est élu aux Beaux-Arts, le 10 janvier ; Émile Augier l’est, 
contre le candidat du parti religieux, à l’Académie française, le 31 mars ; 
Jules Sandeau l’avait été, à la même Académie, le 11 février, premier 
romancier élu en tant que romancier. 

Morts, mariages, élections : pour étoffer notre éphéméride, nous 
devrions rappeler l’ouverture du Salon le 15 juin — Courbet y présente 
six toiles, notamment Les demoiselles du bord de Seine —, l’inauguration 
du nouveau Louvre par Napoléon III le 14 août, l’éclairage au gaz des 
grands boulevards le 15. Il nous faudrait encore relever les naissances, 
celles d’Eugène Atget le 12 février, de Vincent Van Gogh le 1er mai, 
d’Ambrogio Damiano Achille Ratti (le futur Pie XI) le 31 mai, de 
Ferdinand de Saussure le 26 novembre, de Józef  Teodor Konrad Korze-
niowski de Nalecz (le futur Joseph Conrad) le 7 décembre. Et les pro-
cès. Nous aurons à dire un mot de celui de Flaubert, qui sera acquitté, 
et de celui de Baudelaire, qui s’assiéra sur le même banc de la même 
Sixième Chambre correctionnelle, face au même procureur, poursuivi 
pour le même délit — outrage à la morale publique et à la religion —, 
et qui sera condamné. Yvan Leclerc8 a commenté ces deux procès dont 
les histoires s’entrelacent étroitement tout au long de l’année, dès la 
signature des contrats : le 24 décembre 1856, Flaubert avec Michel 
Lévy ; le 30, Baudelaire avec Poulet-Malassis. Le procès intenté à la 
Revue de Paris et à Flaubert à la suite de la publication de Madame 
Bovary débute le 30 janvier : l’acquittement est prononcé le 7 février. La 
veille, Baudelaire avait remis à son éditeur le manuscrit des Fleurs du 
mal 9. Madame Bovary paraît en librairie le 18 avril ; la publication des 

son scrutin, à ses préfets, à son suffrage universel, à sa police. C’est entrer comme rouage 
dans son gouvernement. C’est, dans une mesure quelconque, accepter le bandit. M. Louis 
Bonaparte, bandit en 1851, est bandit en 1857. Le temps prescrit le crime légalement, non 
moralement. / Au point de vue de la conduite politique, voter, c’est compromettre le 
parti républicain et l’avenir de la révolution dans une manifestation insuffi sante. Ici l’évi-
dence dispense du développement. / Donc, ne votez pas. / Devant M. Bonaparte il n’y a 
que deux attitudes possibles : l’abstention, ou l’insurrection. / On ne peut quitter l’une 
que pour prendre l’autre. Victor Hugo » (« Carnets, albums, journaux », Œuvres complètes, 
éd. citée, t. X, p. 1525.) 

8. Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au xixe siècle, Paris, Plon, 1991. 
9. Charles Baudelaire, Correspondance (texte établi, présenté et annoté par Claude 

Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1973, t. I, p. 370-371. 
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Fleurs du Mal a lieu le 25 juin. La campagne des bien-pensants débute le 
5 juillet dans Figaro par un article de Gustave Bourdin, son rédacteur en 
chef  ; l’œuvre est saisie le 16 juillet. Le 17 août, trois petites journées 
avant le procès de Baudelaire, en séance publique devant les cinq 
Académies réunies, Montalembert fulmine contre le réalisme, « mot 
moins barbare encore que la chose10 ». Le lendemain, comparant sa 
situation à celle de Flaubert, Baudelaire écrit à Apollonie Sabatier : 
« Flaubert avait pour lui l’Impératrice. Il me manque une femme11. » Le 
procès a lieu le 20, la condamnation tombe le jour même : outre 
l’amende — trois cents francs pour Baudelaire, deux cents francs pour 
les éditeurs —, suppression de six poèmes. Hugo invite immédiate-
ment le poète mutilé à se féliciter. Cette condamnation, lui écrit-il, est 
« une des rares décorations que le régime actuel peut accorder12 ». 
Conclusion provisoire de ces parcours croisés : le génial article que 
Baudelaire publie sur Madame Bovary dans L’artiste le 18 octobre, qui est 
aussi un plaidoyer pro domo, une réponse que le poète adresse à ses 
juges en s’employant à disculper Flaubert13. C’est précisément en octo-
bre, dans les jours entourant la parution de cet article, que les Goncourt 
croisent Baudelaire au café Riche, « sans cravate, le col nu, la tête rasée, 
en vraie toilette de guillotiné. […] La tête d’un fou, la voix nette 
comme une lame. Une élocution pédantesque […] Se défend, assez 
obstinément et avec une certaine passion rêche, d’avoir outragé les 
mœurs dans ses vers14. » 

Nous aurions tort cependant d’omettre la condamnation à la saisie 
par le tribunal correctionnel des Mystères du peuple d’Eugène Sue le 
25 septembre (c’est, pour d’évidentes raisons politiques, s’acharner sur 
un mort) ; ou le procès qu’intenta, en février, Auguste Maquet à 

10. Voir Claude Pichois, « Un épisode oublié de la bataille réaliste : Montalembert, le 
substitut Pinard et Charles Baudelaire », Revue d’histoire littéraire de la France, 59e année, 
no 4, octobre-décembre, 1959, p. 535-539 ; recueilli dans Baudelaire. Études et témoignages, 
Neuchatel, la Baconnière, 1967, p. 133-141 ; ici, p. 36. 

11. Correspondance, éd. citée, t. I, p. 422. Même idée dans une lettre à sa mère le 
27 juillet : « Il me manque une femme ; il y aurait peut-être moyen d’engager la princesse 
Mathilde dans cette affaire ; mais je me creuse en vain le cerveau pour trouver le moyen » 
(ibid., p. 418). 

12. « Lettre de Victor Hugo à Charles Baudelaire », 30 août 1857, Œuvres complètes, éd. 
citée, t. X, 1969, p. 1280. 

13. « Madame Bovary par Gustave Flaubert », L’artiste, 18 octobre 1857 ; Œuvres complètes 
(texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1976, t. II, p. 76-86. 

14. Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. citée, t. I, p. 301 ; ou Journal des Goncourt, 
éd. citée, t. I, p. 456. 
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Alexandre Dumas pour recouvrer sa propriété sur les ouvrages qu’ils 
ont écrits en commun. Cette démarche judiciaire du fi dèle Maquet, qui 
s’était apparemment montré imperturbable en février 1845 lorsque 
l’orage avait grondé à la suite de la parution du pamphlet d’Eugène de 
Mirecourt15, nous rappelle que la littérature est industrielle, une affaire 
de commerce soumise au productivisme et aux lois du marché, entrée 
dans l’âge du consumérisme culturel, et que la propriété littéraire est 
une idée neuve, encore trop récente pour ne pas être fragile et contes-
tée. Ce procès durera un an ; le 3 février 1858, « Maquet obtien[dra] 25 % 
des droits d’auteur pour les dix-huit romans écrits auxquels il a colla-
boré, mais se [verra] refuser tout droit de propriété16 ». 

Pourquoi Balzac en 1857 ? Qui le convoque ? Et à quelles fi ns ? Une 
première approche consisterait à rappeler que Baudelaire, dans les 
notes qu’il réunit à l’intention de son avocat, évoque la réponse que 
Balzac adressa, en octobre 1846, à Hippolyte Castille, défendant la 
moralité de son œuvre17. Baudelaire notait en effet : « Voir, à propos de 
la Morale dans les œuvres d’Art, les remarquables lettres de M. Honoré 
de Balzac à M. Hippolyte Castille, dans le journal La Semaine18. » Le 
poète se souvient d’autant mieux de cet épisode qu’il fréquentait alors 
Castille dans les mêmes salles de rédaction, et que cet échange suscita 
de nombreuses réactions dans la presse : Baudelaire lui-même, sous le 
voile du pseudonyme, avait commis immédiatement un article enthou-
siaste19, et revint une fois au moins sur cet événement qui l’avait déci-
dément frappé, en 1851, dans « Les drames et les romans honnêtes20 ». 

Avant de mieux répondre aux questions que nous venons de formu-
ler, il importe de voir que l’année 1857 — nous la ferons quelque peu 

15. Fabrique de romans. Maison A. Dumas et compagnie, Paris, Les marchands de nou-
veautés, 1845. 

16. Claude Schopp, Alexandre Dumas. Le génie de la vie, Paris, Fayard, 1997, p. 497. 
17. Hippolyte Castille, « Critique littéraire. Romanciers contemporains. I. M. H. de 

Balzac », La Semaine, no 49, dimanche 4 octobre 1846 (reproduit dans Balzac [choix de textes 
précédés d’une introduction et suivis de notices par Stéphane Vachon], Paris, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 1999, p. 133-141) ; Balzac, 
« Lettre à Hyppolite [sic] Castille, l’un des rédacteurs de La Semaine », no 50, dimanche 
11 octobre (reproduit dans Écrits sur le roman [choix de textes présentés et annotés par 
Stéphane Vachon], Paris, Livre de poche, coll. « Références », 2000, p. 307-326) ; Castille, 
« Réponse de M. Hippolyte Castille, l’un des rédacteurs de La Semaine, à M. de Balzac », 
no 51, dimanche 11 octobre (reproduit dans Le Courrier balzacien, no 67, 1997-2, p. 7-8). 

18. [Notes pour mon avocat], Œuvres complètes, éd. citée, t. I, 1975, p. 194. 
19. Sous la signature de « Joseph d’Estienne », Le Tintamarre, 18-24 octobre 1846 ; 

Œuvres complètes, éd. citée, t. II, p. 1013-1014. 
20. « Les drames et les romans honnêtes », La Semaine théâtrale, 27 novembre 1851 ; 

Œuvres complètes, éd. citée, p. 41-42. 
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déborder sur chacune de ses franges (avril 1856-mars 1858) — constitue 
un moment essentiel dans l’histoire de la critique balzacienne, tout 
comme l’année 1850 l’avait été sept ans plus tôt. En effet, la réunion, 
l’étude et la publication des articles de presse parus à l’occasion de la 
mort de Balzac en août 1850 nous permettent d’affi rmer que la mort 
de Balzac fut, pour la littérature, une date et un événement, qu’une 
révolution littéraire doublée d’une polémique politique s’est opérée 
sur sa tombe, qui affecte les appropriations de son œuvre autant que le 
discours global sur le genre romanesque et sur son ennoblissement, 
sur le rang qu’il prend dans l’espace symbolique des usages et des 
valeurs21. 

En 1856-1857, le temps a suffi samment passé pour que le souvenir 
des obsèques de Balzac vienne hanter les vivants ; Baudelaire, par 
exemple, en mars 1856 : « Qui ne se rappelle les déclamations parisiennes 
lors de la mort de Balzac, qui cependant mourut correctement22 ? » ; ou 
Philibert Audebrand qui évoque, dans un beau témoignage publié par la 
Gazette de Paris le 8 novembre 1857, la présence de « dix mille hommes » 
derrière le convoi de troisième classe qui conduisit Balzac de la rue 
Fortunée à l’église Saint-Philippe-du-Roule puis au cimetière du Père-
Lachaise23. Ce chiffre est certainement gonfl é par la distance et le 
temps car les journaux de 1850 n’avancent, au mieux, que le nombre de 
deux mille personnes24. Peu importe : la mémoire soude symbolique-
ment un tournant à un tournant, une date à une date, 1850 à 1857. 

On sait fort bien que la première réception posthume d’un écrivain, 
celle des contemporains qui ont côtoyé le grand homme disparu et se 
grandissent en disant qu’ils l’ont bien connu, est toujours entravée par 
la biographie, les souvenirs et les témoignages, la correspondance, les 
anecdotes et les idées reçues. S’agissant de Balzac, Léon Gozlan, qui 
offre en 1856 chez Michel-Lévy son premier recueil de souvenirs sous 
le titre Balzac en pantoufl es25, et Laure Surville, la sœur du romancier, 

21. Voir notre Tombeau d’Honoré de Balzac, Montréal/Paris, XYZ/Presses universitaires 
de Vincennes, 2007. 

22. « Edgar Poe, sa vie et ses œuvres », Œuvres complètes, éd. citée, t. II, p. 306. 
23. Philibert Audebrand, « Croquis d’histoire contemporaine. — Balzac journaliste », 

Gazette de Paris, 2e année, no 84, dimanche 8 novembre 1857, p. 5, col. 1. 
24. L’Estafette, jeudi 22 août 1850 (« Funérailles de M. de Balzac », p. 2, col. 2, article non 

signé) ; Jules Lecomte dans L’Indépendance belge du même jour (« Mort et funérailles de 
M. de Balzac », au feuilleton, p. 2, col. 3). 

25. Balzac en pantoufl es, Paris, Michel-Lévy, 1856. En 1862, il donnera, chez le même 
éditeur, Balzac chez lui. Souvenirs des Jardies. Ces deux ouvrages reparaîtront en un volume 
en 1886. 
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qui publie en trois livraisons dans la Revue de Paris (mai-juin 1856) son 
Balzac, sa vie et ses œuvres d’après sa correspondance, repris en volume en 
185726, illustrent parfaitement cette tradition de témoignages et de cri-
tique biographique. 

Or, entre avril 1856 et mars 1858, foisonnent les études inédites sur 
Balzac qui s’écartent résolument de cette tradition au moment où 
celle-ci semble connaître son acmé : ainsi, le discours de Louis Lurine 
prononcé le 17 avril 1856 en réponse à un concours de la Société des 
gens de lettres dont il est vice-président27 ; l’article du Pays du 1er janvier 
1857 de Barbey d’Aurevilly en réponse à Eugène Poitou28 ; celui de 
Xavier Aubryet, le codirecteur de L’artiste, qui avait suivi le cercueil de 
Balzac en 1850, en réponse à Champfl eury29 ; celui de Duranty en 
réponse à Armand de Pontmartin30 ; l’étude de Théophile Gautier31 
dans L’artiste ; celle de Taine, premier exemple d’une critique universi-

26. À la Librairie Nouvelle ; le volume est daté « 1858 ». 
27. Discours prononcé dans le cadre du concours de la Société des gens de lettres lors 

de la « séance solennelle dans la salle du conservatoire impérial de musique » le 17 avril 
1856, Paris, Imp. de Brière et Cie, 1856 ; autre publication : « Étude sur Balzac », La Semaine, 
4 mai 1856, t. V, p. 359-362 (reproduit par Spoelberch de Lovenjoul dans Une page perdue de 
H. de Balzac, Paris, Ollendorff, 1903, p. 279-327). 

28. Barbey d’Aurevilly, « “M. de Balzac. Étude morale et littéraire” par M. Eugène 
Poitou », Le Pays, 1er janvier 1857, sous la rubrique « Bibliographie », p. 3, col. 4-5, p. 4, 
col. 1-5 (recueilli dans Les œuvres et les hommes, 1re série, t. IV : Les romanciers, Paris, Amyot, 
1865, p. 1-14). — Eugène Poitou, « M. de Balzac. Étude morale et littéraire », Revue des Deux 
Mondes, seconde période, XXVe année, t. VI, 15 décembre 1856, p. 713-767 (recueilli dans 
Portraits littéraires et philosophiques, Paris, Charpentier, 1868, p. 91-169). 

29. « M. Champfl eury », L’artiste, 6e série, t. II, 19e livr., 9 novembre 1856, sous la rubri-
que « Revue parisienne », p. 281-283. 

30. Duranty, « Le remarquable article de M. de Pontmartin sur Balzac », Réalisme, no 2, 
15 décembre 1856, p. 28-29. — Armand de Pontmartin, « Les fétiches littéraires. I. M. de 
Balzac », Le Correspondant, t. 39 (nouv. série, t. III), 2e livr., 25 novembre 1856, p. 311-329 ; 
2e article dans la 3e livr., 25 décembre 1856, p. 521-548 (recueillis dans Causeries du samedi, 
2e série des Causeries littéraires, Paris, Michel-Lévy, 1857, p. 32-103). 

31. Théophile Gautier, « Honoré de Balzac », L’artiste, nouv. série, t. III, sous la rubri-
que « Galerie du xixe siècle », 21 (12e livr., p. 189-193), 28 mars (13e livr., p. 205-208), 4 avril (14e 
livr., p. 226-230), 18 avril (16e livr., p. 257-261), 25 avril (17e livr., p. 273-275), 2 mai 1858 
(18e livr., p. 285-290) ; republiée par Le Moniteur universel des 23, 31 mars, 9, 20, 21 avril, 4, 
5 et 9 mai 1858 ; contrefaite à Bruxelles la même année par la Librairie Internationale 
H. Dumont en un volume intitulé Honoré de Balzac : sa vie et ses œuvres ; 1re éd. française : 
Poulet-Malassis et de Broise, 1859. De longs extraits mis bout à bout formèrent, en 1868, 
en tête d’une réimpression de La comédie humaine par Houssiaux, une introduction intitu-
lée « Honoré de Balzac » (t. I, p. 1-16 ; texte reproduit dans Balzac, « Mémoire de la critique », 
op. cit., p. 283-295). L’étude entière fut recueillie en 1874 dans Portraits contemporains, 
Charpentier, p. 45-131 ; rééditée par Claude-Marie Senninger sous le titre Honoré de Balzac 
par Théophile Gautier, Paris, Nizet, 1980. 
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taire sérieuse32, etc. Écartons de cette mêlée des discours Gautier, qui a 
connu Balzac et qui, comme Nerval, l’a beaucoup aimé, écartons même 
Baudelaire, qui croisa quelquefois l’auteur de La comédie humaine. Il 
n’empêche : la critique balzacienne est désormais entre les mains 
d’hommes qui n’ont pas connu Balzac. 

Que disent-ils ? Ils disent surtout que Balzac n’est pas un écrivain 
réaliste — de Duranty, le théoricien, en décembre 1856, qui reconnaît 
avoir « toujours fortement douté de cette étroite parenté de Balzac avec 
le réalisme », expliquant d’une main qu’« il [Balzac] est réaliste parce 
qu’il a montré que tout pouvait entrer dans l’art », reprenant de l’autre, 
dès la phrase suivante : « Il n’est pas réaliste33 », à Théophile Gautier, en 
mars 1858 : « Balzac, que l’école réaliste semble revendiquer pour maître, 
n’a aucun rapport de tendance avec elle34. » 

Ils disent encore que Balzac est un « voyant ». C’est Philarète Chasles 
qui, le premier, employa ce qualifi catif  à propos de Balzac dans son 
article nécrologique du Journal des débats : « Ce n’est pas un analyste ; 
c’est mieux ou pis, c’est un voyant35. » Ils sont nombreux à le répéter : 
en septembre 1850, Sainte-Beuve (qui commente : « M. Chasles l’a très 
bien dit », et qui fait de cette qualité « une sorte d’intuition physiologi-
que36 ») et Gustave Desnoiresterres (qui commente : « ce qu’on a écrit 
de plus juste sur M. de Balzac », et qui en fait une « faculté d’observa-
tion organique37 ») ; en octobre 1850, Baptiste Jouvin (il en fait la qualité 
d’un « homme de génie38 ») ; en octobre 1851, Armand Baschet (il en fait 

32. Hippolyte Taine, Journal des débats, sous la rubrique « Variétés », mercredi 3 (« La vie 
et le caractère de Balzac », p. 2, col. 6 ; p. 3, col. 4), jeudi 4 (« L’esprit de Balzac », p. 3, col. 1-6), 
vendredi 5 (« Le style de Balzac », p. 2, col. 6 ; p. 3, col. 5), mardi 23 (« Le monde de Balzac », 
p. 2, col. 6 ; p. 3, col. 5), jeudi 25 février (« Les grands personnages », p. 2, col. 6 ; p. 3, col. 6) 
et mercredi 3 mars 1858 (« La philosophie de Balzac », p. 3, col. 1-6) ; contrefaite à Bruxelles 
la même année par la Librairie Internationale H. Dumont : sous le titre « Analyse de La 
Comédie humaine », elle est jointe à l’étude de Gautier (voir note précédente) ; recueilli dans 
Nouveaux essais de critique et d’histoire (Paris, Hachette, 1865, p. 63-170) ; reproduit dans 
Balzac, « Mémoire de la critique », op. cit., p. 195-245. 

33. Duranty, « Le remarquable article de M. de Pontmartin sur Balzac », loc. cit. 
34. « Honoré de Balzac », loc. cit., 2 mai 1858, p. 286, col. 1 ; rééd. Nizet, 1980, p. 108. 
35. Article sans titre, Journal des débats, samedi 24 août 1850, p. 2, col. 5. 
36. « M. de Balzac », Le Constitutionnel, lundi 2 septembre 1850, sous la rubrique 

« Littérature », p. 2, col. 6 ; recueilli dans Causeries du lundi, Paris, Garnier, t. II, p. 450. 
37. « Études contemporaines. M. H. de Balzac [3e article] », L’Ordre, vendredi 13 septem-

bre 1850, au feuilleton, p. 3, col. 3 ; publié en volume à la fi n de l’année 1850 (Paul Permain, 
1 vol. in-16 daté 1851, 180 p.). 

38. Dans La Constitution. Journal du département du Loiret, 27 octobre 1850. 
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la qualité d’un « remarquable peintre39 ») ; en octobre 1853, Armand de 
Pontmartin40 ; en avril 1856, Louis Lurine (« il [Balzac] voit les yeux 
fermés, et l’on a eu raison de l’appeler un voyant41 ») ; en avril 1858, 
Théophile Gautier (« Quoique cela semble singulier à dire en plein 
xixe siècle, Balzac fut un voyant42 »). C’est certainement dans cette 
étude de Gautier sur Balzac que Baudelaire rencontra le terme qui lui 
permettra de formuler, en mars 1859, son célèbre jugement, au cours 
d’une digression dans sa propre étude sur Gautier parue sous la même 
rubrique dans la même revue (il n’y a pas de hasard) : « J’ai maintes fois 
été étonné que la grande gloire de Balzac fût de passer pour un obser-
vateur ; il m’avait toujours semblé que son principal mérite était d’être 
visionnaire, et visionnaire passionné43. » 

En préférant le terme « visionnaire », Baudelaire sait-il qu’il renoue 
avec une tradition ouverte par Alfred Nettement, qui, avant de se faire 
le pourfendeur du « feuilleton-roman » dans les années 1840, avait, dans 
une longue et chaleureuse étude sur Balzac, le premier, qualifi é le 
romancier de « visionnaire, expliquant des visions44 » ? Il n’est d’ailleurs 
pas du tout certain que les deux termes soient parfaitement synonymes, 
si l’on en juge d’après cet énoncé de Pontmartin qui nous semble forger 
une intéressante opposition inédite : 

[Balzac] manque d’autres qualités non moins essentielles : le goût, la 
propor tion, la mesure, le naturel, l’art de s’arrêter à ce moment précis, 
unique, décisif, où l’effet s’altère en se grossissant, où la situation se gâte 
en se prolongeant, où l’analyse se change en alchimie, l’observateur en 
maniaque et le voyant en visionnaire45. 

Laissons de côté ce problème épineux car il ne s’agit pas ici, pour nous, 
d’arracher Balzac à son embrigadement forcé sous la bannière du réa-

39. Les physionomies littéraires de ce temps. Honoré de Balzac. Essai sur l’homme et sur l’œuvre, 
avec Notes historiques par Champfl eury, Paris, Giraud et Dagneau, 1852, p. 92. Sous forme de 
brochure, la première édition a paru sous le titre Variétés littéraires. H. de Balzac chez Blosse 
en octobre 1851. 

40. « Honoré de Balzac. À propos de MM. Clément de Ris et Armand Baschet », 
L’Assemblée nationale, 29 octobre 1853 ; recueilli dans Causeries littéraires, Paris, Michel-Lévy, 
1854, p. 300-301. 

41. Discours, op. cit., p. 13 ; ou « Étude sur Balzac », loc. cit., p. 362. 
42. « Honoré de Balzac », loc. cit., 28 mars 1858, p. 205, col. 2 ; rééd. citée, p. 60. 
43. « Théophile Gautier », L’artiste, 13 mars 1859, nouv. série, t. VI, 11e livr., p. 167, col. 1, 

sous la rubrique « Galerie du XIXe siècle » ; Œuvres complètes, éd. citée, t. II, p. 120. 
44. « Études littéraires. M. de Balzac », La Gazette de France, 9, 16 et 23 février 1836 ; 

recueilli par Spoelberch de Lovenjoul dans Un roman d’amour, Paris, Calmann-Lévy, 1899, 
p. 221. 

45. « Honoré de Balzac. À propos de MM. Clément de Ris et Armand Baschet », loc. cit. 
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lisme — Oscar Wilde, par exemple, simultanément hostile au réalisme 
(« comme méthode, le réalisme est une faillite complète ») et fervent 
admirateur de Balzac (la « tristesse d’Olympio », c’est lui), poursuivra 
tardivement dans le siècle cette tâche : « Balzac n’est pas plus un réaliste 
que ne le fut Holbein. Il a créé de la vie, il ne la copiait pas46. » Il nous 
suffi t de voir que ce que ces critiques disent de Balzac, ils le disent, peu 
ou prou, au moment où Flaubert et Baudelaire sont tous deux accusés 
de réalisme. On se rappellera que, dans son réquisitoire, le procureur 
Pinard tentait de rattacher Flaubert au mouvement réaliste : « Le genre 
que M. Flaubert cultive, celui qu’il réalise sans les ménagements de 
l’art, mais avec toutes les ressources de l’art, c’est le genre descriptif, la 
peinture réaliste47. » Il fut, sur ce point, suivi par le tribunal qui fi t 
valoir, dans ses attendus, qu’

il n’est pas permis, sous prétexte de peinture de caractère ou de couleur 
locale, de reproduire dans leurs écarts les faits, dits, et gestes des personna-
ges qu’un écrivain s’est donné mission de peindre ; qu’un pareil système 
appliqué aux œuvres de l’esprit aussi bien qu’aux productions des beaux-
arts, conduirait à un réalisme qui serait la négation du beau et du bon.

avant de noter que les passages incriminés sont « imprégn[és] d’un 
réalisme vulgaire et souvent choquant48 ». Et Baudelaire est condamné 
parce que ses « tableaux […] conduisent nécessairement à l’excitation 
des sens par un réalisme grossier et offensant pour la pudeur49 ». 

Le malentendu est évidemment complet : Flaubert et Baudelaire 
sont poursuivis au nom d’un réalisme qu’ils condamnent eux-mêmes, 
qu’ils jugent eux-mêmes vulgaire (« grossier », « offensant » — façon 
Pinard ou Montalembert), et photographique (daguerréotypique — 
façon Champfl eury ou Fernand Desnoyers50). Baudelaire le dira dans 
un projet d’œuvre qu’il résume ainsi : « Histoire des Fleurs du mal, humi-
liation par le malentendu, et mon procès51 ». Yvan Leclerc a donc bien 
raison d’écrire : « Sur le plan de l’esthétique, leur procès [celui de 

46. Oscar Wilde. « Le déclin du mensonge » [1889], recueilli dans Intentions [1891], Paris, 
Le Livre de poche, coll. « Classiques de poche », 2000, p. 63 et p. 57. 

47. Réquisitoire d’Ernest Pinard, avocat impérial, à la suite de Madame Bovary, Œuvres 
(édition établie et annotée par Albert Thibaudet et René Dumesnil), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1951, t. I, p. 630. 

48. « Jugement », ibid., p. 683. 
49. « Jugement », Œuvres complètes de Baudelaire, éd. citée, t. I, p. 1182. 
50. Voir son manifeste : « Du réalisme », L’artiste, 5e série, t. XVI, 15e livr., 9 décembre 

1855, p. 197-200. 
51. Mon cœur mis à nu, Œuvres complètes, éd. citée, t. II, p. 685. 
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Flaubert et celui de Baudelaire] est une erreur judiciaire52. » C’est sur ce 
plan, en effet, qu’il faut maintenant se situer. 

On sait que Flaubert n’a cessé de rejeter le mot, l’école, la notion, et 
qu’il confi a à Mme Roger des Genettes que c’est « en haine du réalisme » 
qu’il écrivit Madame Bovary53. Et pour ceux qui n’auraient pas compris, 
ou qui l’auraient oublié, Maupassant le répétera, en 1884, dans l’étude 
qu’il publiera sur son maître : 

Lorsque parut Madame Bovary, le public, accoutumé à l’onctueux sirop des 
romans élégants, ainsi qu’aux aventures invraisemblables des romans acci-
dentés, a classé le nouvel écrivain parmi les réalistes. C’est là une grossière 
erreur et une lourde bêtise. […] Il [Flaubert] s’irritait beaucoup de cette 
épithète de réaliste qu’on lui avait collée au dos et prétendait n’avoir écrit 
sa Bovary que par haine de l’école de M. Champfl eury54. 

Chez Baudelaire, les choses, pour être un peu plus compliquées, ne 
sont pas moins nettes. Il avait certes été « réaliste » et « républicain » 
avant 1848 et sans doute a-t-il été poursuivi à ce titre, mais il avait bel et 
bien rompu avec cette école après la Révolution de Février. Peut-on 
penser que s’il eût achevé et publié son projet d’article des années 1853-
1855, « Puisque réalisme il y a », sa position face à Pinard aurait été plus 
facile à défendre ? Ce n’est pas absolument certain. Baudelaire rejette 
avec véhémence le réalisme de Champfl eury : c’est « une blague », c’est 
un « canard »55, et condamne, dans un même souffl e, Champfl eury qui 
« a voulu faire une farce au genre humain56 » et Courbet qui « a théorisé 
sur une farce innocente avec une grandeur de conviction compromet-
tante57 ». Prenons garde : il ne refuse pas les termes « réaliste » et « réa-
lisme », il refuse le sens que leur prête Champfl eury, tout comme le 
fera Xavier Aubryet :

Je ne viens pas augmenter le nombre des bonnes gens qui, en appelant M. 
Champfl eury réaliste, croient l’accabler et le ravissent. […] Il ne faut pas 
laisser M. Champfl eury bénéfi cier plus longtemps d’une qualifi cation fl at-
teuse dont le sens a été perverti par lui58.

52. Yvan Leclerc, op. cit., p. 52. 
53. Correspondance (éd. Jean Bruneau), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », t. II, 1980, p. 643 (30 octobre 1856). 
54. Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert », préface aux Lettres de Gustave Flaubert à 

George Sand, Paris, Charpentier, 1884 (nouv. édition, Parangon, 2001, p. 24-25). 
55. « Puisque réalisme il y a », Œuvres complètes, éd. citée, t. II, p. 57. 
56. Idem. 
57. Idem.
58. « M. Champfl eury », loc. cit., p. 281. 
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Dans son étude sur Madame Bovary, le 18 octobre 1857, Baudelaire 
revient sur ce qu’il nomme « un certain procédé littéraire appelé réa-
lisme — injure dégoûtante jetée à la tête de tous les analystes, mot 
vague et élastique59 » qu’il dira, en 1859, « mot à double entente et dont 
le sens n’est pas bien déterminé60 », dont il avait dit, dans « Puisque 
réalisme il y a », que « le sens peut n’être pas bien déterminé61 ». Dans 
ces notes, il ajoutait : « Discussion sérieuse. / Tout bon poète fut tou-
jours réaliste62 », et un peu plus loin tout à fait admirablement : « La 
Poésie est ce qu’il y a de plus réel, c’est ce qui n’est complètement vrai 
que dans un autre monde63. » Cette profession de foi idéaliste n’est évi-
demment pas une condamnation du réalisme. Pinard, ayant cru à la 
« blague » de Champfl eury, aurait-il pu le comprendre ?

Ce que Baudelaire a fort bien compris, dès 1855, c’est que Champfl eury 
« rêvait un mot, un drapeau, une blague, un mot d’ordre, ou de passe, 
pour enfoncer le mot de ralliement : Romantisme64 ». Car c’est bien de 
cela qu’il est fondamentalement question : du romantisme. En 1857, les 
Goncourt ont aussi fort bien vu, sur le plan esthétique, le fond de 
 l’affaire. Après avoir croisé Théophile Gautier dans les bureaux de 
L’artiste, ils écrivent dans leur Journal, à la date du 20 janvier — c’est 
Jules qui tient la plume : « Comme on causait au bureau de L’artiste de 
Flaubert traîné, à notre instar, sur les bancs de la police correctionnelle 
et que j’expliquais qu’on voulait en haut la mort du romantisme, et 
que le romantisme était devenu un crime d’État, Gautier s’est mis à 
dire […]65 ». L’observation est profonde, et va loin. Ce qui est visé en 
1857, ce qu’il faut « enfoncer », c’est le romantisme, celui de Baudelaire 
si l’on veut (nul davantage que lui sait que Les Contemplations [avril 
1856] et Les Fleurs du mal [juin 1857] sont deux œuvres parfaitement 
contemporaines, qui appartiennent à la même année), celui de Flaubert 
si l’on veut encore (Flaubert qui écrit dans la référence constante — 
référence polémique, certes, mais référence constante — au roman-
tisme, et qui tire de là et de nulle part ailleurs sa force pour annuler le 

59. « Madame Bovary par Gustave Flaubert », loc. cit. ; dans Œuvres complètes, éd. citée, 
p. 80. 

60. Salon de 1859, ibid., p. 627. 
61. « Puisque réalisme il y a », ibid., p. 57. 
62. Ibid., p. 58. 
63. Ibid., p. 59. 
64. Ibid., p. 57. 
65. Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. citée, t. I, p. 232 ; ou Journal des Goncourt, 

éd. citée, t. I, p. 353. 
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réalisme étroit de Champfl eury et de Fernand Desnoyers). Ce qui est 
visé, c’est le romantisme. Point. 

Ce qui se joue en 1857, ce n’est pas l’opposition entre le romantisme 
et le réalisme, car en 1857, hormis Champfl eury, Pinard et Montalembert, 
personne ne sait ce qu’est le réalisme, personne n’y croit, personne 
n’en veut, et personne ne veut en être. Il est absurde, sauf  à se faire le 
disciple de Champfl eury, de Pinard ou de Montalembert (au choix), de 
dire que le réalisme succède au romantisme, comme il est tout aussi 
impossible de dire que la modernité succède au romantisme (le roman-
tisme est la modernité, dixit Baudelaire : « Qui dit romantisme dit art 
moderne66 »). Ce qui se joue en 1857 — entre avril 1856 et mars 1858 —, 
c’est l’amorce d’un tournant, ou d’un prolongement, ou d’une infl exion, 
c’est le passage du romantisme au naturalisme. Qu’est-ce qui en témoi-
gne ? Rien d’autre, en février 1858, que la grande étude de Taine sur 
Balzac, de Taine qui naturalise Balzac, de Taine qui se plaît à nommer 
l’auteur de La comédie humaine le « naturaliste Balzac67 », avec lequel il 
se découvre un certain nombre d’affi nités. Dans son système — car 
Taine est un esprit systématique qui voit en Balzac un esprit systéma-
tique (« S’il [Balzac] est si fort, c’est qu’il est systématique68 ») —, Taine 
emprunte à Geoffroy Saint-Hilaire la notion de l’unité des êtres vivants, 
tout comme Balzac le fi t avant lui69, et reconnaît chez le romancier, ou 
partage avec lui, dans le temps même qui la voit passer du langage des 
physiciens à celui des biologistes, la notion de « milieu ». On sait que 
dans l’« Introduction » de son Histoire de la littérature anglaise, Taine en 
fait l’une des trois grandes notions de sa philosophie de l’histoire, tout 
comme Balzac en fait la notion cardinale de son étude de l’homme 
social70.

66. « Qu’est-ce que le romantisme ? », Salon de 1846, Œuvres complètes, éd. citée, t. II, 
p. 421. 

67. Nous citons d’après la reproduction de ce texte dans Balzac, « Mémoire de la criti-
que », op. cit., p. 221 et p. 238. 

68. Ibid., p. 221 et p. 206. 
69. Voir la seconde préface aux Essais de critique et d’histoire (édition de 1866) ; et 

l’« Avant-propos » de La comédie humaine : « Il n’y a qu’un animal. Le créateur ne s’est servi 
que d’un seul et même patron pour tous les êtres organisés. […] La proclamation et le 
soutien de ce système, en harmonie d’ailleurs avec les idées que nous nous faisons de la 
puissance divine, sera l’éternel honneur de Geoffroy Saint-Hilaire » (La comédie humaine 
[nouvelle édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex], Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1976, p. 8 ; ou Écrits sur le roman, op. cit., p. 280). 

70. Voir Histoire de la littérature anglaise, Paris, Hachette, 1863, p. III-XLVIII (recueillie 
dans Robert Melançon, Élisabeth Nardout-Lafarge et Stéphane Vachon, Le portatif  d’histoire 
littéraire, Publications du Département d’études françaises de l’Université de Montréal, coll. 
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Se plaçant sous le patronage de la science, Taine tente donc de saisir 
Balzac dans toutes ses dimensions, et dans sa complexité, en appréhen-
dant globalement son individualité créatrice selon une progression 
classique allant du biographique, qui ne succombe cependant jamais à 
l’anecdote, jusqu’au plus essentiel : « la vie et le caractère », « l’esprit », 
« le style », « le monde », « les grands personnages », « la philosophie » de 
Balzac. Il voit en Balzac un inventeur de formes nouvelles merveilleuse-
ment adaptées aux réalités de la vie moderne dont le romancier sut se 
faire l’interprète. Ce n’est pas l’un des moindres mérites de Taine que 
de s’efforcer de tenir ensemble l’idée d’un Balzac savant (qui multiplie 
les analyses et les descriptions) et celle d’un artiste (qui sait injecter un 
formidable courant de vie à toutes ses créations), celle d’un Balzac 
observateur et celle d’un Balzac visionnaire, ou voyant, doué d’une 
« intuition » allant jusqu’à l’« hallucination » et, ajoute-t-il, « l’intensité 
de l’hallucination est la source unique de la vérité71 ». Consacré à la 
philosophie de Balzac, le dernier chapitre de cette longue et belle étude 
montre comment le « naturaliste Balzac », attentif  à tout ce qu’il y a 
d’animal en l’homme (« la constante pensée de l’animal est de se nour-
rir et de se défendre ; et l’animal persiste dans l’homme72 »), conçoit la 
société comme un champ de forces mues par l’intérêt, l’égoïsme et les 
passions. Taine conclut — et l’on ne retient souvent, trop souvent, que 
ce mot fi nal : « Avec Shakespeare et Saint-Simon, Balzac est le plus 
grand magasin de documents que nous ayons sur la nature humaine73 », 
résultat d’une correction pour l’édition en volume, car on lisait tout à 
fait autre chose dans le Journal des débats : « Après tout, pourtant, c’est 
[Balzac] le Molière de notre siècle. / — Non, c’est le Saint-Simon de 
notre siècle. / — Quelqu’un dit (tout bas) : “L’un et l’autre”.74 » 

« Paragraphes », 1998, p. 112-113 notamment) ; et l’« Avant-propos » de La comédie humaine : 
« L’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement, 
les différences de sa forme, dans les milieux où il est appelé à se développer. Les Espèces 
Zoologiques résultent de ces différences. […] Pénétré de ce système bien avant les débats 
auxquels il a donné lieu, je vis que, sous ce rapport, la Société ressemblait à la Nature. La 
Société ne fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant 
d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? […] Il a donc existé, il existera donc 
de tout temps des Espèces Sociales comme il y a des Espèces Zoologiques » (La comédie 
humaine, éd. citée, t, I, p. 8 ; ou Écrits sur le roman, op. cit., p. 280-281). 

71. Stéphane Vachon, Balzac, op. cit., p. 210. 
72. Ibid., p. 38. 
73. Ibid., p. 245. 
74. Journal des débats, mercredi 3 mars 1858, p. 3, col. 6.
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Le « naturaliste Balzac » de Taine, c’est celui que lira le jeune Zola, 
qui connut son maître à penser chez Hachette, dont il retiendra la 
volonté d’appliquer à l’étude des phénomènes humains les perspec-
tives ouvertes par les sciences de la nature, et celle d’expliquer les 
œuvres par les faits historiques et physiologiques : 

Il [Taine] résume les vingt dernières années de critique ; il est le fruit mûr 
de cette école qui est née sur les ruines de la rhétorique et de la scolastique. 
La nouvelle science, faite de physiologie et de psychologie, d’histoire et de 
philosophie, a eu son épanouissement en lui. Il est, dans notre époque, la 
manifestation la plus haute de nos curiosités, de nos besoins d’analyse, de 
nos désirs de réduire toutes choses au pur mécanisme des sciences mathé-
matiques. Je le considère, en critique littéraire et artistique, comme le 
contemporain du télégraphe électrique et des chemins de fer75. 

L’étude que Taine a consacrée à Balzac a très certainement eu sur Zola 
une importance déterminante. Il est aisé d’entendre un écho de l’ultime 
jugement du philosophe sur Balzac (« le plus grand magasin de docu-
ments que nous ayons sur la nature humaine ») dans l’article du Voltaire 
du 25 mars 1879 intitulé « Les documents humains » : 

Prenez […] des faits vrais que vous avez observés autour de vous, classez-
les d’après un ordre logique, comblez les trous par l’intuition, obtenez ce 
merveilleux résultat de donner la vie à des documents humains, une vie 
propre et complète, adaptée à un milieu, et vous aurez exercé dans un 
ordre supérieur vos facultés d’imaginer. Eh bien ! notre roman naturaliste 
est justement le produit de ce classement des notes et de l’intuition qui les 
complète. Voyez, dans Balzac, […] il fallait un romancier naturaliste pour 
écrire Eugénie Grandet76. 

Selon Zola, tout romancier naturaliste est déterministe (« le détermi-
nisme domine tout77 »). À ses yeux, l’être vivant est soumis aux déter-
minismes qui découlent du « milieu intérieur ou intra-organique » 
— notion empruntée à Claude Bernard78 — auquel, s’agissant de 
l’homme, « le milieu extérieur ou extra-organique », la vie sociale, 
ajoute ses mécanismes propres sans contredire les lois générales de la 
physiologie : 

75. « M. H. Taine, artiste », Revue contemporaine, 15 février 1866, recueilli dans Mes haines ; 
Œuvres complètes (édition établie sous la direction de Henri Mitterand), Paris, Cercle du 
livre précieux, t. X, 1968, p. 155. 

76. « Les documents humains », article recueilli dans Le roman expérimental ; ibid., 
p. 1317. 

77. Le roman expérimental, ibid., p. 1183. 
78. Ibid., p. 1181. 
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L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un milieu social, et dès 
lors pour nous, romanciers, ce milieu social modifi e sans cesse les phéno-
mènes. Même notre grande étude est là, dans le travail réciproque de la 
société sur l’individu et de l’individu sur la société. Pour le physiologiste, 
le milieu extérieur et le milieu intérieur sont purement chimiques et phy-
siques, ce qui lui permet d’en trouver les lois aisément. Nous n’en sommes 
pas à pouvoir prouver que le milieu social n’est, lui aussi, que chimique et 
physique. Il l’est à coup sûr, ou plutôt il est le produit variable d’un groupe 
d’êtres vivants, qui, eux, sont absolument soumis aux lois qui régissent 
aussi bien les corps vivants que les corps bruts79. 

Balzac, nous l’avons dit, partait lui aussi des sciences naturelles, 
mais lorsqu’il posait le principe de l’unité du vivant, c’était pour en 
excepter immédiatement l’homme : « La Nature a posé, pour les varié-
tés animales, des bornes entre lesquelles la Société ne devait pas se 
tenir80. » À cela deux causes : le temps (l’histoire) et la dualité des sexes. 
C’est dire qu’à mesure que Balzac étudie « l’homme social », il le désa-
nimalise, qu’il le dénaturalise en étudiant sa nature sociale. 

La naturalisation de Balzac qui s’amorce contre Balzac en 1857 
engage le siècle. Elle ne concerne pas simplement ce que Zola nom-
mait les « différences entre Balzac et moi81 » ; elle ne permet pas simple-
ment de rappeler que le voyant cédera progressivement le pas au 
physiologiste dans le dernier tiers (ou le dernier quart) du siècle : 
Sainte-Beuve hurlait déjà, le 4 mai 1857, en concluant son analyse de 
Madame Bovary : « Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve par-
tout82 ! » À l’échelle du dix-neuvième siècle, la naturalisation de Balzac 
invite à penser directement, autour de 1857, le relais du romantisme au 
naturalisme, le passage d’une confi guration idéologique à une autre, 
d’une poétique de la réalité à une autre. 

79. Ibid., p. 1184. 
80. La comédie humaine, éd. citée, t, I, p. 8 ; ou Écrits sur le roman, op. cit., p. 282. 
81. « Différences entre Balzac et moi » [1868], Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, t. V, p. 1736-1737 ; ou Balzac, « Mémoire de la cri-
tique », op. cit., p. 297-298. 

82. Le Constitutionnel, lundi 4 mai 1857 ; recueilli dans Causeries du lundi, Paris, Garnier, 
t. XIII, p. 363. 
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