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Des ruses du roman
au sens de ’histoire dans
I’ceuvre de Kourouma

JOSIAS SEMUJANGA

Introduction

Ahmadou Kourouma publie son premier roman en 1968. Aussitot, la
critique salue la nouveauté et I'originalité d'un auteur qui réinvente la
langue romanesque africaine jusque-la embourbée dans le style de la
langue classique et scolaire’. Une mémoire translinguistique et trans-
culturelle voit progressivement le jour et conduit a ce que la critique
considére désormais comme le style Kourouma, que d’autres écrivains
adopteront dans une large mesure. Cette invention linguistique repose
également sur une mémoire historique qui se déploie sur une ligne du
temps allant de la fin du x1x° si¢cle jusqu’au xx1° siecle. Comment per-
cer le sens du couple réalité/fiction dans les romans* de Kourouma?
Telle est la question principale abordée dans cette étude, dans laquelle
on voudrait noter que Kourouma ne construit pas la mémoire de
I'’Afrique contemporaine a partir de grands récits de la Colonisation,

1. Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le frangais sous le soleil d’Afrique,
Paris, ACCT/Karthala, 1995 et Amadou Koné: «Bilinguisme et écriture du frangais. Ecrire
deux langues a la fois», dans Gilles Dorion (dir.), Le frangais d’aujourd’hui. Une langue a
comprendre, Francfort, Verlag Moritz Diesterweg, 1990, p. 440-448.

2. Le corpus se compose de quatre romans de Kourouma — Les soleils des indépendan-
ces, Paris, Seuil, 1970 [1968]; Monné, outrages et défis, Paris, Seuil, 1990; En attendant le vote
des bétes sauvages, Paris, Seuil, 1998 et Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000 — et exclut le
récit posthume publié en 2004, un an aprés la mort de 'auteur : Quand on refuse, on dit non,
me parait pour le moment comme un texte inachevé portant la trace marquée d'un tra-
vail de I'éditeur.
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de la Décolonisation, de la Négritude comme le font les romanciers
qui 'ont précédé, notamment Mongo Béti ou Sembene Ousmane.

Bien que ses quatre romans soient construits différemment sur le
plan narratif et qu’ils différent nettement par leurs sujets, ils forment
un tout cohérent, un univers romanesque autonome propre a I'auteur,
doté de ses corrélations intellectuelles et artistiques. Une telle unité se
construit autour de la figure de I'histoire. Ce qui ne veut pas dire que
les romans de Kourouma seraient compris comme un diagnostic sur
les conséquences de la colonisation et de la dictature contemporaine
en Afrique. Au contraire, sous prétexte de décrire la vie en Afrique,
Kourouma pose les questions du sens de I'existence de 'homme afri-
cain moderne d’une facon tout a fait originale et nouvelle, mais de
maniére oblique et ironique.

Contrairement aux discours dogmatiques — discours colonial,
négritude, indépendance — ou de I'historien, dont I'objet est la vérité,
les romans de Kourouma se construisent sur le principe de la dissolu-
tion des vérités absolues tout en utilisant les documents et les discours
historiques.

La configuration narrative de I’histoire

Les événements survenus en Afrique depuis la conquéte coloniale et les
discours qui les prennent en charge sont naturellement trés nombreux.
Certains, comme les coloniaux, magnifient la mission civilisatrice du
projet; d’autres — africanistes, indépendantistes, etc. — évoquent les
massacres et I'assujettissement du continent. Les romans de Kourouma
embraient donc sur un continuum de récits qui, en filigrane, les double,
les éclaire, les prédétermine et crée chez le lecteur un systeme d’attente,
en renvoyant implicitement aux récits déja connus. Ils sont néanmoins
loin d’étre de simples réactions d’un univers symbolique résumant les
grands problémes existentiels en Afrique. En mettant en lumiére la
connexion existant entre l'histoire «officielle» et son affabulation
romanesque comme style de vie, consistant a faire voir le monde avec
distance, Kourouma a remarquablement engagé une bataille contre la
forme romanesque telle qu'elle est pratiquée en Afrique depuis les
années 1950. Ses romans se manifestent sous forme dune parole, une
explication ou un discours apparaissant comme une transperception,
c’est-a-dire la perception qui traverse et dépasse les discours hégémo-
niques et les figures monumentalisées. Car le roman, par son pouvoir
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de créer des fictions, constitue un lieu qui traverse et transcende toutes
les facettes d’'un événement et fait procéder la création esthétique
d'une quéte ou d'un mouvement vers la face cachée des choses, vers
une transréalité’ proche du sacré, c’est-a-dire ce qui relie les différents
niveaux de réalités a travers et au-deld d'un événement. Etant une fic-
tion, le discours romanesque se traduit par un sentiment — le sentiment
artistique, ici littéraire — qui relie les étres et les choses.

On sait depuis longtemps que I'art du roman réside en priorité dans
ce jeu qui méle ou sépare I'exigence du réel et le désir d’émerveille-
ment ou de crédulité feinte permettant de jouer entre la vraie vie et la
vie révée. Tout se passe comme si «la réalité de référence [était] alors
moins constituée par les personnages et les événements auxquels il est
fait allusion que par la voix que nous avons l'illusion d’entendre?».
Parce que, ajoute Marthe Robert, «[l]e degré de réalité d'un roman
n’est jamais chose mesurable [...], il ne représente que la part de I'illu-
sion dont le romancier se plait a jouer’». Inhérent au roman, le poids
du réel s’exerce grace a des événements inventés mais assez vraisem-
blables pour engendrer I'illusion, ou avérés par 'histoire. Participant &
la cohérence d’une vision romanesque, ils produisent alors la fiction.
S’il a pour vertu de maitriser une continuelle ambiguité entre le vrai et
le faux, le roman crédibilise I'invention et jette le doute sur ce qui est
historique. Car «[l]a littérature [...] qui peut ou doit étre fausse, a I'op-
posé de la parole des sciences; c’est une parole qui, précisément, ne se
laisse pas soumettre a I’épreuve de vérité; elle n’est ni vraie, ni fausse,
[...] Cest ce qui définit son statut méme de fiction®».

Par un tel statut ambivalent, le roman de Kourouma permet d’abor-
der «les zones d’ombre de la mémoire officielle et de la mémoire collec-
tive » dont parle Régine Robin’. A la recherche des traces du passé pour
dire le présent, le roman, parcourt des lieux de mémoire en sillonnant
les zones les plus sombres pour révéler le passé oublié, I'inscrit dans un

3. Cette notion de «transréalité » a été discutée ailleurs ot je tentais de montrer que
la littérature est une transculture. Ici, je ne fais que I'évoquer sans entrer dans les détails,
car tel n'est pas le propos de cet article. Voir Josias Semujanga, «Liminaire», Tangence,
n° 75 («Les formes transculturelles du roman francophone »), 2004, p. 5-13.

4. Pierre-Louis Rey, Le roman, Paris, Hachette, 1992, p. 48-49.

5. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1988 [1972],
p. 2I.

6. Tzvetan Todorov, Qu’est-ce que le structuralisme? 2. Poétique, Paris, Seuil, coll.
«Points», 1973 [1968] , p. 35-36.

7. Régine Robin, Le roman mémoriel, Montréal, Le préambule, 1989, p. 67.
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récit, une histoire, une parabole, avec I'espoir de donner un sens a la
vie en disant la misére et la joie de vivre des gens simples en marge de
I'histoire. Avec Kourouma, celle-ci cesse d’étre I'unique parole sur le
monde et les événements. Car, rappelle Milan Kundera, le roman a
commencé « quand I'unique vérité se décomposa en centaines de véri-
tés relatives que les hommes se partagerent®».

La référence aux fragments de I'histoire ne sert plus alors a affirmer
leur existence mais plutdt leur supercherie. Evoquer la figure de I'His-
toire de 'Afrique devient pour les narrateurs des romans de Kourouma
prétexte a multiplier incessamment des versions de ce passé, a confirmer,
par la méme, non pas la permanence dun sujet africain «identique» a
travers le temps, comme ['ont créé les mythologies de la négritude, mais
la vigueur d'un sujet historique en train de se faire. En démontrant que
I'histoire officielle de I’'Afrique et celle du roman sont par essence
incompleétes, les narrateurs des romans de Kourouma soulignent qu’ils
ne s’installent jamais dans les significations définitives qui réduisent
I'écriture romanesque a une simple transcription des vérités histo-
riques et a des répétitions formelles ancrées dans une culture. Ainsi, ils
révelent au lecteur leur plus grande vérité. Que reste-t-il des guerres
coloniales, des mystifications de la négritude et des péres de la nation
donnés en guise de liberté aux peuples d’Afrique, sinon les mémoires
fragmentées, incomplétes que les récits romanesques télescopent pour
en construire leur propre lieu de mémoire ? La parole romanesque, par
un jeu subtil de parodie systématique, se moque de telles certitudes
affichées parles uns et les autres. Les narrateurs déconstruisent par des
procédés de distanciation tout projet de dire la réalité historique, c’est-
a-dire toute capacité a rapporter les faits historiques qui lui préexistent
dans le discours social selon le régime de la véridiction. Les procédés
de distanciation ont pour fonction de dire au lecteur que I'histoire qu’il
est en train de lire est fictive et non véridique, tout en la situant dans
des événements, eux, véridiques. Une époque. Des noms propres.
Tout concourt a créer une atmospheére historique. Seule la liberté
offerte par la fiction confére au roman une dimension de récits anec-
dotiques juxtaposés les uns aux autres sans la prétention du dire vrai
spécifique au discours de I'histoire.

Sur le plan narratif, le récit, dont toute la perspective se soumet
effectivement a la seule relation de I'avénement de la culture africaine

8. Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 2.
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moderne et ses prolongements dans la postcolonie’, est, en général,
construit de maniere chronologique. Les personnages sont bien campés.
Les descriptions, les dialogues, dans un décor décrit avec précision, jalon-
nent la progression dramatique du roman. Les points de vue d’époque
s’entremélent et se contredisent. Une anecdote commence a un moment
donné, a travers une série de péripéties, et se noue a la fin du roman.
Certains récits enchassés sont intercalés entre les grands moments de
I'intrigue principale, mais la chronologie demeure le trait permanent
dans la narration des romans de Kourouma. Samory-Faidherbe, colo-
nisation, premiére guerre mondiale, seconde guerre mondiale, Hitler,
Pétain, de Gaulle, Roosevelt, Truman, Staline, Churchill, décolonisa-
tion, Eyadema, Mobutu, Bokassa et Houphouét-Boigny, autant de
figures qui, pour le lecteur, évoquent les grands événements mondiaux
qui ont affecté I’Afrique depuis un siécle et demi — événements histo-
riques par rapport auxquels les principaux personnages (Fama, Djigui,
Koyaga et Birahima) se déterminent.

Car, au fond, les quatre romans racontent la méme trame historique:
celle de la colonisation francaise du Mandingue, en Afrique de I'Ouest,
de la décolonisation et de la postcolonie. Les soleils des indépendances
évoque les péripéties d'un prince doumbouya, Fama, et son échec dii au
monde nouveau dont il ne maitrise pas les repéres. Monne, outrages et
défis relate la défaite et la collaboration des rois africains, comme Djigui
Keita, a I'entreprise coloniale. En attendant le vote des bétes sauvages
expose les péripéties de la période des dictatures africaines a leur som-
met de gloire dans les années 1970. Et, finalement, Allah n’est pas obligé
raconte les affres des guerres dites tribales des années 1990. Cependant,
méme si en grande partie la configuration de I'histoire de 1’Afrique
contemporaine est ainsi imitée par fragments dans les romans, elle est
completement intégrée a la logique du récit fictionnel. Elle y joue un
role essentiel, non pas tant dans le projet de construire un savoir histo-
rique sur I’Afrique moderne, mais dans le proces esthétique du roman.
Quel sens donner a ce conglomérat de témoignages? Comment dissi-
per le brouillard qui entoure chaque événement, chaque personnage?

9. Ce terme est utilisé ici dans le sens que lui donne Achille Mbembe (De la postcolonie.
Essai sur U'imagination politique en Afrique, Paris, Karthala, 2000) pour signifier la situation
sociopolitique de I’Afrique indépendante, situation faisant du continent la région ot I'or-
ganisation du politique suit une logique différente de celle que I'on voit ailleurs. Selon
Tauteur, outre le fait que dans la Postcolonie, I'Etat serait incapable d’organiser la société
par le travail et la collecte des impdts, il gouvernerait par I'arbitraire. Ce qui pose la ques-
tion éthique de la voie et des moyens de la sortie de la dictature par I'affranchissement de
la servitude et I'éventualité de I'avénement d'un sujet africain autonome.
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De la dissolution de la doxa

Sous I'épopée tragique d'un peuple livré a la colonisation, a la dictature
et aux guerres contemporaines en Afrique, perce la satire des discours
dogmatiques érigés en doxa sur la religion, I'indépendance ou I'histoire
officielle. Dans chaque roman, le narrateur explique a toute occasion
son scepticisme allant jusqu’a la raillerie et & la dérision des faits évo-
qués. Pourtant, son but n’est pas pour autant de mettre en doute la
vérité de cette période et la réalité historique en général. Il ne cherche
pas non plus a déceler le mensonge par rapport a la vérité de la coloni-
sation et des indépendances africaines. Au contraire, il prend un tres
grand plaisir a alimenter son récit avec la richesse, la polysémie et
I'anarchie du réel. Méme la ou il y a, en apparence, une étroite relation
entre tel événement et tel personnage de I'histoire, le narrateur crée
une situation de décalage entre fiction et événement historique, et
rend ainsi au récit romanesque son opacité et son autonomie. La vérité
historique relatée devient ambivalente comme la relation de la fin de
la seconde guerre mondiale par I'interpréte Soumaré au roi Djigui :

Les quatre alliés s’en allerent consulter le plus grand devin de I'univers qui
leur dévoila les secrets de guerre du maitre de Berlin, ses totems, ses fai-
blesses, et leur recommanda des ensorcellements qu’ils pratiquérent, des
sacrifices qu’ils égorgerent.

Apres les libations et les sacrifices, de Gaulle descendit a I'extrémité des
Négrities a Brazzaville [...]. Les sacrifices étaient exaucés, les ensorcelle-
ments réussis: comme l'avait prévu le devin, au moment de I'attaque,
Hitler drogué dormait. (M, 209-210)

Au lieu de choquer, ce travestissement des faits historiques épouse
la logique du roman. Puisque l'interpréte arrange les faits selon le
mode possible de leur appréhension par le roi Djigui, peut-on parler de
truquage de la vérité? Ici, la caricature opere la distorsion du récit his-
torique et de son paradigme de la vérité, et permet au récit romanes-
que de se substituer a lui. Car, en opérant a partir des mémes matériaux
événementiels que le récit historique, la fiction romanesque donne un
autre sens aux éléments de base. En faisant des figures de De Gaulle et
des Alliés des adeptes des pratiques magiques africaines, la caricature
romanesque ne nie pas leur historicité, elle leur donne une profondeur
et une assise populaire par la liberté fabulatrice du narrateur. Autant
I’historien fait des héros, autant le roman les transforme en simples
individus peu sirs d’eux-mémes qui doivent leur victoire tant au
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hasard de la magie qu’a leurs propres prouesses. En quelque sorte,
cette caricature montre la maniére dont le roman dénoue une vérité
historique et introduit a une connaissance sur les individus et sur I'his-
toire. La figure caricaturée d'un de Gaulle plus magicien que militaire
instruit, dans cette Afrique malinké, un ordre de connaissances profon-
dément religieux et superstitieux. Provenant du récit populaire, ce
contre-discours s’affirme clairement comme une brisure ; d’ou la réé-
criture de l'histoire de la conquéte, de I'exploitation et des affronte-
ments politiques. Se lit ici, en filigrane, non pas 'envie de choquer ou
de se moquer, mais au contraire une nécessité de rester lucide face aux
événements et a la bétise humaine qui les sous-tend.

Dans le méme roman, 1’événement de la mobilisation des Africains
pour les guerres entreprises par la France coloniale est repris ironique-
ment par le narrateur suivant le méme principe de déstabilisation de la
vérité historique et I’établissement de la mémoire populaire ou roma-
nesque, c’est-a-dire ce qui se dit, s’écrit et se raconte en dehors de
I’histoire officielle:

Les Negres, comme un seul homme, devaient se lever pour défendre la
terre francaise, la civilisation, vaincre et annihiler définitivement I’hydre
allemande. La France se souvenait encore, et les « Allamas» aussi, de la
bravoure des gens de Soba. « C’est en témoignage de gratitude pour votre
combat que les Blancs ont décidé de vous civiliser avant les autres races en
apportant le train a votre pays. La construction du chemin de fer sera sus-
pendue, les travailleurs et les emprisonnés pour manque de laissez-passer
seront récupérés et gratifiés de chéchias, de gamelles, de couvre-pieds, de
godasses et de fusils et embarqueront pour la France ou ils seront nourris,
logés, habillés gratuitement et payés deux fois plus qu'un travailleur forcé.
Le ministre des Colonies et le gouverneur attendaient des Keita et surtout
de Djigui qu’ils se mobilisent pour la civilisation. » (M, 107)

Sile narrateur se félicite de la loyauté, de la discipline aveugle, de I'ap-
titude au combat des Africains, c’est pour ruiner la crédibilité de ce
discours et en faire un contre-discours. On loue son oppresseur pour en
révéler davantage ses agissements déshumanisants. Ici la caricature, par
son aspect sémantiquement paradoxal, énonce une vérité plus cruelle
et plus désagréable a admettre : le discours colonial est une oppression
et non un projet de civilisation. Il oppose 1'égalité entre Frangais et
Africains pour rétablir la réalité des faits: la hiérarchie raciale dans le
régime colonial, régime basé sur les rapports dominants / dominés.
Par ailleurs, le narrateur de En attendant le vote des bétes sauvages fait
la caricature de I'épopée de la négritude sur la résistance des Africains
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durant 'invasion coloniale. Alors que le récit historique note la bra-
voure des Africains, le roman souligne la collaboration de ces derniers
pour soumettre leurs congéneres:

Les colonisateurs sont contraints de se passer des affranchis.

Ils recrutent des guerriers dans les tribus africaines locales et se lancent
dans la subjugation de tous les recoins de leurs concessions avec des
canons. Les conquétes meurtriéres avancent normalement jusqu’au jour
ol les Européens se trouvent dans les montagnes dorsales de I'Afrique face
a de I'insolite, a de I'inattendu qui n’est pas consigné dans les traités des
africanistes servant de bréviaires a 'explorateur.

IIs se trouvent face aux hommes nus. Des hommes totalement nus. Sans
organisation sociale. Sans chef. [...] Et, de plus, des sauvages qui sont de
farouches archers. Il faut les subjuguer fortin par fortin. Les territoires sont
vastes, montagneux et inhospitaliers. Tdche impossible, irréalisable avec de
maigres colonnes. Les conquérants font appel aux ethnologues. Les ethno-
logues les nomment les hommes nus. IIs les appellent les paléonigritiques.
(E, 11-12)

Ici, le narrateur parodie également le récit ethnographique sur lequel
la conquéte coloniale s’est basée pour soumettre les populations afri-
caines, discours selon lequel, pour soumettre facilement les peuples a
coloniser, on ameéne le roi a collaborer et ce dernier améne son peuple
a l'assujettissement. Comment alors soumettre les tribus acéphales?
Une telle narration, qui tente de recoller tous les morceaux de I'histoire
comme dans un puzzle ou une enquéte imagée, ironise ainsi sur la pri-
mitivité des «paléonigritiques» décrits par ailleurs par des ethnologues
comme les plus primitifs des «négres». Seulement, une simple dénomi-
nation ne résout pas le probléme du politique visant a les soumettre.

Au contraire, la technique de recollage des morceaux du récit histo-
rique pratiquée par le narrateur illustre bien tout le travail de la créa-
tion romanesque, travail basé essentiellement sur le détournement du
sens par la dérision. Le narrateur de Monne, outrages et défis relate le
retour des anciens combattants de France avec un humour cocasse
mettant a distance la félure coloniale dans la mémoire du continent
pour bien en rire au lieu d’en pleurer:

Ils parlérent frangais (c’est plus tard que nous saurions que c’était 1a un
charabia & eux, que les natifs de France n’entendaient pas). Leurs dires
étaient hérissés d’éloges, de mensonges et de merveilles. Ils prétendaient
avoir en deux ans oublié nos dialectes et nos maniéres sauvages telles que
manger a la main, marcher nu-pieds, se soulager derriére le buisson, se
torcher avec les feuilles et se moucher avec les doigts. Ils étaient devenus
des étrangers, des non-Negres. (M, 84)
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Ici, le paradoxe comique vient du fait que les anciens combattants, par
le simple fait qu’ils ont été en France, se comportent vis-a-vis de leurs
compatriotes africains comme des colons.

La méme démarche se trouve dans un autre épisode de Monne,
outrages et défis ou le narrateur relate la liberté reconquise par les
Africains apres la longue période coloniale. Les espoirs placés dans les
indépendances ayant décu tant les Keita, les Doumbouya, ceux de
Soba, ceux du Horodougou que toute 'Afrique, une satire gringante
superpose ['histoire et la fiction romanesque aux aspirations des
Africains apres I'indépendance :

Aucune des libérations n’égalera plus dans notre histoire celle de la sup-
pression des travaux forcés. C’est une libération que nous avons tout de
suite vue et vécue et qui fut bien plus authentique que les nombreux coups
d’Etat des partis uniques et les pronunciamientos qui viendraient plus tard
et que nous serions obligés de danser et de chanter pour les faire exister.
(M, 232-233)

Le narrateur continue en déconstruisant I'épopée de la négritude
voulant que les communautés africaines précoloniales soient paradisia-
ques. Envisageant ces communautés du point de vue politique, le
pastiche romanesque du discours de la négritude utilise la métaphore
de nombreux essais montrant la vie dans la postcolonie comme une
série de coucheries ou les pratiques sont demeurées les mémes, du
colon au «pére de la nation»:

La Négritie et la vie continuérent aprés ce monde, ces hommes. Nous
attendaient le long de notre chemin: les indépendances politiques, le parti
unique, I’homme charismatique, le pére de la nation, les pronunciamientos
dérisoires, la révolution ; puis les autres mythes: la lutte pour I'unité natio-
nale, pour le développement, le socialisme, la paix, I'autosuffisance alimen-
taire et les indépendances économiques; et aussi le combat contre la
sécheresse et la famine, la guerre 4 la corruption, au tribalisme, au népo-
tisme, a la délinquance, a I'exploitation de ’'homme par 'homme, salmi-
gondis de slogans qui a force d’étre galvaudés nous ont rendus sceptiques,
pelés, demi-sourds, demi-aveugles, aphones, bref plus négres que nous ne
I'étions avant et avec eux. (M, 278)

Il existe cependant quelques exemples de la conjonction du roman
avec la réalité. Les liens du roman avec I'histoire s’averent, dans la pra-
tique, d’une richesse quasi infinie. Peut-on encore suspecter le roman,
avec ses nuances et ses détournements du sens littéral des mots et des
événements, d’étre la copie de la réalité? Dans le cas des romans de
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Kourouma, il est plus correct de parler de 'art du jeu avec la réalité.
Les récits évoquent trois époques qui s’emboitent dans l'univers des
romans: I'empire de Samory, le Malinké, I'ére coloniale et les indépen-
dances. Ainsi, dans Les soleils des indépendances, non seulement Fama,
dernier prince de la dynastie des Doumbouya, mais aussi Diamourou
et Balla, proches de Fama et symboles de la continuité historique du
peuple malinké, rapportent les témoignages de cette époque a la fois
révolue et présente dans la narration. Le narrateur précise qu’ils sont
les seules figures du royaume du Horodougou a avoir passé les guerres
samoriennes, le commandement des Toubabs et les indépendances. Ils
demeurent, par conséquent, les «seuls témoins des grands jours des
grands Doumbouya» (S, 112). Mais ces allusions aux faits historiques
sont parfaitement intégrées a la narration romanesque. C’est que, ici
comme dans d’autres romans, Kourouma ne cherche pas a inventer
une histoire ni a démontrer quoi que ce soit, mais a montrer le monde
sous un angle comique'.

Ce paradoxe de faire croire vrai se résout par le fait que I'imitation
du réel n'est pas sa répétition, mais I'introduction du simulacre entre
le vrai et le faux. Les portraits de personnages extravagants donnent au
narrateur l'occasion de mélanger le non-sérieux de la perspective
humoristique et le tragique de I'histoire. Dans Allah n’est pas obligé, en
usant du syllogisme, de la répétition et de I’analogie, la narration iro-
nique met sur un méme pied d’égalité Taylor, le chef de guerre du
Libéria considéré comme le pire des dictateurs, et les autres figures
politiques de la région comme Compaoré, Houphouét-Boigny et
Kadhafi:

Comparé a Taylor, Compaoré le dictateur du Burkina, Houphouét-Boigny
le dictateur de la Cote d'Ivoire et Kadhafi le dictateur de la Libye sont des
gens bien, des gens apparemment bien. Pourquoi apportent-ils des aides
importantes a un fieffé menteur, a un fieffé voleur, 4 un bandit de grand
chemin comme Taylor pour que Taylor devienne le chef d'un Etat?
Pourquoi? Pourquoi? De deux choses I'une: ou ils sont malhonnétes
comme Taylor, ou c’est ce qu’on appelle la grande politique dans I’ Afrique
des dictatures barbares et liberticides des péres des nations. (4, 68)

10. Sur la dimension du comique dans Les soleils des indépendances et Monné, outrages et
défis voir Josias Semujanga, « De la narration humoristique comme esthétique du roman
chez Kourouma», Comparaison, n° 10, 1999, p. 127-138. Dans la présente étude, il s’agit
d’étendre la réflexion a En attendant le vote des bétes sauvages et Allah n’est pas obligé, dans
une perspective autre : celle de confronter le discours de I'historien a celui du romancier.
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Plus loin, par une comparaison dont 'humour noir renverse I'ordre
des valeurs construit selon le schéma de I’opposition humain / animal,
le narrateur déplace le coté tragique de la guerre:

Tous les villages que nous avons eu a traverser étaient abandonnés, com-
plétement abandonnés. C’est comme ¢a dans les guerres tribales: les gens
abandonnent les villages ot vivent les hommes pour se réfugier dans la
forét ou vivent les bétes sauvages. Les bétes sauvages, ¢a vit mieux que les
hommes. A faforo! (4, 93)

Ici, la description de la guerre du Libéria et de la Sierra Leone — et
dont la puissance de vérité est indéniable — est constamment sapée
par la distanciation parodique et le sourire qui I'accompagne pour
éloigner le pathos suggéré par une telle cruauté actuelle sur les guerres
en Afrique de I'Ouest.

Ce n’est donc pas tant les peines de Fama, les malheurs de Djigui,
I'extravagance de Koyaga ou le cynisme de Birahima qui font des
romans de Kourouma des ceuvres remarquables. Méme un romancier
moyen peut entretenir I'illusion référentielle ou le réve et tenir le lec-
teur en haleine. C’est plutot I'écart parodique qui fait de ces romans
des chefs-d’ceuvre de construction narrative. A ce sujet, il y a chez
Kourouma une esthétique du comique et une éthique de I’écriture. Ce
ton piquant vient en opposition avec la vérité historique racontée par
le narrateur; et il crée une communication au second degré sur la
réalité. En traversant tous les romans de Kourouma, le principe de la
parodie se manifeste comme détournement, comme reconfiguration
de I'expression directe des événements. En cela, I'art de Kourouma, et
du roman en général, s’oppose a une certaine critique qui tend le plus
souvent a tout prendre au pied de la lettre dans une ceuvre roma-
nesque. Acquis en quelque sorte au détriment de la valeur assertive du
discours, I’humour de Kourouma installe un lieu de convivialité avec
le lecteur.

La fiction vise a raconter des épisodes anecdotiques pour relativiser
la raison et rendre les vérités de Fama, Djigui, Koyaga et Birahima
moins vraies, plus amusantes et moins sérieuses. Car la vérité histo-
rique, qui est constamment convoquée par le narrateur, n’est plus
subie par le lecteur. Au lieu d’étre une contrainte pour 'esprit, les évé-
nements historiques, mis a distance par le comique issu de la parodie,
deviennent un processus de création esthétique et un style de vie
empreint d’élégance intellectuelle provenant de ce regard amusé sur le
tragique et le sérieux des hommes et des événements.
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Dans Les soleils des indépendances, le narrateur fait le portrait de la vie
des Doumbouya depuis I'arrivée des Frangais sur la terre de son
Horodougou natal. Fama Doumbouya est le dernier de la dynastie.
Son projet est simple et précis. Il lutte avec acharnement contre la
colonisation frangaise, les indépendances et le parti unique. Il espere
vaincre tous les usurpateurs pour restaurer la grandeur passée du
royaume du Horodougou. Le héros a des atouts majeurs que lui con-
fére son statut social. Autoritaire, fier et sensible a ’honneur, il veut
que ses protagonistes le reconnaissent comme prince. Mais ces qualités
ne correspondent plus a la réalité. Il n’a plus de pouvoir. Et ses ennemis
ne ratent pas une occasion de le lui rappeler. Il le sait d’ailleurs lui-
méme parce quil vivote comme un «charognard», un «vautour» tra-
vaillant «dans les obseques et les entrailles» (S, 11). Ce contraste entre
son réve de prince déchu et la réalité vécue est d'un comique saisis-
sant; et que le narrateur commente avec justesse en prenant a témoin
le lecteur: «Que voulez-vous; un prince presque mendiant, c’est gro-
tesque sous tous les soleils» (S, 13). Si, comme le dit Pius Nkashama,
Fama est magnifié et glorifié avec son cortege de prince, il «ne se relie
pas au temps et a I'histoire. La rupture est totale. C’est pourquoi, son
itinéraire ne pouvait marquer que la fin des mythes'' ». Le mythe est
évacué du monde. Le roman s’installe.

Dans Monné, outrages et défis Djigui Keita, de la dynastie des Keita,
hérite d'une «ceuvre achevée» (M, 15) lorsqu’il est intronisé comme roi
de Soba. Le plus beau, le plus intelligent, le plus fort Djigui se livre
alors a une vie frivole et sans souci. Il s’entoure de griots qui I'adulent,
au milieu de nombreuses femmes et de nombreux enfants, de sicaires
(tueurs a gages), de sbires (hommes de main) et de séides (hommes
dévoués et fanatiques). Djigui savoure les délices du pouvoir. Mais
C’était sans compter avec les caprices du destin. Les troupes du Général
Fadarba ont envahi 'empire du Mandingue. Samory, I'empereur,
ordonne a son vassal, Djigui, de détruire la capitale du royaume de
Soba. Djigui refuse d’obtempérer aux ordres de son empereur. Il érige
une forte muraille pour la protection de la cour royale. Pendant qu’il
s’épuise en sacrifices, les autres royaumes de I'empire tombent un a un.
Finalement Soba est lui aussi pris sans coup férir. Le roi se résigne a la
collaboration avec le pouvoir colonial. Dégu par I’administration colo-

11. Pius Ngandu Nkashama, Kourouma et le mythe. Une lecture de Les soleils des indé-
pendances, Paris, Silex, 1985, p. 193.
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niale qu’il a fidéelement servie, car elle ne lui a pas donné le train qu’elle
lui avait promis, Djigui se rebelle contre I'autorité francaise. Il est alors
déposé au profit de son fils Bema, plus obéissant. Méme si son histoire
est intimement liée a la colonisation, Djigui n’a pas connu les luttes
pour la décolonisation et les déboires de I'indépendance. Mais, comme
Fama, il est dé¢u par une administration qu’il a contribué a mettre en
place. Grand féticheur et fervent musulman, méchant et charitable,
aimé et hat, Djigui Keita demeure un personnage ambigu a I'image du
destin de son royaume. Cette organisation ambigué du récit s’accom-
pagne d'un sentiment comique rendu par 'humour des situations et la
structure répétitive de I’expression :

Il n’avait pas seulement trop vécu, mais aussi trop connu, parlé, s’était trop
marié, avait trop procréé, trop dispensé I'aumone, trop tué de sacrifices,
guéri trop de désespérés. Il avait été I'ami de Samory et nous nous rappe-
lames que lorsque la défaite de celui-ci avait paru inéluctable, le Centenaire
I'avait trahi en accueillant les Blancs nazaréens a Soba. [...] Mais nous pro-
mimes de témoigner qu’il avait renoncé au train, avait combattu la coloni-
sation et, supréme refus, qu’il était mort avec un non samorien entre les
dents. (M, 274-275)

Le méme ton parodique de I'épopée de la résistance africaine conti-
nue dans I'épisode racontant I'humiliation de Djigui par le capitaine
francais. Celui-ci ordonne au centenaire de respecter les couleurs du
drapeau francais et précise qu’il ne lui est plus « permis de les ignorer»
(M, 53). Aumoment ou Djigui bondit pour refuser, I'interprete Moussa
Soumaré qui, pour avoir été tirailleur, connait mieux que tout autre la
puissance de 'envahisseur, interrompt le roi et dit: « Quand un Toubab
s’exprime, nous, Negres, on se tait, se décoiffe, se déchausse et écoute.
Cela doit étre su comme les sourates de priére, bien connu comme les
perles de fesses de la préférée» (M, 54).

Seul a pouvoir mesurer avec exactitude les forces en présence entre
le commandant et Djigui, Soumaré n’hésite pas a travestir la pensée de
I'un et de I'autre pour maintenir leur coexistence pacifique. Bouffon et
parfois saugrenu, l'interpréte joue le réle de modérateur pour rendre
la communication possible. Paradoxalement, un travestissement de la
vérité permet le dialogue entre les protagonistes. Soumaré fait croire a
Djigui qu’il est 'homme le plus chanceux du monde, que ses priéres
ont été exaucées et que ses sacrifices ont été acceptés. La tragi-comédie
vient du fait que, par le serment d’allégeance qu’il vient de signer,
Djigui est devenu plutot I'instrument du pouvoir colonial. Devant une
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telle sceéne, que peut penser le lecteur de Soumaré'*? Qu’il est sarcas-
tique, cynique ou sadique ? Ou, tout simplement, il esquisse un sourire
en se disant que, aprés tout, le roman n’a d’autre morale que celle de
faire rire des travers de la vie et des grands de ce monde, surtout quand
ceux-ci se prennent trop au sérieux.

Rien ne confirme mieux, par ailleurs, le sentiment comique de ce
roman que la fleche ironique lancée par le narrateur contre le com-
mandant frangais. Celui-ci accuse Djigui d’étre la cause de la défaite
francaise lors de la seconde guerre mondiale :

C’est votre faute, Djigui. Si le jour de déclaration de guerre, vous étiez
monté dans les montagnes, aviez parcouru les pistes, visité les villages et haté
la mobilisation, il y aurait eu assez de tirailleurs et les Allemands n’auraient
pas vaincu, ils ne se seraient pas approprié Marseille et Paris. (M, 110)

Dans Les soleils des indépendances, Fama Doumbouya apparait comme
une caricature du héros épique®. Il est un Malinké descendant de la
dynastie des Doumbouya, «né dans I'or, le manger, 'honneur et les
femmes! Eduqué pour préférer I'or a I'or, pour choisir le manger parmi
d’autres, et coucher sa favorite parmi cent épouses!» (S, 12). Le destin
de Fama trouve son origine dans la fatalité historique. Son ancétre
Bakary a commis une faute. Incapable d’expliquer les paroles énigma-
tiques de la Voix, Bakary accepta le compromis de la Voix. C’est dans
ce mythe de la fondation de la dynastie qu’il faut retrouver le destin de
Fama. A la mort de son pére auquel il devait succéder comme roi du
Horodougou, «il buta sur intrigues, déshonneurs, maraboutages et
mensonges» (S, 23).

12. Pour I'importance de I'interprete dans la configuration générale de Monne, outrages
et défis, voir Kenneth Harrow : « Monné, outrages et défis. Translating, Interpreting, Truth
and Lies — Traveling Along the M&bius Strip », Research in African Literature, vol. 22, n° 2,
1991, P. 225-230.

13. Amadou Koné, dans Des textes oraux au roman moderne. Etude sur les avatars de la
tradition orale dans le roman ouest-africain (Frankfurt, IKO Verlag, 1993), fait un paralléle
entre Fama et les héros de la tradition orale, car, selon 'auteur ce «rapprochement entre
Fama et le héros du récit traditionnel peut permettre de mieux comprendre le personnage
romanesque et sa logique, sa caractérisation» (p. 135). Il continue en disant que «Fama
correspond presque point par point au personnage héroique traditionnel [et que] s’il
échoue dans sa lutte, c’est que le contexte a changé. [Et] que Fama ignore qu'il méne une
lutte “dégradée” dans une société dégradée, comme dirait Lukacs. [...] Tout cela fait de
lui un véritable personnage romanesque» (ibid.). C’est dans cette ambiguité du person-
nage, prince et mendiant, que se trouve dans une certaine mesure la caractéristique
essentielle du roman.
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Se croyant détenteur du pouvoir que confére son statut de prince, il
avait manqué de respect a «un petit garnement européen d’adminis-
trateur, toujours en courte culotte sale, remuant et impoli comme la
barbiche d’un bouc» (S, 23). Cet administrateur qui, a I'époque, com-
mandait le Horodougou, choisit «un cousin lointain [de Fama] qui [...]
intrigua, mentit et se rabaissa» (S, 23). Méme si Fama a combattu la
colonisation, «comme la feuille avec laquelle on a fini de se torcher, les
Indépendances une fois acquises, [il] fut oublié et jeté aux mouches»
(S, 24). Il en vient méme a regretter I'époque coloniale qu’il a pourtant
combattue : «Fama bouillait de remords pour avoir tant combattu et
détesté les Francgais un peu comme la petite herbe qui a grogné parce
que le fromager absorbait tout le soleil; le fromager abattu, elle a recu
tout le soleil mais aussi le grand vent qui I'a cassée» (S, 22).

Fama se retrouve dans un univers dont les valeurs sont contraires a
son idéal; d’ou son échec. Sa quéte de 'honneur est contrariée par une
société qui promeut d’autres valeurs comme l'arrivisme social et la
richesse'*. Fama Doumbouya est devenu mendiant dans un royaume
que se partagent la République Populaire du Nikinai et la République
des Ebénes. Lorsqu'un garde I'empéche de franchir la frontiére de la
République Populaire du Nikinai, Fama explose. Car il se croit encore
prince : « Un batard, un vrai, un déhonté de rejeton de la forét et d'une
maman qui n’a siirement connu ni la moindre bande de tissu, ni la
dignité du mariage, osa, debout sur ses testicules, sortir de sa bouche
que Fama étranger ne pouvait pas traverser sans carte d’identité!»
(S, 101). En défendant son honneur alors que, en réalité, il n’en a plus
les moyens, il devient ridicule et I'anachronisme de sa perception de
I'univers dans lequel il vit le rend véritablement un héros romanesque.
Sa lutte devient grotesque, car il utilise des moyens dérisoires face aux
problémes complexes de la vie.

En voulant se venger contre 'administration francaise Fama aban-
donna tout ce qu’il possédait et «us[a] les nuits, les jours, 'argent et la
colére a injurier la France, le pere, la mere de la France. Il avait a venger
cinquante ans de domination et une spoliation» (S, 24). Il fera de méme

14. Harris Memel-Fote montre que, dans Les soleils des indépendances, le déshonneur
est lié au principe narratif de la parodie qui affecte le personnage principal Fama («La
Batardise » dans Joseph Mlanhoro [dir.], Essais sur Les soleils des indépendances, Abidjan, Les
Nouvelles Editions Africaines, 1977, p. 53). Fama se considére comme prince dans un
royaume qui n’existe plus. Et voulant avoir droit aux honneurs dus a son rang, il est par-
tout humilié et moqué par ses voisins. Voir également Amadou Koné, op. cit., p. 145-146.
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apres I'indépendance de son pays. Il passera tout le temps a injurier les
indépendances et le parti unique. Et il est accusé de comploter contre
le pouvoir. Relaxé, il lance un défi aux douniers en s’engageant sans
autorisation sur le pont qui sépare la République du Nikinai et la
République des Ebénes. 11 se jette dans la riviére sous le pont. Il est
déchiqueté par un caiman sacré. Il ne réussit pas a rétablir I'ordre
ancien perturbé par la colonisation et les indépendances.

Dans Allah n’est pas obligé, le narrateur parodie le discours ethno-
logique qui a longtemps fait autorité en Afrique. Censé révéler la
vérité anthropologique aux Occidentaux en mal de connaissance du
reste du monde, le narrateur en détourne le sens en en faisant un
motif de justification des massacres. Comme la guerre, le récit ethno-
graphique impose I'altérité et nie I'humanité de 'autre. Il est plus
motif de la violence qu’objet de la révélation de ’humanité de I"autre
par la connaissance qu’il prétend construire:

Le village des natives, des indigénes, de Zorzor s’étendait a un kilomeétre
du camp retranché. Il comprenait des maisons et des cases en torchis. Les
habitants étaient des Yacous et des Gyos. Les Yacous et les Gyos, ¢’étaient
les noms des negres noirs africains indigénes de la région du pays. Les
Yacous et les Gyos étaient les ennemis héréditaires des Guérés et des
Krahns. Guéré et Krahn sont les noms d’autres négres noirs africains indi-
genes d'une autre région du foutu Liberia. Quand un Krahn ou un Guéré
arrivait a Zorzor, on le torturait avant de le tuer parce que c’est la loi des
guerres tribales qui veut ¢a. Dans les guerres tribales, on ne veut pas les
hommes d’une autre tribu différente de notre tribu. (4, 73)

Par ailleurs, en insistant sur la gratuité de la violence chez I'enfant-
soldat, le narrateur déconstruit le mythe rousseauiste de I'enfant natu-
rellement bon que véhicule la doxa humanitaire sur ce que I'on appelle
en Occident le Tiers Monde. L’enfant valorise la violence qu’il subit et
fait subir aux autres comme le suggere la symbolique des sobriquets
que se donnent Birahima et ses compagnons: Sosso La panthére, Téte
briilée et Siponni La vipére, etc. Devant une telle représentation de
I'enfant victime et bourreau, le lecteur est confronté a la question du
suspens moral. Sinon, il ne peut pas gotter le charme de ce texte. Doit-
on condamner le jeune Birahima et ses compagnons pour leur sadisme ?
Doit-on voir de la cruauté dans ce qu’ils subissent et font subir autour
d’eux? Quelle que soit la voie choisie, le lecteur se heurte a une ques-
tion fondamentale: comment peut-on rire des situations tragiques?
Peut-on imaginer une situation ot la victime peut étre aussi bourreau
contrairement au schéma dualiste de la doxa?
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Cet effet romanesque, qui se produit souvent par la distanciation
parodique des événements racontés, se construit également a partir du
récit initiatique des chasseurs dans le monde malinké. Dans une société
normale, I'initiation vise I'amélioration de I'individu qui, apprenant
rites et pratiques, saura comment se conduire selon les régles morales
de son milieu social. La situation s’inverse dans En attendant le vote des
bétes sauvages car Koyaga apprendra aupres des dictateurs ainés com-
ment nuire efficacement 4 la société et asseoir une dictature plus adap-
tée a son peuple. C’est dans un monde ou les valeurs sont renversées
que le narrateur entame le récit de I'initiation des chasseurs:

La politique est comme la chasse, on entre en politique comme on entre
dans I'association des chasseurs. La grande brousse ot opére le chasseur est
vaste, inhumaine et impitoyable comme I'espace, le monde politique. Le
chasseur novice avant de fréquenter la brousse va a1'école des maitres chas-
seurs pour les écouter, les admirer et se faire initier. Vous ne devez, Koyaga,
poser aucun acte de chef d’Etat sans un voyage initiatique, sans vous enqué-
rir de l'art de la périlleuse science de la dictature auprés des maitres de
I'autocratie. Il vous faut au préalable voyager. Rencontrer et écouter les
maitres de I'absolutisme et du parti unique, les plus prestigieux des chefs
d’Etat des quatre points cardinaux de I'Afrique liberticide. (E, 183)

Dans ce récit métaphorique, ot la narration prend une allure incan-
tatoire et allégorique, le narrateur superpose le monde politique et
celui de la chasse. Il identifie la brousse du chasseur a I'espace politi-
que. Comme dans le récit des chasseurs, le narrateur met en relief le
couple «maitre-chasseur» / «chasseur novice» qui induit le complexe
«grand initié» / «initié » dans le parcours politique de Koyaga. Celui-ci
est entré dans la dictature comme au bois sacré, c’est-a-dire dans le
cercle des initiés. Il a, avant sa prise de pouvoir, effectué un voyage
initiatique chez les quatre plus grands dictateurs de I’ Afrique que sont
Tiékoroni, 'homme au totem léopard, Bossouma et 'homme au
totem chacal.

Il en est de méme de I'épisode de I'assassinat de Fricassa dans le
méme roman. Cet épisode enchassé est fortement calqué sur la dispari-
tion de Soumangourou Kanté, roi du Mandingue, selon la mythologie
malinké a laquelle le roman emprunte la matiére de son récit. Le roman
se donne la liberté de bouleverser un peu I'ordre et le sens des événe-
ments du récit mythique qui ne présente pas la mort de Soumangourou
Kanté. Celui-ci s’envole définitivement sous la forme dun tourbillon. Le
roman évoque certes le tourbillon comme objet magique permettant
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a Fricassa de se déplacer mystérieusement et tenter d'échapper — en
vain — a ses poursuivants:

Mystérieusement et brusquement un tourbillon de vent se déclenche, nait
au milieu du jardin de la Résidence. Le tourbillon souléve feuilles et pous-
siére, parcourt le jardin de la Résidence d’ouest en est et poursuit sa folle
course dans la cour voisine, dans 1’enceinte de I’ambassade des USA.
Koyaga comprend tout de suite que le grand initié Fricassa Santos s’est
transformé en vent pour se réfugier dans 'ambassade. Du balcon du pre-
mier étage Koyaga suit le mouvement du tourbillon qui, brusquement,
aupres d'une vieille voiture garée dans le jardin, s’évanouit, se dissipe. Le
grand initié Fricassa Santos sort du vent et se découvre, déguisé en jardi-
nier. (E, 99)

L’épisode romanesque de la mort de Fricassa Santos évoque le récit
mythique du combat entre les deux figures emblématiques de I’Afrique
de I'Ouest: Soumangourou et Soundjata, avec une notable inversion du
sens par la parodie. Dans le mythe, une fois atteint par la fleche de son
ennemi Soundjata, Soumangourou disparait; dans le roman, Fricassa,
une fois atteint par la fleche de Koyaga, meurt. Ni Koyaga ni Fricassa
ne sont des héros mythiques. Leur action est une parodie du héros
mythique : Koyaga comme l'initié¢ chasseur dictateur et Fricassa comme
un vulgaire roi qui tente d’échapper a ses tueurs. Ils n’ont rien de
majestueux comme les figures mythiques évoquées par Soumangourou
et Soundjata. Ce processus d’adaptation du mythe au roman fait de En
attendant le vote des bétes sauvages un roman transgénérique usant des
formes variées de récits qu’il incorpore a la fiction. Car, sur le plan
narratif, les différentes formes du comique rendent possible une grande
distanciation entre les événements racontés et le narrateur et assurent
également a ce dernier un contact permanent avec le lecteur.

Conclusion

Comme beaucoup d’écrivains africains, Kourouma a montré dés Les
soleils des indépendances, son premier roman, une curiosité pour I’his-
toire. Il a aussi révélé un intérét pour les constructions verbales et
narratives les plus originales a 'époque. Et s’il a observé avec précision
les transformations socioculturelles introduites par le phénomene de
la colonisation, il les a décrites avec la liberté d'un peintre faisant se
cotoyer différentes figures de distanciation. Le narrateur intervient
souverainement dans le récit, interpelle le lecteur et commente sur le
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mode ironique des histoires qu’il raconte sur les événements survenus
en Afrique depuis sa rencontre avec I’'Occident. Et les narrateurs des
quatre romans entrainent le lecteur dans le théatre de la vie dréle et
tragique. Les héros en font autant. Fama, Djigui, Koyaga et Birahima
illustrent d’un coté la comédie de la vérité historique qu’ils ont vécue,
et de 'autre, la vérité de la comédie qu’ils jouent avec le destin. L'art
de Kourouma, comme celui d’autres romanciers par ailleurs, réside
dans ce jeu parodique qui ouvre, au sein du sérieux des sujets traités,
les parenthéses du comique par le rire souverain du narrateur et le
grotesque des héros historiques devenus de simples personnages
romanesques.

Fama, Djigui, Koyaga et Birahima pourraient bien s’ajouter a la liste
déja longue des personnages réveurs de l'histoire littéraire dans la
mesure ou leur dessein, comme le narrateur le dit, n’est pas tant la
volonté de changer leur milieu que I'obstination de vivre le réve de
I'enfance: la vie de prince héritier et de roi pour Fama et Djigui, la vie
de dictateur devenu le jouet de ses propres démons pour Koyaga et
celle de Birahima, I’enfant-soldat a la fois victime et bourreau.

Se crée alors un monde ot le souci de 'homme est moins d’huma-
niser I'univers que de regarder avec sourire le spectacle tragique qui en
découle, ce qui déplace sensiblement leur quéte au-dela de la lutte
contre la colonisation, I'indépendance, le parti unique et les guerres
dites tribales en Afrique. Un tel regard railleur est ainsi tempéré par le
fait qu'aucun des personnages incriminés n’est simplement ridicule.
Fama, Djigui, Koyaga et Birahima gardent, au comble de la dérision,
quelque chose de touchant qui les rend sympathiques aux yeux du
lecteur. C’est moins un travers social qui est visé que I'esprit du temps
(la colonie et la postcolonie) dont tout le monde est, a la fois, victime
et responsable.

Au-dela de I'organisation romanesque générale, il est d’ailleurs pos-
sible de constater que la présence des événements historiques sous-
tend la macrostructure des romans. Les romans de Kourouma citent
des événements historiques, les décrivent, fondent leur récit sur I'écri-
ture de 'histoire immédiate de I’ Afrique, sinspirent d'un modéle histo-
rique pour fonder leur structure propre. En méme temps, les éléments
historiques qui tissent la trame romanesque ne sont eux-mémes que
des fragments, mentions, citations, traductions, commentaires qui
entretiennent par rapport a I'histoire la méme relation que la littéra-
ture face au réel: ils ne peuvent que produire des bribes, des esquisses,
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des impressions et des parodies du monde et de ses discours. Et, parla
projection de faits historiques dans le roman au moyen de la narration,
le romancier opére une projection métaphorique au niveau du sens.
Dans cette double projection, I'histoire représente a la fois le réel et sa
mise a distance par la parodie et donne par ce fait méme sens au roman
en tant que genre. A cet égard, Kourouma a créé un récit autonome
caractérisé par sa nature littéraire qui est d’exister sur le mode de la
fiction en jouant I'effet-miroir sur les effets du langage pour se séparer
de la réalité empirique ou il a pris son origine.

En rendant ambivalente la vision officielle de I'histoire, dont il pré-
sente une autre variante, le comique est ainsi un moyen de créer un
espace de gaieté et de joie au sein du tragique et de I'absurde que déploie
ce roman. Drapées dans la trame romanesque, ces vérités historiques
se montrent plus accessibles, plus relatives et plus attrayantes au lec-
teur. La multiplicité des regards et des techniques, les contradictions,
les répétitions, les échos qui modifient la relation a I'histoire permettent
a Kourouma d’avoir prise sur les événements tragiques qui secouent
I'’Afrique contemporaine.

La fiction romanesque, en refaisant 'histoire dans 'espace du texte
y crée des actions potentiellement envisageables dans le domaine du
vraisemblable. Ici le charme du roman historique est qu’il fait surgir la
fiction a partir des éléments du passé. De ce détour des discours hégé-
moniques dont se nourrit la doxa, se construit la dimension esthétique
des romans de Kourouma. Et Ia se trouve également la quéte de I’écri-
ture personnelle, quéte qui se caractérise le plus souvent, dans les
ceuvres majeures de la littérature universelle, par la traversée des dis-
cours sur le monde. C’est par cette quéte que I’écriture romanesque
renoue avec l'histoire, le mythe et la littérature.



