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Hugo a la rencontre de
Rabelais: 'esprit
carnavalesque dans Attentat
d’Amélie Nothomb

TARA COLLINGTON

Dans Attentat, le sixiéme roman d’Amélie Nothomb, Epiphane Otos,
narrateur et personnage principal, fait installer un télécopieur chez
Ethel, sa bien-aimée, avant de partir en voyage. Ce geste qui, a la sur-
face, parait assez banal, devient beaucoup plus sinistre quand Epiphane
explique son raisonnement:

1l faut vivre avec son temps. Au Moyen Age je ne serais pas parti au loin
sans enfermer ma bien-aimée dans sa tour ou dans une ceinture de chas-
teté, au xix© siécle je lui aurais acheté une camisole de force. A présent, au
nom de la sotte liberté individuelle, on ne peut plus recourir a ces procédés
sages et stirs. Sil'on veut controler les gens a distance, on doit les bombar-
der de télécommunications'.

Epiphane, cet homme hideux qui se déclare «I'étre le plus laid» du
monde (4, 9), souhaite surtout encourager Ethel, a travers un véritable
déluge de fax, a rompre avec son amant, le bel artiste Xavier. Or
Epiphane finit par envoyer un fax dans lequel il déclare sa flamme a
Ethel; quand elle le rejette a son retour, il la tue. Ce passage met clai-
rement en relief le comportement d’Epiphane qui cherche toujours a
contextualiser sa vie par rapport a I'histoire ou la littérature ; mais il me
semble que cette citation fait beaucoup plus. En juxtaposant explicite-
ment le Moyen Age, le x1x® siécle et I'époque moderne, cette citation

1. Amélie Nothomb, Attentat, Paris, Albin Michel, 1997, p. 114. Dorénavant désigné a
I'aide de la lettre (A) suivie du numéro de la page.
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fonctionne, en effet, comme une sorte de mise en abyme pour la cons-
truction narrative du récit entier.

Dés le premier paragraphe d’Attentat, Nothomb fait référence au
roman qui sert d’hypotexte a son histoire d'un homme laid qui s’éprend
d'une belle femme : il s’agit de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo. Le
rapport entre Attentat et Notre-Dame de Paris est pourtant trés nuancé
car Nothomb s’amuse a déformer et a questionner cet antécédent litté-
raire. En effet, la réécriture du texte hugolien, ce grand texte canonique
du xix° siecle, s’effectue sous I'égide de ce que Mikhail Bakhtine nomme
I'esprit carnavalesque?, et doit ainsi beaucoup a un autre antécédent
littéraire : I'ceuvre de Frangois Rabelais. A partir d’une description des
rites du carnaval au Moyen Age, Bakhtine constate le développement
d'un principe carnavalesque qui se manifeste, a travers divers thémes,
images et stratégies rhétoriques, dans la littérature. Selon Bakhtine, cet
esprit carnavalesque dans la littérature a connu son apogée durant la
Renaissance et le meilleur exemple du carnavalesque littéraire se
trouve dans 'ceuvre de Rabelais. Tout comme Rabelais, Nothomb
puise dans la culture populaire du Moyen Age (voir la citation ci-haut)
afin de réaliser la réécriture de I'histoire de son Quasimodo moderne.
C’est ce bricolage, trés typique des romans de Nothomb, qui situe
Attentat dans le contexte du postmodernisme littéraire’. L'écrivaine
belge, en s’inspirant des ceuvres canoniques de la tradition littéraire, se
sert ainsi de «procédés sages et siirs» pour écrire son roman, mais le
bombardement furieux de divers éléments tirés des ceuvres antérieures
finit par créer un texte original, un récit hybride modelé sur le roman-
tisme mais ou régne un principe carnavalesque.

La premiére fois qu'Epiphane rencontre Ethel, il la regarde se faire
magquiller puis se faire démagquiller et il lui dit: « Votre visage est un
merveilleux palimpseste: recouvert d’abord des fards de Marguerite
puis du barbouillage du réalisateur. Et le démaquillage ressemble a un
travail d’archéologue» (4, 25). La présente étude propose de faire le
méme type de travail archéologique: a partir de I'étude de la couche
supérieure de Notre-Dame de Paris, je traiterai le lien entre la réécriture
et le postmodernisme et, ce faisant, j’accéderai a une source antérieure,

2. Voir Mikhail Bakhtine, L'eeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age
et sous la Renaissance (trad. d’Andrée Robel), Paris, Gallimard, 1970. Dorénavant désigné a
I'aide de la lettre (R) suivie du numéro de la page.

3. Voir a ce sujet Andrea Oberhuber, «Réécrire a I’ére du soupgon insidieux: Amélie
Nothomb et le récit postmoderne », Etudes frangaises, vol. 40, n° 1, 2004, p. TI1-128.
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I'ceuvre de Rabelais, car si Nothomb s’inspire de Hugo pour son intri-
gue, le style de I’écrivaine belge doit beaucoup a I'ceuvre de Rabelais.
C’est ainsi que j’analyserai les éléments carnavalesques dans Attentat. Ce
lien entre Hugo et Rabelais est moins arbitraire qu’il ne le parait a pre-
miére vue. Dans William Shakespeare, Hugo interpreéte le carnavalesque
rabelaisien; a son tour, Bakhtine, dans son élaboration des manifes-
tations littéraires de I'esprit carnavalesque de la Renaissance au début
du xx° siecle, évalue les commentaires de Hugo. Juxtaposer le jugement
de Hugo a celui de Bakhtine m’aidera a réévaluer les réactions critiques
envers Attentat et a mieux comprendre la tendance critique & voir dans
Attentat la dégradation de son hypotexte romantique.

Réécriture et postmodernisme

Attentat se compose d’un pastiche d’intrigues tirées, entre autres, de
Quo Vadis, Docteur Jivago, La chartreuse de Parme et Cyrano de Bergerac.
Ces textes sont non seulement apparents pour le lecteur mais sont tous
explicitement nommés dans le texte. A part ces références a la littéra-
ture classique, le texte est aussi parsemé de références a la culture
populaire (la fable de la Belle et la Béte) et a la mythologie (le mythe
du Minotaure ou celui d’Orphée et d’Eurydice). Toutes ces références
littéraires se situent sous I'égide de ce que Gérard Genette définit
comme lintertextualité: «la présence effective d’un texte dans un
autre », présence qui prend, le plus souvent, la forme de la citation ou
de I'allusion®. Grace a la surabondance de citations et d’allusions aux
autres ouvrages, la construction narrative d’Attentat est manifestement
intertextuelle.

Le rapport entre Notre-Dame de Paris et Attentat dépasse de loin le
royaume de l'intertexte pour se situer sous I'égide de I'«hypertextua-
lité », phénomene littéraire que Genette définit comme tout «texte
dérivé d’un autre texte préexistant’». L'hypertexte se greffe ainsi sur le
texte antérieur, I'hypotexte. Dés les premiéres pages d’Attentat, le lecteur
se rend compte qu’il est en train de lire une réécriture du texte hugo-
lien, surtout a cause de I'identification étroite entre les personnages
principaux des deux ouvrages. Epiphane explique que le sobriquet
«Quasimodo» s’est attaché a lui a I'age de six ans (4, 9), puis il souligne

4. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil,
1982, p. 8.
5. Ibid., p. 13.
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sa propre appropriation de cette identité en déclarant: « Quasimodo,
C’est moi» (4, 13). D'une part, cette superposition d’identités sert a
situer I'histoire d'Epiphane dans la tradition littéraire, lui donnant ainsi
une certaine valeur et légitimité. D’autre part, elle sert a remettre en
question les conventions littéraires de cette tradition, par exemple,
quand Epiphane déclare:

Dés qu’il y a Quasimodo, il y a Esméralda. C’est comme ¢a. Pas d'Epi-
phane sans Ethel. Je jure que je ne me suis pas dit: «Je suis ’homme le plus
laid du monde, je vais donc aimer la plus belle d’entre les belles, histoire de
rester dans les grands classiques. » (4, 15)

C’est ainsi qu'Epiphane démasque 1'idéologie implicite de ces «grands
classiques» et attire notre attention sur I’hypocrisie des conventions
romanesques. Il se demande:

pourquoi attendrait-on plus de justice de la part d’Esméralda que de
Quasimodo? Qu’a-t-il fait d’autre, lui, que s’arréter a 'aspect extérieur de
la créature? Il est censé nous montrer la supériorité de la beauté intérieure
par rapport a la beauté visible. En ce cas, il devrait tomber amoureux d'une
vieille édentée: c’est alors qu’il serait crédible. (A, 12-13)

Griace a cette remise en question de son hypotexte, Attentat fait
preuve d’une certaine réflexion autoréférentielle sur son statut en tant
qu'ceuvre littéraire®.

Nothomb souligne également la vulgarisation des grands classiques
de la littérature a travers la culture populaire. S’il est vrai que les
enfants nomment Epiphane «Quasimodo», il est aussi clair, selon
notre héros, qu'«aucun d’entre eux n’'avait jamais entendu parler de
Victor Hugo» (4, 9); ce nom, détaché de son contexte littéraire, est
devenu tout simplement synonyme de laideur. Comme le démontre
Catherine Rodgers, le jeu de Nothomb est tres subtil car I'écrivaine
évoque les versions simplifiées des histoires qui circulent dans la cul-
ture populaire’. De méme, Isabelle Constant soutient que Nothomb

6. Notons que cette remise en question de I'idéologie dominante ne se limite pas aux
commentaires d’Epiphane. Quand Ethel le rejette, elle réfute en méme temps la possibi-
lité de se comporter selon les régles de conduite que tout conte de fées essaie de nous
inculquer. Ainsi, Ethel se moque d'Epiphane en lui disant: «Quel étre borné que cette
Ethel! Elle devrait savoir qu’il ne faut pas s’arréter aux apparences! On ne voit bien
qu’avec le coeur, bla, bla, bla.» (4, 148) Le style acerbe de Nothomb prend comme cible
tout lieu commun de la littérature ; méme Le petit prince n’y échappe pas.

7. Catherine Rodgers, « Nothomb’s Anorexic Beauties», dans Susan Bainbrigge et
Jeanette den Toonder (dir.), Amélie Nothomb: Authorship, Identity and Narrative Practice,
New York, Peter Lang, 2003, p. 50-63.
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joue avec «l’horizon d’attente de ses lecteurs» habitués a certains
codes littéraires. C’est ainsi que Constant déclare qu’Attentat « consti-
tue avant tout un commentaire sur la littérature, une herméneutique
postmoderne®». Dans cette méme veine, Andrea Oberhuber entre-
prend une analyse du récit féminin postmoderne et met a I'étude deux
textes de Nothomb, Mercure et Métaphysique des tubes, afin de définir
une pratique de la réécriture au féminin, et conclut que:

En reprenant les plus «grands» textes de notre culture occidentale, en les
détournant systématiquement sur le mode ironique vers d’autres objets
pour leur donner une autre signification, Amélie Nothomb, parmi tant
d’autres romanciéres, se fait entendre en contrechant dans le canon des
textes (con)sacrés’.

Oberhuber insiste sur la «désacralisation» comme force motivante et
organisatrice dans les ouvrages de Nothomb. Dans le cas d’Attentat, il
s’agit en effet de la désacralisation de Notre-Dame de Paris, ce monu-
ment de la littérature francaise. C’est justement le lien étroit entre la
réécriture, le postmodernisme et cette notion de transgression des
normes canoniques qui surgit a la lecture du roman de Nothomb.

Le carnavalesque a I’époque postmoderne

Pour Linda Hutcheon, le roman postmoderne se caractérise par sa
remise en question de I'acte d’écrire, par son intertextualité délirante, et
par son style parodique’. La définition de la parodie proposée par
Hutcheon dans son ouvrage A Theory of Parody doit beaucoup au
concept de 'esprit carnavalesque de Bakhtine. Hutcheon se demande,
en effet, si nous n’assistons pas aujourd’hui a une revalorisation de la
parodie comparable a son role central au Moyen Age et sous la Renais-
sance, telle quelle est constatée par Bakhtine. Hutcheon soutient ainsi
que la définition bakhtinienne dun principe carnavalesque pourrait étre
fort utile dans ’analyse des textes modernes: «Bon nombre des obser-
vations théoriques de Bakhtine sur les débuts du carnaval sont éton-
namment appropriées et éclairantes en ce qui concerne les situations

8. Isabelle Constant, « Construction hypertextuelle : Attentat d’ Amélie Nothomb », The
French Review, vol. 76, n°s, avril 2003, p. 936.

9. Andrea Oberhuber, loc. cit., p. 126.

10. Voir I'introduction a Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory,
Fiction, New York, Routledge, 1988, p. 3-21.
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esthétique et sociale contemporaines''.» Rappelons quelques traits de
I’esprit carnavalesque tel qu’il est défini par Bakhtine dans son livre sur
Rabelais. Tout d'abord, les fétes du carnaval au Moyen Age signalent
I'abolition «de tous les rapports hiérarchiques, privileges, regles et
tabous» (R, 18); il s’agit ainsi de libérer les gens «des regles courantes
de I'étiquette et de la décence». Il s’agit aussi d'un phénomeéne esthé-
tique que Bakhtine nomme le «réalisme grotesque» (R, 28). Le réa-
lisme grotesque est marqué surtout par «le rabaissement, ¢’ est-a-dire le
transfert de tout ce qui est élevé, spirituel, idéal et abstrait sur le plan
matériel et corporel, celui de la terre et du corps dans leur indissoluble
unité» (R, 29). Selon Bakhtine, cette rupture des normes sociales et ce
nouveau principe esthétique ont « donné naissance au style du langage
carnavalesque de la place publique dont nous trouverons d’abondants
échantillons chez Rabelais» (R, 19). Bakhtine voit donc chez Rabelais
et d’autres auteurs de la Renaissance 'assimilation, par la littérature,
de la culture comique populaire du Moyen Age. Selon le critique russe,
I'«épanouissement du réalisme grotesque est le systéme des images
dans la culture populaire du Moyen Age, et son épopée artistique est la
littérature de la Renaissance» (R, 41); le carnaval proprement dit ceéde
ainsi sa place & une manifestation littéraire de ce sentiment de liberté
et de féte joyeuse: I'esprit carnavalesque.

Dans sa forme de féte populaire aussi bien que dans sa manifesta-
tion littéraire, le carnaval remet en question l'idéologie dominante
d’une société en proposant un «monde a I'envers» dans lequel, par
exemple, on couronne un roi-bouffon (R, 19). Cela dit, il ne s’agit pas
de formes d’expression particuliérement innovatrices. La plupart des
formes carnavalesques sont greffées sur les cérémonies et rites religieux
dont on détourne les structures et conventions. C’est ainsi que Hutcheon
voit 'importance du carnavalesque dans une conceptualisation du fonc-
tionnement de la parodie. Comme le carnavalesque, la parodie repose
sur un principe double d’identification et de déformation ; nous devons
pouvoir reconnaitre les conventions qui servent d’hypotexte pour le
nouveau texte parodique : « La parodie énonce, comme une condition

\

préalable a son existence méme, une certaine institutionnalisation

1. Linda Hutcheon, A Theory of Parody, Urbana, University of Illinois Press, 2000
[1985], p. 73: «Many of [Bakhtin’s] theoretical observations on the early carnival are surprisingly
appropriate and illuminating with regard to the contemporary aesthetic and social situation»
(nous traduisons).
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esthétique qui entraine la reconnaissance des formes et des conventions
stables'*». Autrement dit, le paradoxe inhérent dans toute carnavali-
sation littéraire, c’est le fait que la parodie préserve le texte de départ
(ses personnages, ses conventions, etc.) et les normes génériques tout
en les travestissant. La parodie nous renvoie ainsi a un texte de départ,
a I'hypotexte sur lequel se greffe I'hypertexte. Pour Hutcheon, il y a
donc un lien a faire entre I'esprit carnavalesque tel qu’il est défini par
Bakhtine et le roman postmoderne :

comme au seiziéme siecle, I'époque postmoderne est marquée par la pro-
lifération de la parodie comme un des modes d’autoréférence esthétique
et positif et de moquerie conservatrice. Peut-étre la parodie est-elle aujour-
d’hui en plein essor parce que nous vivons dans un monde technologique
ou la culture a remplacé la nature comme sujet de I'art [...] Un trait com-
mun de ces deux périodes tellement éloignées [...] est donc le sens de
I'instabilité idéologique, la remise en question des normes®.

Cette instabilité idéologique est trés clairement mise en valeur dans
Attentat. Se trouvant dans une situation précaire peu reluisante,
Epiphane tente un coup audacieux et explique aux représentants d'une
agence de mannequins que, dans les défilés et les campagnes publici-
taires, sa présence aux cdtés de leurs mannequins vedettes pourrait
produire un effet de contraste qui valoriserait davantage la beauté des
jeunes filles. Il réussit alors a se faire embaucher comme un manne-
quin d'un genre nouveau, le «repoussoir» (4, 51). Le roman met en
scéne un monde tellement a 'envers que I'homme le plus laid du
monde devient un mannequin vedette adulé, événement comparable
au couronnement du roi-bouffon durant les fétes carnavalesques.
Bakhtine lui-méme s’intéresse a tracer I'évolution des formes carna-
valesques dans la littérature moderne. Il le fait en détaillant I'évolution
de la notion de « grotesque ». Le chercheur russe remonte aux origines
du terme dans la peinture, et note que le grotesque signale la violation

12. Ibid., p. 74-75: «Parody posits, as a prerequisite to its very existence, a certain aesthetic
institutionalization which entails the acknowledgement of recognizable, stable forms and conven-
tions» (nous traduisons).

13. Ibid., p. 82.: «Like the sixteenth century, the postmodern period has witnessed a prolifera-
tion of parody as one of the modes of positive aesthetic self-reference as well as conservative moc-
kery. Perhaps parody can flourish today because we live in a technological world in which culture
has replaced nature as the subject of art [...] One of the things that these two widely separated
periods have in common [...] is the sense of ideological instability, of a challenging of norms»
(nous traduisons).



156 ETUDES FRANGAISES * 42, 2

des frontiéres; dans la peinture, il s’agit ainsi d'un «jeu insolite, fantai-
siste et libre des formes végétales, animales et humaines qui passaient
de I'une a I'autre, se transformaient de I'une en I'autre» (R, 41). Selon
Bakhtine, cette transgression de normes se manifeste dans d’autres
moyens d’expression artistique, telle que la commedia dell’arte ou les
romans de Voltaire et de Diderot ou le grotesque

permet d’associer des éléments hétérogenes, de rapprocher ce qui est
éloigné, aide a s’affranchir du point de vue prédominant sur le monde, de
toute convention, des vérités courantes, de tout ce qui est banal, coutu-
mier, communément admis; elle permet enfin de jeter un regard nouveau
sur I'univers, de sentir a quel point tout ce qui existe est relatif et que, par
conséquent, un ordre du monde totalement différent est possible. (R, 44)

Selon Bakhtine, le x1x° siécle marque un point tournant pour le grotesque
littéraire. Grace a la place primordiale accordée a une vision individuelle
et subjective du monde, les traces de I'esprit carnavalesque public et par-
tagé se transforment en un «carnaval que I'individu vit dans la solitude,
avec la conscience aigué de son isolement»; de méme, le rire joyeux de
la féte carnavalesque se revét d'une forme «diminué[e]» en se limitant &
Iironie et au sarcasme (R, 47). De cette facon, «l'aspect régénérateur et
positif du principe du rire est réduit au minimum» (R, 47). Soutenant
que, «dés la seconde moitié du xix° siecle, I'intérét pour le grotesque
s’affaiblit brutalement, tant dans la littérature que dans I'histoire litté-
raire» (R, 54), le critique russe constate néanmoins qu’«on assiste au
xx° siécle 2 une nouvelle et puissante renaissance du grotesque» (R, 55). 11
trace ensuite deux courants de cette manifestation moderne de I'esprit
carnavalesque: «le grotesque réaliste», représenté par Thomas Mann,
Bertolt Brecht et Pablo Neruda, «qui reprend les traditions du réalisme
grotesque et de la culture populaire » et «le grotesque moderniste », repré-
senté par Alfred Jarry et les surréalistes, qui «reprend (a des degrés divers)
les traditions du grotesque romantique » (R, 55).

Etant donné que Notre-Dame de Paris fonctionne comme un hypo-
texte pour Attentat, il est clair que cet ouvrage se situe dans ce deuxiéme
courant moderne qui cherche a réanimer le grotesque romantique.
Cela dit, le roman de Nothomb fait pourtant preuve d'une exagération
des descriptions grotesques qui dépasse de loin le grotesque roman-
tique de son hypotexte hugolien; a vrai dire, quelques passages dans le
texte paraissent presque surréels dans 'accumulation de détails gro-
tesques. Il est ainsi intéressant de noter quelques commentaires de
Nothomb au sujet de sa position relative dans la tradition littéraire.
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Dans un entretien', Nothomb dénonce «la question tarte a la créme »
des étudiants qui viennent la visiter et qui lui demandent : «A quel cou-
rant littéraire vous rattachez-vous?» Elle avoue ne pas savoir comment
y répondre parce que, selon elle, aujourd’hui «il n'y a plus vraiment
de courants littéraires ». Elle explique alors que, pour ne pas décevoir,
elle répond toujours: «le surréalisme belge », puis ajoute, «peut-étre
que d’autres gens ont de meilleures réponses a me fournir». Malgré le
ton moqueur, cette réponse parait convenir admirablement bien — le
surréalisme étant, selon Bakhtine, la continuation moderne de la tra-
dition carnavalesque en littérature, tradition qui se manifeste de nos
jours, me semble-t-il, dans le courant du postmodernisme. Or, comme
I'explique Hutcheon, il serait possible de rapprocher I'esprit carnava-
lesque des caractéristiques du roman postmoderne:

L'époque médiévale et le monde moderne ne sont peut-étre pas aussi fon-
damentalement différents qu’on aimerait bien le croire. L'inversion carna-
valesque des normes pourrait bien partager une source commune avec la
métafiction et la subversion des conventions romanesques qu’elle suppose :
un sentiment de précarité face a la nature et a 'ordre social”.

En proposant I'ccuvre de Rabelais comme un hypotexte possible pour
Attentat, je souhaite faire ressortir un principe d’inversion carna-
valesque qui dépasse de loin le grotesque réaliste de Notre-Dame de
Paris pour opérer une mise en question postmoderne, voire une désacra-
lisation de I'hypotexte hugolien.

1l convient ici de faire une distinction entre la fagon dont Attentat se
greffe sur ces deux hypotextes. Dans le cas de Notre-Dame de Paris, il
s’agit de ce que Genette appelle I'hypertextualité « massive » et «décla-
rée'*»; autrement dit, le rapport entre les deux textes est trés explicite.
Dans le cas de I'ceuvre de Rabelais, il ne s’agit pas d'un hypertexte
dérivé entierement d’'un hypotexte bien identifié. Selon Genette,
«[m]oins 'hypertextualité d'une ceuvre est massive et déclarée, plus
son analyse dépend d’un jugement constitutif, voire d’'une décision

14. Susan Bainbrigge et Jeanette den Toonder, «Interview with Amélie Nothomb
(25/01/02)», dans Susan Bainbrigge et Jeanette den Toonder (dir.), op. cit., p. 184 pour les
breéves citations qui suivent.

15. Linda Hutcheon, op. cit., p. 73: « The medieval and modern worlds may not be as funda-
mentally different as we might like to think. The carnivalesque inversion of norms could well share
a common source with subversive metafictional challenges to novelistic conventions : feelings of
insecurity in the face of both nature and the social order» (nous traduisons).

16. Gérard Genette, op. cit., p. 19.
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interprétative du lecteur'”». On court cependant le danger de trouver
«dans n'importe quelle ceuvre les échos partiels, localisés et fugitifs de
n’'importe quelle autre, antérieure ou postérieure», et on risque de
«verser toute la littérature universelle dans le champ de I'hypertex-
tualité», accordant en méme temps une importance démesurée a
«lactivité herméneutique du lecteur'®». M’appuyant sur le rapport
qu’établit Hutcheon entre le roman postmoderne et I'esprit carnava-
lesque, je soutiens pourtant que, méme s’il ne s’agit pas de trouver des
correspondances directes entre Attentat et I'ceuvre de Rabelais (par
exemple sur le plan des personnages), il serait tout de méme possible
de faire ressortir une hypertextualité stylistique qui relie les deux
ouvrages. Il s’agit ainsi de repérer un certain style carnavalesque dans
Attentat que je qualifierai de «rabelaisien». En ce qui concerne I'impor-
tance exagérée du role du lecteur dans ce processus, comme nous
allons le voir, Nothomb admet volontiers qu’elle parséme ses textes de
références intertextuelles a moitié cachées afin d’'inciter ses lecteurs a
entrer dans le jeu de lecture qui caractérise le roman postmoderne.

Le carnavalesque dans Attentat

Au fur et 3 mesure que le récit avance, Epiphane, le mannequin vedette
«repoussoir», devient tellement célébre qu’il se voit obligé de «se com-
poser un personnage » (4, 57) et de se raconter aux journalistes. Epiphane
invente alors plusieurs versions du récit de sa naissance, s’inspirant
parfois de Hugo (il s’agira des bohémiens) ; mais ces histoires inventées
deviennent de plus en plus grotesques et de plus en plus farfelues. Par
exemple, Epiphane raconte qu’en le voyant pour la premiére fois, sa
meére 'a trouvé si laid qu’elle I'a jeté aux ordures; élevé par un éboueur,
il a fugué pour rejoindre un groupe de bohémiens cheminant de foire
en foire. Dans une autre version, il raconte plutdt que ses parents
étaient frére et sceur, comme I’étaient aussi leurs parents, ce qui expli-
que sa laideur; ou bien, il dit aux journalistes que sa meére était médecin,
«oto-rhino-laryngologiste », et qu’a force de passer ses journées a con-
templer les corps malades elle a donné naissance a un enfant difforme
(A, 58). Le coté ridicule de ces histoires, qui associent naissance, exagé-
ration et grotesque, les relie a I'ceuvre de Rabelais. Bakhtine constate

17. Ibid., p. 18.
18. Ibid., p. 19.
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que, dans I'esprit carnavalesque de la Renaissance, «les excréments
étaient indissolublement liés a la fécondité» (R, 152). Attentat montre
ainsi sa parenté avec le modele générique rabelaisien dans un passage
qui rappelle la description de I'accouchement de Gargamelle apres
avoir mangé trop de tripes: Epiphane explique que sa mére avait mal
au ventre pendant des mois et que «ses entrailles se vidérent de tout ce
qu’elles contenaient, y compris d'un embryon prématuré dont je vous
laisse deviner l'identité, laid comme la diarrhée qui I’avait engendré »
(4, 58). Epiphane raconte qu'il est né «le jour de la féte des Rois mages»
et que, puisque ses parents «ne parvenaient pas a se décider entre
Gaspard, Melchior et Balthazar», ils ont choisi de donner a leur fils un
«prénom qu’ils tenaient pour la somme des trois» (4, 11). Les résonances
carnavalesques prennent une réelle ampleur ici, surtout dans le détour-
nement de la féte officielle a travers 'apparition de I'enfant difforme au
nom a la fois saint et ridicule. De méme, quand Epiphane essaie de
cerner son identité, I’énumération rabelaisienne de ses expériences
rappelle les descriptions des investigations de Gargantua, y compris
son penchant pour la «science numérale'”»:

Je consultai de nombreuses instances: I'encyclopédie, mon sexe, Sade, le
dictionnaire médical, La chartreuse de Parme, les films X, ma dentition,
Jérome Bosch, Pierre Louys, les petites annonces, les lignes de la main. Je
méditai Bataille: «L’érotisme est 'approbation de la vie jusque dans la
mort.» Il devait y avoir du vrai la-dedans, mais quoi? J'essayai de démontrer
cela par écrit comme en mathématiques. Le résultat fut d’'une incontestable
élégance. (A, 26)

De méme, les descriptions du corps d’Epiphane doivent beaucoup au
style rabelaisien.

Selon Bakhtine, le corps rabelaisien se manifeste surtout dans les
descriptions topographiques: «I'image grotesque ignore la superficie
(la surface) du corps et ne s’occupe que des saillies, excroissances,
bourgeons et orifices [...] Montagnes et abimes, tel est le relief du
corps grotesque » (R, 316). Pour sa part, Epiphane déclare que les traits
de son visage «ne correspondent a aucun relief facial connu» (4, 10). Il
décrit son dos en «langage volcanologique », parlant d’'une «efferves-
cence grouillante» pour faire le portrait de I'acné qui I'afflige (4, 14).
Puisque cette acné se limite a son dos, il en trouve I'effet «beaucoup

19. Francois Rabelais, (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade », 1955, chapitre xxu, p. 71.
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plus réussi», car comme il I'explique: «Si la nuisance avait recouvert
ma carcasse entiére, elle eut été moins impressionnante. Semblablement,
si le corps humain comportait vint-cinq sexes au lieu d’un, il perdrait
beaucoup de son pouvoir érotique. Ce qui fascine, ce sont les ilots»
(A, 15). Ses épaules deviennent ainsi «une oasis de pure atrocité» (4, 15).
Dans un passage qui souligne le lien entre le grotesque et le comique,
Epiphane observe également que «tant de hideur a quelque chose de
dréle» (4, 9).

Comme chez Rabelais, nous trouvons également une série de scénes
qui célébrent le fonctionnement grotesque du corps et qui, en méme
temps, nous font rire. Ainsi, lors d’'un voyage en avion, Epiphane est
assis a coté d'une femme qui «rot[e]». Celle-ci lui explique «sans la
moindre géne que son plus grand plaisir [est] de boire de I'eau gazeuse
en avion! [Car 1]a pression, différente de celle du plancher des vaches,
y déclench[e] des renvois ahurissants» (A, 144). Une autre fois, quand il
est en tournée a Montréal, Epiphane dine dans un restaurant japonais
avec un mannequin vedette auquel il offre de verser du saké. Quand la
femme refuse, il pense qu’elle ne veut pas en boire pour ne pas s’eni-
vrer, mais elle lui explique la vraie raison comme suit: «J’ai surtout
peur de pisser sur ma chaise. C’est ce qui m’est arrivé la derniere fois.
Le saké, c’est diurétique» (4, 62). Tout comme Rabelais, Nothomb
n’hésite pas a évoquer une scéne de compissage. Le mannequin essaie,
en fait, de séduire Epiphane, lui expliquant que I'image d'un corps
hideux couchant avec un corps beau «sous l'angle érotique, c’est
piquant en diable » (4, 66). Epiphane finit par lui montrer 1'acné sur ses
épaules, elle s’évanouit en criant. Tous les autres clients du restaurant
commencent & hurler et Epiphane confie que, face a ce fracas, «un
genre d’orgasme [lui] parcourfut] les reins» (4, 67). Cet étalage du
corps grotesque tient directement de la nature partagée de I'expé-
rience des fétes carnavalesques sur la place publique, fétes qui, selon
Bakhtine, ne connaissent pas de frontiéres et ne distinguent pas entre
participants et public. C’est ainsi que nous voyons Epiphane se pro-
mener a travers Paris, expliquant qu’il s’abstient de se masturber car,
en montrant sa laideur aux gens qu’il croisent et en observant leurs
réactions, il éprouve «!'illusion d'un contact, I'impondérable sensation
du toucher» (4, 34).

Ailleurs, dans une autre élaboration de I'esprit carnavalesque, Bakhtine
décele plusieurs séries thématiques (du corps, du sexe, du rire, du man-
ger, du boire et des excréments) et fait remarquer que la technique
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littéraire de Rabelais se résume, souvent, dans 'exagération descriptive
d’une série particuliére ou dans la juxtaposition inattendue de ces
champs thématiques®. L'esprit carnavalesque d’Attentat se trouve aussi
dans I'entrecroisement de semblables réseaux thématiques. Considé-
rons, par exemple, la juxtaposition des séries du corps et de la mort
dans la scéne d’expérimentation ot Epiphane s’achéte des boules
Quies pour se murer en soi. Couché dans son lit, son drap devient alors
«linceul», il a le sentiment d’avoir été «enterré vivant» et il se concen-
tre sur 'expérience pure de son corps dans tous ses fonctionnements:

j'analysai avec passion les fracas de mon estomac, la cadence de ma circu-
lation sanguine et d’autres sons incompréhensibles, aussi insolites que des
portes qui claquaient. Mon cceur battait comme une bombe a retarde-
ment. Il me semble n’avoir jamais rien vécu de si intéressant que cette
incarcération volontaire. (A, 99)

Cet entrecroisement de champs thématiques est flagrant dans une
scéne cruciale qui relie le grotesque a la sexualité, a la mort et au
manger, prépare le chemin pour la scéne finale du roman, et renvoie
également a la notion de palimpseste et de réécriture. En effet, a I'age
de onze ans, Epiphane a sa premiére expérience sexuelle. Inspiré par le
roman qu'il vient de lire, Quo Vadis, le jeune Epiphane imagine la scéne
ou Lygie, la belle chrétienne, sera livrée au taureau, mais se retrouve
sauvée par son amant romain. Dans son fantasme, Epiphane déforme
les événements romanesques. Il se met a la place du taureau et s'ima-
gine tuant Lygie en la pénétrant de ses cornes puis en I'écrasant sous
ses sabots. La description de cette scéne imaginée est d'un grotesque
surprenant. Le corps de la jeune fille est décrit comme une «bouillie
informe » ou «un fruit éclaté ». Epiphane explique qu’il épargne pour-
tant le visage de sa victime pour que sa beauté puisse toujours briller:
«[EJn martelant ta carcasse avec les sabots, j'ai fait remonter toute
ta splendeur vers ta téte, comme s’il s’était agi d'un tube de dentifrice »
(A, 32). La scéne est choquante, mais aussi tellement exagérée qu’elle
souligne encore une fois le rapprochement entre le dégotit et le rire. La
grande déception du jeune Epiphane situe également cette scéne sous
I'égide du grotesque carnavalesque: «J’ai joui si fort que je dois étre
devenu beau: je cours vérifier cette conviction dans le miroir. Je regarde

20. Voir la section consacrée au « Chronotope de Rabelais» dans Mikhail Bakhtine,
«Formes du temps et du chronotope dans le roman», Esthétique et théorie du roman (trad.
de Daria Olivier), Paris, Gallimard, 1978, p. 312-350.
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mon reflet et j’éclate de rire : je n’ai jamais était aussi laid » (4, 33). En se
souvenant de son fantasme, Epiphane met le doigt sur I'importance de
cette carnavalisation d’une histoire connue: « L' érotisme [est] nécessai-
rement grotesque: pas de désir sans transgression — et quelle trans-
gression plus délectable que celle du bon gotit?» (4, 27); ou encore: «Il
y a une loi dans I'univers: tout ce qui est trop pur doit étre sali, tout ce
qui est sacré doit étre profané. Mets-toi a la place du profanateur: quel
intérét y aurait-il a profaner ce qui n’est pas sacré?» (4, 30)

Considérons maintenant 'importance de la série du manger et du
boire dans la conception bakhtinienne de I'esprit carnavalesque, série
que nous retrouvons dans Attentat. Bakhtine constate le role central des
«images de banquet» chez Rabelais, images qui sont, par I’abondance
des descriptions et par leur caractére partagé et public, liées non pas
au manger et au boire quotidiens mais plutot aux fétes du carnaval
(R, 277). Dans Attentat, les images de banquet prennent la forme de
diners publics: au restaurant, dans le train, dans 'avion. Dans toutes
ces scénes, I'abondance des plats est soulignée : par exemple, Epiphane
s’étonne des «rations pour blicherons québécois» et des sushis «gros
comme des muffins» dans le restaurant montréalais (A4, 62). Toutefois,
le banquet perpétuel du monde occidental semble avoir perdu sa qua-
lité joyeuse ; la féte céde au devoir. Epiphane et Ethel sont les seuls qui
paraissent aimer la nourriture et qui sont en méme temps capables
d’en refuser. Lors d'un voyage en train, Epiphane ne prend pas de
repas, notant  propos des autres passagers:

Leur visage, loin d’exprimer la délectation ou du moins la satisfaction,
suintait le dégotit. S’ils avaient été forcés de macher des ordures, ils
n’auraient pas tiré une téte différente. Pourtant, ce n’était pas la qualité
des mets qui était en question. Non, il était clair qu’ils détestaient manger.
(4, 73-74)

Plus tard, a bord de ’avion I’amenant au Japon, il note que les passa-
gers, auxquels on a servi «du carton a la sauce au carton», «ont 'air
de trouver ¢a infect» (A, 118); mais ils persistent & manger parce que,
tout comme I'amant détesté d’Ethel, ils sont «de la race de ceux qui
bouffent leur plateau-repas pour cette raison que c’est mangeable, que
c’est du solide, qu’ils y ont droit et qu’il faudrait étre con pour ne pas
prendre ce a quoi on a droit» (4, 119). Epiphane voit trés lucidement
que, dans notre société de consommation, tout, y compris une belle
jeune femme, devient « comestible» (4, 119). En effet, Epiphane réussit
a se faire embaucher comme mannequin parce qu’il explique aux
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agents que les clients des couturiers ont «I'ceil aussi gavé qu'un esto-
mac occidental » et que, pour attirer leur attention, il faut les choquer:
«Comment rendre sa virginité a ce spectateur surnourri? Il lui faut une
purge : ce sera moi. Je serai le vomitorium du regard» (4, 53). Ce qu'Epi-
phane est en train de proposer, a travers cette image grotesque, c’est la
juxtaposition du beau et du laid, du sacré et du profane, qui se trouve
au coeur de I'esprit carnavalesque. Il se montrera aux cotés des belles,
il s’offrira comme une sorte de «sacrifice »: ’homme laid mis en spec-
tacle lors d'un défilé, exposé aux regards et aux rires cruels. De cette
maniére, cette parodie grotesque d’'un mannequin vedette restituera
l'intégrité des mannequins traditionnels. La laideur méme d'Epiphane
deviendra ainsi une sorte d’hypertexte qui renforcera I’hégémonie de
I'hypotexte sur lequel elle s’inscrit, celui de la beauté.

Hugo et Rabelais

Etant donné toutes les références explicites a Notre-Dame de Paris dans
Attentat, ce chef-d’ceuvre de Hugo est considéré comme ’hypotexte-
clé du roman de Nothomb. En effet, 'hypotexte rabelaisien que je
viens de proposer est étroitement lié a la coprésence de I'ceuvre hugo-
lienne. Quel est alors le rapport entre Rabelais et Hugo? 1l est intéres-
sant de noter que, dans son livre William Shakespeare (1864), Hugo fait
le portrait des écrivains de génie*', y compris Rabelais, qui se distin-
guent par I'importance accordée a I'esprit carnavalesque dans leurs
ouvrages: «On dénote chez les souverains génies le méme défaut:
I'exagération. Ces génies sont outrés : exagération, ténéebres, obscurité,
monstruosité®. » Pour Hugo, tout écrivain de génie fait une trouvaille :
il découvre une sorte de vérité universelle jusqu’alors passée inaper-
cue. Dans le cas de Rabelais, il s’agit de la découverte du ventre. Or
comme I'explique Hugo, «le serpent est dans ’homme, c’est I'intestin »
(WS, 95). Hugo continue en soulignant le lien entre le ventre et le rire,
soutenant que du ventre découlent «dans la vie la corruption et dans
I'art la comédie» (WS, 96). L'idée de la parodie ou du travestissement
artistique est également évoquée par Hugo: «Que I'hymne puisse
s’aviner, que la strophe se déforme en couplet, c’est triste. Cela tient a

21. La liste de génies inclut Homeére, Eschyle, Juvénal, Dante, Cervantes et Shakes-
peare, entre autres.

22. Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Librairie Internationale, 1864, p. 77-78.
Dorénavant désigné a I'aide des lettres (WS) suivies du numéro de la page.
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la béte qui est dans ’homme. Le ventre est essentiellement cette béte.
La dégradation semble étre sa loi» (WS, 96-97). Dans la dénonciation
de la société moderne prononcée par Epiphane, Nothomb semble
évoquer le mépris de Hugo pour toute société ou la « consommation
charnelle absorbe tout» (WS, 98) et qui risque d’étre entrainée dans la
dégradation par ses appétits: «Le ventre est pour ’humanité un poids
redoutable; il rompt a chaque instant ’équilibre entre 'ame et le
corps. Il emplit I'histoire. Il est responsable presque de tous les crimes.
Il est'outre des vices» (WS 97). Pour Hugo, le génie de Rabelais réside
donc dans son audace car il n’hésite pas a montrer la dégradation et la
désacralisation de la théocratie dominante afin de provoquer une réé-
valuation critique de la culture hégémonique.

§’il est vrai que Bakhtine, dans une discussion de la perception de
I'esprit carnavalesque a I’époque romantique, admet que Victor Hugo
«a exprimé la compréhension la plus compleéte et la plus profonde de
Rabelais» (R, 130), il est aussi évident que, pour Bakhtine, Hugo n’a
qu'une appréciation partielle de Rabelais. Son choix de vocabulaire
(«défaut», «serpent», «béte», etc.) montre & quel point Hugo ne recon-
nait dans le rire et le grotesque de Rabelais qu’«un principe dénigrant,
rabaissant, anéantissant», tandis qu’il ignore «I’optimisme particulier du
rire rabelaisien» (R, 132). L'observation la plus pertinente de Bakhtine
dans cette étude du grotesque a I'époque romantique se trouve dans sa
constatation que les caractéristiques que Hugo considére comme étant
les signes du génie reflétent une époque en mutation ou les « écrivains
ont affaire a un monde inachevé et en transformation, empli d'un
passé en voie de décomposition et d'un avenir en voie de formation»
(R, 132). De cette facon, la « monstruosité apparente » de ces ouvrages,
c’est-a-dire, «leur non-conformité aux canons et normes de toutes les
époques achevées, autoritaires, dogmatiques », est due a une sorte d’ins-
tabilité générique (R, 132). Bakhtine voit clairement 'ambiguité et les
multiples sens possibles des textes produits aux moments de réflexion
et de réévaluation de la littérature et des formes littéraires. Le critique
russe explique ainsi que, tout en saisissant I'importance thématique de
la topographie corporelle chez Rabelais, Hugo «se trompe en I'interpré-
tant, car il s’efforce de lui donner un caractére moral et philosophique
abstrait» (R, 131).

De méme, les critiques contemporains du style grotesque de
Nothomb, en privilégiant 'hypotexte hugolien dans Attentat, souli-
gnent le coté destructif de sa réécriture de textes connus. Par exemple,
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Catherine Rodgers parle de la «déconstruction» ou de «la condamna-
tion» des normes proposées par les textes de départ®, tandis qu’Isabelle
Constant affirme que Nothomb «maltraite » ses sources*. Cette der-
niére poursuit en déclarant que «Nothomb cite pour subvertir et
ridiculiser les mythes hugoliens®”», puis souligne le double sens du
titre, « “attentat” contre la littérature et littéralement crime®». Pour
Constant, le style intertextuel et acerbe de Nothomb sert a attirer
notre attention sur la virtuosité de 'auteure jusqu’au point ou «ce qui
compte reste finalement le métatexte, plus que le texte lui-méme, la
critique du texte premier, de 'hypotexte® ». Il est vrai que le style de
Nothomb attire notre attention sur 'acte d’écrire et fait ainsi d’Attentat
un excellent exemple de ce que Hutcheon appelle «the narcissistic nar-
rative»: un texte littéraire qui attire notre attention sur son statut en
tant que création littéraire®. Le caractére autoréférentiel d’Attentat se
manifeste surtout a la fin du texte quand, une fois «en réclusion pour
assassinat», Epiphane consacre son temps a écrire; il devient alors
«indispensable» pour Ethel car il peut lui «rendre la vie» a travers
'acte d’écrire (4, 153). Il n’est donc pas surprenant que la derniere réfé-
rence intertextuelle dans Attentat soit le mythe d’Orphée et d’Eurydice.
Mais le mythe du poéte-musicien qui perd son désir de chanter a la
mort de sa femme et qui, plus tard, ne réussit pas a la sortir des Enfers,
se retrouve grotesquement parodié: «Si Orphée avait été 1’assassin
d’Eurydice, peut-étre aurait-il réussi a la ramener des Enfers» (4, 153).
Avoir tué la bien-aimée aurait ainsi pu donner libre cours a la voix du
poéte pour ranimer la défunte a travers la création artistique. Dans
'univers postmoderne de Nothomb, le roi-bouffon n’est pas tout a fait
découronné car la littérature devient son royaume.

Il convient ici de souligner encore une fois la nature ambivalente de
la parodie qui préserve le texte de départ en méme temps qu’il le
détourne. La réécriture carnavalesque des textes antérieurs, tout en les
déformant, leur garantit une nouvelle vie; ainsi Eurydice, assassinée,
est ramenée des Enfers. Si la réécriture nothombienne se moque des
conventions romanesques, elle est cependant aussi en train de les féter.

23. Catherine Rodgers, loc. cit., p. 56.

24. Isabelle Constant, loc. cit., p. 933.

25. Ibid., p. 935.

26. Ibid., p. 937.

27. Ibid., p. 939.

28. Voir l'introduction de Linda Hutcheon dans Narcissistic Narrative, New York,
Methuen, 1980, p. 1-16.
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Considérons, par exemple, la réponse de I'écrivaine, lors d'un entre-
tien, A une question au sujet des nombreuses citations littéraires dans
ses livres:

La citation, pour moi, et c’est la Japonaise qui parle, c’est de '’humilité : au
Japon on m’a assez appris la reconnaissance envers les maitres, je sais ce
que je dois @ mes maitres, et simplement, plutét que d’inventer que c’est
moi qui ai inventé ¢a, ce qui est tout a fait faux, je dis d’ou ¢a vient. Si cela
peut jeter mes lecteurs dans le grand jeu de piste de la littérature, tant
mieux. La littérature est un tel bonheur*!

Elle continue en commentant la qualité intertextuelle de son écriture:

C’est un moyen de manifester la reconnaissance et ma gratitude. Parfois il
y a des intertextes plus discrets dans mon ceuvre, comme lorsque je cite les
auteurs sans dire leur nom [...] C’est un peu de nouveau dans le jeu de
piste : autant titiller le lecteur, et qu’il aille trouver par lui-méme*!

Les ouvrages de Nothomb pourraient ainsi signaler beaucoup plus que
la déconstruction ou I'anéantissement de leurs sources littéraires. Dans
Attentat, méme si la parodie brise les conventions de la bienséance des
romans «classiques» et nous encourage a réévaluer des textes bien
connus, il est aussi vrai qu’elle les réactive en tant que modeles généri-
ques qui déterminent toujours notre horizon d’attente lors de la lec-
ture. En nous faisant réfléchir aux textes de départ, Nothomb nous
encourage aussi a les relire, ou peut-étre a les lire pour la premiere fois.
Elle nous encourage a remonter la piste de la littérature. Comme le
souligne Hutcheon, la parodie a une double fonction a la fois moqueuse
et régénératrice:

Méme en se moquant, la parodie sert a renforcer les normes; en termes
formels, elle porte en elle I'inscription des conventions tournées en déri-
sion, leur garantissant ainsi une existence continue. C’est dans ce sens que
la parodie est la gardienne de I’héritage artistique; elle définit non seule-
ment I'état actuel de I’art mais aussi son parcours historique’.

C’est ainsi que, loin de signaler 'anéantissement de la tradition littéra-
ture, le style tout a fait rabelaisien de I'ceuvre postmoderne de Nothomb
signale plutdt sa « renaissance ».

29. Susan Bainbrigge et Jeanette den Toonder, loc. cit., p. 180.

30. Ibid., p. 184.

31. Linda Hutcheon, A Theory of Parody, op. cit., p. 75: «Even in mocking, parody reinfor-
ces; in formal terms, it inscribes the mocked conventions onto itself, thereby guaranteeing their
continued existence. It is in this sense that parody is the custodian of the artistic legacy, defining
not only where art is, but where it has come from» (nous traduisons).



