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Méduse-marionnette

La vie de Marianne de Marivaux (1728-1741)
et 'héritage de Don Quichotte

JEAN-PAUL SERMAIN

Roman et antiroman en France et en Angleterre (1730-1750)

La décennie 1730 est décisive dans la formation du roman francais puis
européen puisqu’elle voit se succéder les principaux romans de Marivaux
(1728-1741 pour La vie de Marianne et Le paysan parvenu), de Crébillon
(Lettres de la marquise, Tanzai et Néardarné, Les égarements du ceeur et de
Uesprit), de Prévost (Manon Lescaut, Le doyen de Killerine, Cleveland,
Histoire d’une Grecque moderne, La jeunesse du commandeur) — sans doute
faudrait-il y ajouter Lesage comme ancétre qui continue son ceuvre, en
particulier en complétant le Gil Blas de 1715 en 1724 et en 1735 ; l'inspira-
tion tirée des Illustres Frangaises (1713) de Challe étant renforcée par
trois rééditions dans les années 1730. Au moins au regard de I'historio-
graphie actuelle, et méme si I'on considére I'éclat et I'influence de ces
romans au xviir® siecle, on peut la voir (en y ajoutant la production
anglaise) comme la période la plus densément riche et innovatrice du
siécle (au contraire d’ceuvres singuliéres comme Tristram Shandy, La
nouvelle Héloise, Les liaisons dangereuses et Delphine). Si I'on met au
second plan les conflits entre les trois romanciers frangais, on peut
caractériser leur création par l'attachement a la connaissance des
ceeurs et des moeurs, la focalisation sur un individu a la recherche du
bonheur et de lui-méme, une attention aux mouvements les plus fins
de la psychologie et de l'interaction sociale. Dans sa préface aux
Egarements du cceur et de Uesprit (1736), Crébillon définit cette nouvelle
orientation, déja esquissée dans les choix des romanciers et théoriciens
des années 1670-1680:
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le roman, si meéprisé des personnes sensées, et souvent avec justice, serait
peut-étre celui de tous les genres qu'on pourrait rendre le plus utile, s’il
était bien mené; si, au lieu de le remplir de situations ténébreuses et for-
cées, de Héros dont les caractéres et les aventures sont toujours hors du
vraisemblable, on le rendait, comme la Comédie, le tableau de la vie
humaine, et qu'on y censurat les vices et les ridicules [...] On ne pécherait
plus contre les convenances et la raison. Le sentiment ne serait point
outré; '’homme enfin verrait 'homme tel qu’il est, on I"éblouirait moins
mais on 'instruirait davantage'.

Cette formation consciente d’elle-méme s’est réalisée en réponse a des
critiques externes, bien repérées pour la France par Georges May?,
mais aussi en réponse a la contestation du roman par lui-méme dans
des formes regroupées aujourd’hui sous le terme moderne et général
d’antiroman. La tension créatrice entre ces deux modalités du roman
doit tout a Cervantes et aux lectures ultérieures de son chef-d’ceuvre.
En effet, le rapport du roman a I'antiroman n’est pas stable et participe
lui-méme, dans sa dynamique, de la constitution du genre, de son
émancipation poétique et de ses choix successifs. La vigueur matri-
cielle de cette opposition est telle qu’elle inspire encore les critiques
universitaires qui, depuis les années 1950, se sont penchés sur le roman
antérieur au x1x°¢ siécle et I’'ont rendu de nouveau lisible. lan Watt, dans
son livre devenu classique, The Rise of the Novel® (1957), épouse ainsi les
motivations des romanciers du xvin® et crédite Defoe, Fielding, Smollett,
Richardson et Sterne, d’avoir su saisir le monde réel dans sa diversité
concrete, peindre les différents états de la société, montrer I'individu
moderne en train de transformer le monde et de construire sa vie.
Toutefois, il néglige le fait que ce roman moderne avait une dimension
antiromanesque et se développait dans une contestation des modes et
des formes archaiques de la fiction, proches des folies de la superstition
et des obscurités de lalégende, désignées sous le terme de «romance ».
Dans ce combat, les écrivains anglais se référaient au réle pilote joué
par Cervantes et a 'exemple de leurs collégues francais, les Scarron,
Lesage et Marivaux.

La lecture de Watt repose sur un double paradoxe : elle néglige I'inten-
tion antiromanesque des écrivains anglais, tout en en célébrant ses effets

1. Claude Crébillon, GEuvres complétes, t. I, Paris, Classiques Garnier, 2000, p. 69.

2. George May, Le dilemme du roman au 18 siécle, Yale University Press, PUF, 1963.

3. Voir le numéro spécial de Eigteenth Century Fiction, vol. XII, n® 2-3, 2000, intitulé
Reconsidering the Rise of the Novel.
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heureux dans I'acces a I'authentique vocation réaliste du roman. Dans
un essai paru en francais en 2003, La pensée du roman, Thomas Pavel
reconstruit 'ensemble de I'histoire du genre sur la base d'une méme
opposition entre une veine réaliste (qu’il appelle « pessimiste ») et une
veine idéaliste. D'une certaine facon, I'un et I'autre adoptent le point
de vue antiromanesque de la tradition moderne, mais en refusant de
considérer cette position et ainsi les conditions mémes de leur propos.
Un tel aveuglement volontaire sur soi a pour corollaire d’accuserI'écart
entre les choix des romanciers de part et d’autre de la Manche et de
supposer une fidélité du codté francais a des formes archaiques de la
fiction et le maintien d’une «distance » devant le réel. Le roman francais
souflrirait ainsi d'un double déficit (méme si on peut aimer en décadent
exsangue son atmosphere raréfiée): il garderait I'esprit du vieux roman,
peut-étre par allégeance aux choix classiques ou par la prégnance des
idéaux aristocratiques, et ainsi ignorerait le monde social, I'expérience
vécue.

A linverse de Tan Watt et de Thomas Pavel, il nous semble indis-
pensable de prendre en considération le role donné au projet antiro-
manesque en France et en Angleterre, sil’on veut comprendre ce que
le xviir® siécle a voulu faire et a fait, et établir ce que partagent la France
et I’Angleterre comme ce qui les distingue. La vie de Marianne de
Marivaux nous parait appropriée pour amorcer cette recherche parce
qu’elle est liée aux formes traditionnelles de I’antiroman, qu’elle parti-
cipe de la refondation du roman des deux cotés de la Manche et qu’elle
s’engage dans une voie originale, en jouant de I'effet sidérant de son
héroine narratrice et en laissant transparaitre, par derriére, le sourire
du marionnettiste.

L’antiroman du xvie siécle

Marivaux, en effet, offre la particularité de participer a 'histoire méme
de 'antiroman, ce qui, pour I"époque, signifie aux facons de lire et de
réécrire Don Quichotte (cela vaut aussi pour Fielding avec sa piéce Don
Quichotte en Angleterre et Smollett traducteur de Don Quichotte). Son
livre, Pharsamon ou les nouvelles folies romanesques (1714-1737), n'est pas la
purge nécessaire apres I'orgie romanesque des Effets surprenants de la
sympathie contemporains, un adieu au grand roman baroque, mais la
reprise d’'une forme ancienne de sa contestation. Jusque vers les années
1660-1670, I'attaque de Don Quichotte contre les romans de chevalerie
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(dont il fait I'objet de son livre dans la préface et la conclusion) sert de
modeéle organisant le champ romanesque divisé entre registre héroique
et noble et registre bas et satirique : 'antiroman fait d'une évocation
détaillée du monde matériel et socialement inférieur un moyen de
tourner en dérision le monde d’en haut et les prétentions littéraire-
ment faibles du roman noble. Les années 1660-1670, en France, s’échap-
pent de ce face a face, se détachent et du roman noble et du roman
comique (tel qu’il est pratiqué alors), ce que les contemporains ont
immeédiatement pergu, et créent un nouveau type de roman. Marivaux
revient avec Phasamon a ce qui a été le choix du premier xvir° siécle
dans un contexte nouveau qui I'a rendu caduc: c’est pourquoi nous
avons parlé d’une reprise «post critique». Elle préfigure le tour nou-
veau que va prendre la tension entre roman et antiroman dans les deux
décennies de 1730-1750.

L’antiroman recréé: I'idéalisme comique
des années 1730 et 1740

Le roman comique s’est forgé au xvir® siecle dans le sillage de Cervantes.
Il meurt vers 1670, et les romans des années suivantes n’observent plus
le monde de I'expérience commune pour en faire ressortir les bassesses
et viser ainsi d’autres textes qui les ignorent, ils veulent le saisir de 'in-
térieur, le regardent a son niveau, pour susciter le sourire de la comé-
die — selon les termes mémes de Crébillon. Si on peut les lire comme
des transformations profondes du roman comique, c’est non seule-
ment par leur esprit, c’est aussi par la continuité d'une référence a Don
Quichotte, qui en change en méme temps la lecture et I'usage. Ce
renouvellement du propos antiromanesque a permis de rendre mieux
justice au propos complexe de Cervantes. En effet, celui-ci ne se con-
tente pas de ridiculiser les vieux romans, il leur oppose son propre
texte, c’est-a-dire un nouveau type de récit— dont il fait la théorie dans
le livre méme —, centré sur la quéte d'un individu, capable de peindre
dans sa plus grande diversité 'Espagne contemporaine et d’utiliser les
différents genres narratifs alors actifs. Le désir insensé d’étre chevalier
errant, qui conduit Don Quichotte a quitter son village, lui fait vivre
des aventures auxquelles il ne pouvait prétendre autrement et acquérir
ainsi une expérience riche et profonde des étres, des situations et des
débats intellectuels. C’est ce roman non annoncé mais réalisé que
lisent et imitent Fielding et Smollett. Dés les années 1715, dans son
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Télémaque travesti (publié une vingtaine d’années plus tard), Marivaux
avait orienté dans ce sens un de ses antiromans encore fidéles au moule
du xvir© siecle, Telémaque travesti: il y attaque une cible contemporaine,
Les aventures de Télémaque de Fénelon (1699), il y soutient la pertinence
de l'esprit comique (ce qu’il invente découvre une vérité de 'homme
inaccessible aux grands genres de I'Histoire, de I'épopée ou du roman
noble), il dénonce la volonté de soumettre le roman & un projet moral
ou politique, a en faire I'expression d'une vérité préalable, sur le
modele de la fable; il assimile cette domination d’un sens importé
conforme aux exigences sociales ainsi que transformation en lecons
immeédiatement suivies par le lecteur, 4 la folie de Don Quichotte: C’est
supposer que la création littéraire puisse suivre un modéle et que celui-
ci fasse effet directement dans la vie. Double sottise. Le carcan de
I’antiroman archaique ne permet pas encore au papillon de quitter sa
chrysalide et c’est seulement avec La vie de Marianne que Marivaux
parvient a donner une valeur pleinement positive aux aventures de ses
personnages, a retrouver ainsi I’élan vital de Don Quichotte. En effet, ce
roman nouveau n’abandonne pas son fondement antiromanesque et
se fait en continuité avec les ceuvres précédentes: c’est dans la récusa-
tion de valeurs poétiques et littéraires traditionnelles, dans un mouve-
ment de réfutation critique que Marivaux entend échapper a toute
contrainte de forme ou de sens et laisser ouverte la signification de ce
que vit son héroine.

Cette modalité antiromanesque, si bien repérée et explicitée par des
lecteurs attentifs, Fielding et Smollett, est d’emblée installée comme
une clef musicale de La vie de Marianne*. Marivaux avertit sur différents
registres que ce roman s écarte des habitudes recues et risque de déce-
voir son lecteur. Cette désinvolture prend le truchement topique d'un
manuscrit trouvé’, d'une part, puis d'une lettre privée écrite par une
femme — Marianne — qui ne sait pas étre auteur, n’a pas de «style»,
ni projet ni intention d’écrivain. L’éditeur commence par soutenir I'au-
thenticité du manuscrit en arguant qu’il s’éloigne trop des attentes pour
venir d'un écrivain (VM, 57-58): le « gott général d’a présent» demande
des «faits», «on ne veut dans les aventures que les aventures mémes», or
la narratrice multiple les «réflexions », «fréquentes et longues», propose

4. (éd. Jean Dagen), Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1997. Dorénavant désigné a I'aide
des lettres (VM), suivies du numéro de la page.

5. Voir Jan Herman et Fernand Hallyn (dir.), Le topos du manuscrit trouvé, Louvain/
Paris, Peeters, 1999.
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«des choses un peu réfléchies et raisonnées». Comme l'auteur affiche
par ailleurs sur la page de couverture son nom et s’amuse a rendre non
crédible le masque du manuscrit trouvé — nous y reviendrons —, il
faut comprendre que ce roman s’oppose a ce qu’on souhaite alors lire.
Il surprend par sa matiére qui détermine sa maniere. Il montre «une
femme qui pense» (VM, 110), a «!'esprit sérieux et philosophe» (VM,
57), opérant ainsi une double infraction générique : Marianne offre ce
qu’'on n’attend pas d'une femme, et Marivaux ce qu'on n’attend pas
d’un roman, I'activité d'une pensée et non le compte-rendu d’aventu-
res. Dans les premiéres pages, I'’héroine qui rapporte sa découverte
dans le carrosse attaqué prévient le soupgon du lecteur: «ce début
parait annoncer un roman» (VM, 62), fausse piste pour indiquer ce que
ne sera pas le livre (la narratrice dénonce aussi «le gotit romanesque »
(VM, 65) pris pour I'orpheline et son égoisme profond). L'avertissement
de la seconde partie revient sur cette opposition et répond & ceux qui
demandent aux «aventures» de nous amuser et non de «nous faire
penser»: «si vous regardez La vie de Marianne comme un roman, vous
avez raison, votre critique est juste; il y a trop de réflexions, et ce n’est
pas la la forme ordinaire des romans, ou des histoires faites simple-
ment pour divertir» (VM, 109). Il faut se souvenir que « Marianne n’est
pas un auteur, ¢ est une femme qui pense». Son «ton» n’est ni celui du
roman, ni celui de l'histoire, c’est le sien. Aprés avoir ainsi établi la
visée antiromanesque de son livre, Marivaux laisse entendre ce qu’elle
comporte de nouveau en laissant Marianne, au début de la seconde
partie, répondre a I'idée que ses aventures sont d’un caractére «qui
paraitrait bas et trivial a beaucoup de lecteurs» (VM, 111).

Ces remarques font écho au Télémaque travesti mais aussi aux décla-
rations ultérieures de Fielding et de Smollett. Marivaux stigmatise les
réactions de lecteurs qui interprétent I'évocation des réalités sociales a
l'aune du roman comique du xviré, alors que La vie de Marianne rend
compte d’'une humanité commune non avec un mépris aristocratique
mais dans une intention critique morale et politique n’épargnant
aucun milieu (on peut penser aux scénes montrant le trés fortuné
Climal, aux propos méchants de Varthon, ou a la peinture des femmes
du monde occupées & une conversation totalement vide). La contesta-
tion de la forme traditionnelle du roman (avec aventures nobles ou
grotesques) est donc solidaire d'une remise en cause des valeurs accep-
tées par la société, a la fois en montrant que les notables ne suivent pas
leurs propres idéaux (comme la supérieure du couvent s’intéressant
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seulement a 'argent ou Climal détournant la charité pour séduire de
tres jeunes filles) et en proposant a cette société un autre idéal a travers
I'union affectueuse entre Marianne, Miran, Dorsin, Valville ou la for-
mation d’une société des belles ames, représentée dans le salon de
Dorsin, 'accueil de Marianne et le projet de mariage avec Valville. Le
roman de Marivaux, dans son esprit, est donc conforme a la nouvelle
lecture qui se met en place du roman de Cervantes et de son héros,
devenu le pere des dissidents qui se dressent contre 'hypocrisie sociale
et vivent en accord avec les sentiments humains les plus généreux.
Ainsi ce que Pavel appelle le roman idéaliste ne s’oppose plus au roman
pessimiste, mais le nouveau roman comique des années 1730-1740 trouve
son principe dans la noblesse profonde de I’héroine ou du héros, dont
la volonté supérieure est capable d’amorcer une transformation utopi-
que du réel. Au méme titre que Joseph Andrews et Parson Adams, il y
a en Marianne quelque chose de Don Quichotte, du moins du Don
Quichotte réveur et sensible qu’inventent alors les Lumiéres. La vie de
Marianne et Le paysan parvenu sont donc proches des romans anglais
des années 1740, dans I'invention d'un genre comique capable de traiter
de fagon positive la réalité commune de la société, de peindre un héros
quelconque (enfant trouvée, paysan ou batard) et de dénoncer les ridi-
cules sociaux a partir d'une exigence éclairée et désintéressée : le point
de vue comique procede d'un idéalisme qui échappe a toute mystifica-
tion par cette conscience comique et critique. Des deux cotés de la
Manche, le propos iconoclaste sur le plan littéraire est mis au service
d’une contestation morale, sociale et culturelle.

La vie de Marianne, un roman en creux

Marivaux ne rejoint pas seulement les écrivains anglais dans leur trans-
position de Don Quichotte sur le mode de I'idéalisme comique, il nour-
rit son ceuvre d’une contestation antiromanesque qui lui est propre,
répondant a des préoccupations personnelles anciennes. Elle se mani-
feste dans un mode de composition dont la violence est encore sensible
aujourd’hui et qui a empéché sa lecture au xix° siecle. Cette violence
tient d’abord au choix de la matiére : il n'y a pas d’aventures, ou le peu
qu’il y a est infime (un incident de voirie ameéne une jeune fille pauvre
a montrer son pied et a susciter 'amour d’un riche héritier ; les manceu-
vres d’un vieux galant lui permettent de porter un moment une belle
robe; elle rencontre une dame généreuse; elle est surprise chez une
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lingére) et elles sont comme estompées par une attention aux détails
les plus minuscules dans un temps curieusement dilaté: quelques
moments occupent des parties entiéres.

Cette lenteur et ce refus des «aventures», de l'intrigue, voient leurs
effets négatifs intensifiés par trois autres défaillances plus graves a
I'égard des exigences du genre, comme par négation de tous ses traits
constitutifs. Ils sont décisifs dans la qualification antiromanesque de
I'ceuvre. Onl'a dit, la mise en scene énonciative du roman utilise le topos
du manuscrit trouvé: dans une maison de campagne — une armoire
dissimulée dans le renfoncement d’'un mur contient un coffre ou sont
rangées les lettres de Marianne, vieilles de quarante ans... Ces cahiers
forment un tout, le lecteur n’y aura jamais acces. En effet, le romancier
oublie bientot cette fiction et laisse sa Marianne écrire ses lettres au
rythme des remarques de son interlocutrice et méme des lecteurs. Aussi
bien trois ans s’écoulent entre la premiere et la deuxieme partie (1731-
1734) et, a ce rythme capricieux, il faut attendre 1741 pour connaitre les
trois derniéres parties (9 a 11). Ce mode de publication fractionné et étalé
sur dix ans fait fi d’une lecture linéaire fondée sur la curiosité pour I'in-
trigue et les aventures: le lecteur aura oublié les détails de la premiére
partie quand il découvre la deuxiéme et devra donc s’intéresser a autre
chose qu'a I'histoire. Ce choix de publication implique que le romancier
peut modifier son projet ou l'inventer au fur et 4 mesure qu’il entame
une nouvelle partie (et il tient compte des réactions du public). Chaque
partie ne saurait donc prendre place dans une composition préméditée.
Une telle désinvolture est amplifiée par un dernier choix, celui de ne pas
conclure, lui-méme aggravé par le déplacement de I'intrigue (et de la
parole narratrice) vers un personnage qui ne joue aucun role dans la vie
de Marianne, Tervire, les aventures de celle-ci, qui occupent les trois
derniéres parties, formant par ailleurs antithése compleéte avec celles de
son auditrice, la mémorialiste principale. Ce sont donc finalement deux
histoires qui restent en suspens. Le romancier se prive de ce qui était
considéré comme I'une des propriétés du poete, I'invention d'une fable
et la conception d'un plan — ce qu’exploiteront superbement les roman-
ciers du x1x° et une partie de ceux du xx° (c’est dans I'ensemble d'une
intrigue que les moments du roman prennent sens et profondeur). On
comprend la désaffection pour La vie de Marianne au moment ou les
attentes du public ont radicalement changé.

Ce renoncement provoquant aux ressources du roman (qui ne ces-
seront de se développer au cours du xix° siecle) ne vient pas seulement
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renforcer les effets d'une matiére inédite (la femme qui pense et non les
aventures), elles obéissent a une logique sur laquelle Marivaux s’est
expliqué quelques années auparavant dans les feuilles «volantes» du
Spectateur frangais (puis dans L'indigent philosophe). 11 y dénonce le prin-
cipe de composition, qui revient a déterminer a ’avance le plan de
I'ceuvre, son organisation générale, le dessein de I'intrigue et la progres-
sion du roman: le «plan» oblige a tout prévoir, a arréter la conception
du texte avant sa rédaction, c’est-a-dire avant que ne s’effectue le mou-
vement créateur de la pensée (ce qu’il appelle aussi son «imagination »).
L'invention est désormais prisonniére du cadre initial, d'un moment
révolu, et, par conséquent, enchainée a ce qui a été fixé, elle n’a plus
aucune force (alors méme qu’elle ne surgit qu’en réponse aux sollicita-
tions de l'instant). Certes, les mémoires du personnage s’écrivent a
partir d’'une fin comme l'indique le sous-titre du roman de Marivaux
(«ou les Aventures de Madame la comtesse de ***»), mais si Marianne
a une identité, le lecteur ne saura jamais laquelle — il est différent
d’étre comtesse par mariage ou par naissance. En contredisant la fic-
tion initiale du manuscrit trouvé, en laissant ignorer quel est 'état de
la narratrice, les circonstances de sa réussite, Marivaux réduit la déter-
mination du récit mémorialiste, lui offre de recommencer a nouveaux
frais dix fois. Parallélement, il se soustrait a I'obligation d’inventer une
histoire compléte et il peut rebondir a chaque nouvelle livraison. La
quasi-absence d’aventures lui laisse aussi le choix de circonstances
banales et interchangeables.

En vidant le roman de sa matiére narrative et en écartant le tracé
d’une intrigue menée a son terme, ’écrivain veut se libérer des con-
traintes de la composition ou plus simplement de la nécessité drama-
tique (autant que faire se peut), et cette liberté rend en retour possible
la délégation de I'invention du récit & la mémorialiste : son réle principal
est moins de suivre le déroulement du passé (ou elle est contrainte par
I'ordre et le contenu des faits) que de le comprendre, en opérant une
sélection parmi des circonstances infimes et en offrant ses réflexions
faites dans l'instant présent. On peut illustrer ce phénomeéne par
I'exemple fameux (parce que son sujet est topique) de I'arrivée a Paris
(VM, 69). S'imposant de I'extérieur a I’héroine et au romancier, la réa-
lité objective de Paris est écartée — alors que la vision de la capitale par
une jeune provinciale ne serait pas a dédaigner par un romancier, et
quelle présenterait au lecteur une série d’informations sur le cadre
dans lequel les principales aventures vont se dérouler. L'arrivée a Paris
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oblige I'’héroine a se concentrer sur elle-méme car elle provoque un
trouble de la conscience et comme une aphasie: «Je ne saurais vous
dire ce que je sentis en voyant cette grande ville, et son fracas, et son
peuple et ses rues. » La description est remplacée par une définition de
choses comme la pourrait donner un dictionnaire, et elle est chargée
de dire la perte de soi: «Je n’étais plus a moi, je ne me souvenais de
rien. » Cette confusion surmontée, la mémorialiste ne mentionne pas
ce qu’elle voit, elle note que son émotion lui fait prendre conscience
d’elle-méme, et que ce mouvement réflexif sur soi est source de plai-
sir: «Je jouis de toute ma surprise ; je sentis mes mouvements. » Le réel
vaut parce qu’il active son «imagination », et lui permet d’envisager les
agréments futurs qu’il va lui procurer. Les «habitants» de Paris non
vus sont remplacés par les «plaisirs» qui I’habitent et qui 'attendent.
Ce mouvement affectif de la pensée (puisqu’il s’agit d'imaginer des
jouissances a venir) corrige I'effacement du sujet initial dans I’émotion
par une conscience de soi qui conduit a I'effacement du monde, du
moins a sa transformation en chose mentale (doublement modalisée
comme une représentation et hypothétique). La narratrice conclut en
interprétant ces pensées comme une manifestation de sa vocation: elle
anticipe sur ce qu’elle va devenir et y trouve la preuve que ce dévelop-
pement est conforme a sa nature. La lecture du monde s’est changée
en lecture de soi, et le circuit des aventures est remplacé par la clef
personnelle qui les détermine : Marianne est ce qui va lui arriver, et c’est
cette identité qu’il importe de relever dans le mouvement conscient de
I’écriture.

La méduse et le marionnettiste

Ce processus — la maniére dont la réflexion émane de I'expérience et
en établit le compte-rendu — confére a l'activité de la mémorialiste
une présence et une force exceptionnelles, puisqu’elle ne dépend pas
des événements ou des prouesses de son existence antérieures a sa
rédaction (on pourrait dire que le romancier nourrit son héroine de
I'énergie qu’il déploie dans ses propres réflexions morales). Elle se
montre a nous en train de produire et non de reproduire (ce qui la
rapproche de la situation autobiographique). Cette activité s’apparente
a celle des narrateurs écrivains, eux directement inspirés de Don
Quichotte, actifs dans Pharsamon, Tristran Shandy et Jacques le fataliste. A
la différence qu’elle ne raconte pas la vie des autres, mais la sienne.
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La présence de cette femme écrivain qui pense est renforcée par son
charme, par son pouvoir de séduction, par I'efficacité de ses déclara-
tions de naiveté, d’absence de préméditation, par sa capacité a accéder
au noyau secret du moi; elle est profondément en accord avec l'itiné-
raire qu'elle décrit, qui en fait un Don Quichotte moderne en robe
(plus heureuse que son illustre ancétre): elle parvient a faire advenir au
sein de la société un ilot de générosité et de grandeur morale reposant
sur le désir d’accéder a sa grandeur et de la confirmer (Marianne est a
cet égard un modele de Julie, au méme titre que Rousseau reprend
dans La nouvelle Héloise le propos antiromanesque de La vie de Marianne).
Le lecteur croit & ce que dit Marianne ou du moins a la vigueur de son
projet, le romancier fait croire en son indépendance, en son esprit, en
son activité, a 'égal de I'influence qu’elle exerce sur son entourage et
a son art de convaincre, d’écrire et de penser. Sur elle repose donc le
pouvoir propre du roman non seulement a susciter une illusion mais a
créer un monde et a enrichir notre expérience. C’est précisément parce
qu’il délegue en partie ses prérogatives, ou plus exactement qu’il place
au sein méme de I'histoire racontée, de la fiction, la responsabilité de
I’énoncé romanesque — selon le principe des mémoires feints — que
I’écrivain peut conjointement faire émaner de l’histoire son projet
antiromanesque : il ménage dans le développement méme du destin et
du texte de Marianne, dans ses réussites éblouissantes, les indices de
leur caractere artificiel, invraisemblable, trompeur. Il incite a découvrir
dans le roman ce qui le mine, le conteste, en dénonce 'imposture.
Tromperie ou conscience d'une fictivité qui n’est pas une fin en soi,
puisque sa perception est absolument nécessaire pour comprendre le
propos de I'écrivain: son but de romancier n’est pas d’exhiber une
héroine médusante ni méme de se faire remarquer en marionnettiste
virtuose, par derriére, mais de susciter une interrogation sur ce qui
rend a la fois tenable et intenable le discours de I'héroine, le roman
convaincant et contraire & toute vraisemblance : on ne comprendra ce
que signifie le destin de Marianne qu’en résistant aux attraits du roman
et en mesurant ses ruses, ses manceuvres, ses tours de magie. Marivaux
prolonge ainsi le propos antiromanesque explicite de La vie de Marianne
— centré sur I'originalité de son écriture et sur I'opposition de I’héroine
aux régles sociales, sur I'exhibition d"une double infraction —, puisqu’il
ameéne le lecteur, dans un deuxieme temps, a se détacher de sa propre
adhésion au monde romanesque et fait de la compréhension de cette
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adhésion, et en particulier des illusions qu’elle implique, le sens profond
de son livre.

Aussi convient-il de repérer ce qui, en contradiction avec la réussite
de I'héroine et narratrice, entralne un repli critique a 'égard du dis-
cours romanesque. Cela se fait sur trois plans. Le premier déja évoqué,
le plus évident, est celui de la vraisemblance énonciative : Marivaux fait
tout pour qu’on ne partage pas l'illusion d'un manuscrit, qu’on ne croie
pas a I'autonomie de sa mémorialiste. Le deuxiéme tient, sur le plan de
la diégese, a I'invraisemblance de son succés (comme celui de Jacob,
parallélement) : non seulement I'effet des hasards est considérable, mais
la logique sociale voue I'héroine a la servitude ou a la prostitution, et
on se demande ot 'on peut trouver des femmes aussi follement géné-
reuses que Miran ou Dorsin, des hommes si amoureux que Valville et
I'officier, si oublieux les uns et les autres des devoirs sociaux ou de leurs
intéréts les plus proches. Tout réussit trop bien a ce Don Quichotte de
charme qui a endossé une robe bien équivoque (elle engage ’héroine
sur la pente glissante de la vénalité). Le lecteur, en troisiéme lieu, se
voit présenter par la mémorialiste pourquoi on ne saurait avoir con-
fiance en elle: elle est dans I'impossibilité de dire ou de connaitre sa
propre vérité (et obligée d’utiliser comme écran sa volonté impérieuse
de vérité et de sincérité). Cette arriviste qui calcule, trompe, manipule
réussit a condition de dissimuler ses calculs, ses tromperies, ses mani-
pulations: elle ne peut en peindre que les effets heureux (a I'inverse
d'une Merteuil qui profite de la situation épistolaire pour faire confi-
dence 4 un complice de ce que la société doit ignorer). La signification
de ses actes doit donc lui échapper (sa vérité est dans cette impossibi-
lité); impossibilité qui reconduit a un autre niveau celle de sa réussite
sociale — elle ne saurait ni si bien parler ni étre si intelligente; cela
dépasse I'imagination — tout comme dans Le paysan parvenu, la séduc-
tion du héros et celle du mémorialiste cachent plus qu’elles n’expliquent
les conditions de son ascension et de son apprentissage du langage le
plus élégant.

Marivaux fait donc apparaitre tout ce qui s’oppose au discours de
Marianne, a son contenu (invraisemblable), 4 son autonomie (fictive),
a son énonciation (trompeuse), et en méme temps il lui a permis de
porter a la perfection le processus d’appropriation du discours mémo-
rialiste, I'illusion que le personnage écrit ses mémoires et d’une cer-
taine facon en est capable, non seulement par sa compétence littéraire
mais aussi par le savoir acquis, les positions atteintes, les expériences
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accumulées. Le roman repose sur un leurre, non pas dans le sens banal
et étroit otl, derriére le personnage romanesque qui raconte, vit, pense
et écrit, il faut bien mettre un auteur qui invente, et qui, dans ce talent,
montre sa créativité supérieure, mais dans le sens plus spécifique ou le
propos du roman, sa lecon littéraire, philosophique et morale, repo-
sent sur la perception et I'interprétation de ce leurre, autant dire sur la
conscience antiromanesque qu’on peut prendre des mémoires de
Marianne : Marivaux, comme les autres grands écrivains du xvin® siécle
et comme Cervantes, ne fait pas de 'antiroman une forme ou un genre
littéraire, mais une facon de construire le roman sur un mode clivé, de
se servir dans le roman de la conscience d’un artifice, d’'une fiction,
d’une sorte d'utopie romanesque. En effet, la valeur novatrice du dis-
cours de Marianne femme qui pense, la justesse de son ton, I'originalité
de son style, la valeur idéale de son aventure, de sa réussite, son affran-
chissement des contraintes économiques et nobiliaires, sa célébration
de I'égalité des ames, les moments de communion dans la générosité,
la séduction de cette vie et de la pensée de cette vie, I'impression d'une
autonomie du sujet écrivant, tout cela, dans un méme temps, doit
s'imposer dans son prestige médusant, et apparaitre comme totale-
ment impossible, factice, inconcevable : comme une ruse de romancier
se jouant, en marionnettiste, de la crédulité complaisante du lecteur.
L'écrivain se donne pour tache de construire la parole d’un sujet a qui
cette parole est interdite, parole qui existe dans I'espace du roman
comme artefact éblouissant en méme temps que comme force subver-
sive détruisant toutes les contraintes de la littérature romanesque et
des nécessités sociales. Son irréalisme suggéré n’est pas la pour mettre
en valeur le romancier (seul capable avec les moyens de la littérature
d’en créer le fantdme), mais pour déterminer la modalité de ce discours
et définir sa portée révolutionnaire. Le donquichottisme du roman ne
s’arréte pas a son personnage idéaliste, il concerne les conditions de
possibilité du discours romanesque: il faut qu’il soit tenu pour qu’on
ait I'idée qu’il est intenable, qu’il repose sur une illusion, dont il faut se
déprendre pour commencer a I'interpréter.

On peut rapporter 4 ce mode d’antiroman La nouvelle Héloise, mais
aussi une ceuvre qu’on attend moins comme Les ligisons dangereuses. Ce
roman est fondé sur le pouvoir d’illusion exercé, sur les protagonistes
comme sur les lecteurs, par les entreprises de séduction et de maitrise
absolue engagées par les deux héros principaux, Merteuil et Valmont, et
comme par |'engagement total dans leurs discours d’autres personnages
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comme Mme de Tourvel. Mais, d'une part, Laclos prend bien soin
d’opposer a ces intentions de vérité et de transparence (cruelle ou
pathétique) la composition de la correspondance et les effets de com-
mentaire ironique ou sarcastique que ménage son organisation: la
vérité des personnages ne leur appartient pas. D’autre part, ils sont
amenés a distinguer leur étre social de leur étre profond, mais I’évolu-
tion du roman brouille de facon définitive cette distinction: Valmont
et Merteuil s’identifient a leur vocation de séducteurs, Tourvel a celle
de femme pieuse et fidéle, puis de I'amoureuse absolue, Rosemonde a
celle de femme expérimentée et morale, mais cette authenticité se
trouble, et jamais le role ne cesse de menacer de facticité leur prétendu
controle, leur prétendu aveu, leur prétendue adhésion. Le roman se
construit donc réflexivement dans la conscience d’'un mensonge et
d’une vérité littéraire de ce mensonge : seul le romancier qui agence le
roman, invente les situations, peut faire voir ce qui se soustrait au dis-
cours des personnages, seule la littérature peut les montrer, les faire
parler dans une vérité d’eux-mémes qui échappe a leur parole cons-
ciente, dans’aveu ou le contréle, la domination ou le lyrisme. Marivaux
comme Laclos nous mettent face a une parole éminemment séductrice
dans son refus de la ruse, dans son authenticité, dans son charme, dans
le récit de ses conquétes, dans la démonstration d'un accés au sens du
moi; mais cette séduction fascinante est celle de Méduse: elle n’est
qu'un leurre, et le texte contient tout ce qui met en garde le lecteur
contre ses propres illusions.

La vie de Marianne combine plusieurs modes d’antiroman. Il est 1ié
d’abord a ses anciennes formes, fécondes dans les années 1620-1670,
désormais tirées dans un sens « postcritique ». Son refus de satisfaire les
attentes de I'amateur de roman sert en outre a mettre en place un
«nouveau roman » dont on trouve une bonne description chez Fielding :
le regard comique sur la société (qui en découvre les hypocrisies, les
tares, les grimaces) procéde d'une exigence idéaliste a laquelle le
roman donne utopiquement sa chance; et c’est la forme prise par cette
utopie, le discours d’'une femme explorant sa propre conscience du
monde, qui éveille, au sein méme de I'admiration du lecteur séduit par
I'héroine et la mémorialiste, le soupcon et surtout 'idée que ce dis-
cours est impossible a tenir, contradictoire dans son statut (de lettres
authentiques), son contenu (d’ascension) et sa visée (se dire vraiment).
Le propos de Marivaux tient tout entier dans le paradoxe de cette illu-
sion et de sa déconstruction antiromanesque : il présente comme réalisé
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ce qui doit nous faire concevoir I'inimaginable. Marivaux exploite ainsi
dans un sens original le dispositif structural du roman-mémoires
(comme du roman par lettres) selon lequel le roman se dissimule dans
le leurre d'un énoncé convaincant du personnage, dans sa propre
représentation de sa vie (qu’il la joue ou la rejoue) et vise a faire
prendre conscience de ce leurre, de ses conditions de production et
d'efficacité. Marivaux détourne ce modéle dans le sens antiromanes-
que qu’on attribue alors a Don Qhichotte : non seulement il fait de I'hé-
roine celle qui prend au sérieux les prétentions morales dont la société
voile ses injustices et ses violences, et lui donne a réussir ce que le che-
valier a la triste figure manquait, mais, en réduisant le discours roma-
nesque a la production méme de son succes par I’héroine, il installe le
lecteur au coeur de la contradiction qu’il représente, et ’oblige ainsi &
se partager entre I’adhésion a cette histoire et le sentiment critique de
son imposture. La force de cet antiroman vient de la convergence entre
la mise en question du discours de I'héroine et celle du roman lui-
méme. En cela, Marivaux dégage bien comme ses contemporains et
admirateurs anglais la lecon du roman de Cervantés: celui-ci ne veut
pas seulement opposer a un roman archaique et décrié un autre, qu’il
est en train de produire dans ce mouvement de réfutation, il observe
aussi la société a partir d'une position idéaliste soutenue par le héros
fou. Cervantés met au premier plan les aberrations grotesques de
celle-ci, et fait apparaitre, en méme temps qu'un autre moyen de faire
le roman, la valeur critique de la folie, tandis que Marivaux, en accord
avec I'esthétique de son temps, laisse d’abord le lecteur se prendre au
pouvoir de séduction de I'idéalisme (comme de son nouveau roman)
avant de 'amener a le récuser: non les mémoires n’ont pas été écrits
par Marianne, non ses mémoires sont profondément trompeurs dans
leur contenu méme. Si les autres grands romans-mémoires et épisto-
laires du xvirr® siecle (jusqu'a Rousseau et Laclos) tirent également
parti de ce dispositif structural qui permet de créer I'apparence de la
vérité pour interroger les acceptions de la vérité morale et sociale,
'originalité de Marivaux est de centrer son propos antiromanesque sur
une héroine en lui donnant la fonction d’'un Don Quichotte moderne,
ce qui rapproche son ceuvre des romans anglais un peu postérieurs, et,
ce qui le distingue de ses confréres en quichottie, c’est d’avoir fondé
I'autonomie chevaleresque de Marianne sur son talent et son travail
d’écriture, substituant ainsi a I'épée un outil moderne, la plume auto-
biographe.



