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Méduse-marionnette
La vie de Marianne de Marivaux (1728-1741) 
et l’héritage de Don Quichotte

jean-paul sermain

Roman et antiroman en France et en Angleterre (1730-1750)

La décennie 1730 est décisive dans la formation du roman français puis 
européen puisqu’elle voit se succéder les principaux romans de Marivaux 
(1728-1741 pour La vie de Marianne et Le paysan parvenu), de Crébillon 
(Lettres de la marquise, Tanzaï et Néardarné, Les égarements du cœur et de 
l’esprit), de Prévost (Manon Lescaut, Le doyen de Killerine, Cleveland, 
Histoire d’une Grecque moderne, La jeunesse du commandeur) — sans doute 
faudrait-il y ajouter Lesage comme ancêtre qui continue son œuvre, en 
particulier en complétant le Gil Blas de 1715 en 1724 et en 1735 ; l’inspira-
tion tirée des Illustres Françaises (1713) de Challe étant renforcée par 
trois rééditions dans les années 1730. Au moins au regard de l’historio-
graphie actuelle, et même si l’on considère l’éclat et l’infl uence de ces 
romans au xviiie siècle, on peut la voir (en y ajoutant la production 
anglaise) comme la période la plus densément riche et innovatrice du 
siècle (au contraire d’œuvres singulières comme Tristram Shandy, La 
nouvelle Héloïse, Les liaisons dangereuses et Delphine). Si l’on met au 
second plan les confl its entre les trois romanciers français, on peut 
caractériser leur création par l’attachement à la connaissance des 
cœurs et des mœurs, la focalisation sur un individu à la recherche du 
bonheur et de lui-même, une attention aux mouvements les plus fi ns 
de la psychologie et de l’interaction sociale. Dans sa préface aux 
Égarements du cœur et de l’esprit (1736), Crébillon défi nit cette nouvelle 
orientation, déjà esquissée dans les choix des romanciers et théoriciens 
des années 1670-1680 :
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le roman, si méprisé des personnes sensées, et souvent avec justice, serait 
peut-être celui de tous les genres qu’on pourrait rendre le plus utile, s’il 
était bien mené ; si, au lieu de le remplir de situations ténébreuses et for-
cées, de Héros dont les caractères et les aventures sont toujours hors du 
vraisemblable, on le rendait, comme la Comédie, le tableau de la vie 
humaine, et qu’on y censurât les vices et les ridicules […] On ne pêcherait 
plus contre les convenances et la raison. Le sentiment ne serait point 
outré ; l’homme enfi n verrait l’homme tel qu’il est, on l’éblouirait moins 
mais on l’instruirait davantage1.

Cette formation consciente d’elle-même s’est réalisée en réponse à des 
critiques externes, bien repérées pour la France par Georges May2, 
mais aussi en réponse à la contestation du roman par lui-même dans 
des formes regroupées aujourd’hui sous le terme moderne et général 
d’antiroman. La tension créatrice entre ces deux modalités du roman 
doit tout à Cervantès et aux lectures ultérieures de son chef-d’œuvre. 
En effet, le rapport du roman à l’antiroman n’est pas stable et participe 
lui-même, dans sa dynamique, de la constitution du genre, de son 
émancipation poétique et de ses choix successifs. La vigueur matri-
cielle de cette opposition est telle qu’elle inspire encore les critiques 
universitaires qui, depuis les années 1950, se sont penchés sur le roman 
antérieur au xixe siècle et l’ont rendu de nouveau lisible. Ian Watt, dans 
son livre devenu classique, The Rise of  the Novel3 (1957), épouse ainsi les 
motivations des romanciers du xviiie et crédite Defoe, Fielding, Smollett, 
Richardson et Sterne, d’avoir su saisir le monde réel dans sa diversité 
concrète, peindre les différents états de la société, montrer l’individu 
moderne en train de transformer le monde et de construire sa vie. 
Toutefois, il néglige le fait que ce roman moderne avait une dimension 
antiromanesque et se développait dans une contestation des modes et 
des formes archaïques de la fi ction, proches des folies de la superstition 
et des obscurités de la légende, désignées sous le terme de « romance ». 
Dans ce combat, les écrivains anglais se référaient au rôle pilote joué 
par Cervantès et à l’exemple de leurs collègues français, les Scarron, 
Lesage et Marivaux.

La lecture de Watt repose sur un double paradoxe : elle néglige l’inten-
tion antiromanesque des écrivains anglais, tout en en célébrant ses effets 

1. Claude Crébillon, Œuvres complètes, t. II, Paris, Classiques Garnier, 2000, p. 69.
2. George May, Le dilemme du roman au 18e siècle, Yale University Press, PUF, 1963.
3. Voir le numéro spécial de Eigteenth Century Fiction, vol. XII, nos 2-3, 2000, intitulé 

Reconsidering the Rise of  the Novel.
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heureux dans l’accès à l’authentique vocation réaliste du roman. Dans 
un essai paru en français en 2003, La pensée du roman, Thomas Pavel 
reconstruit l’ensemble de l’histoire du genre sur la base d’une même 
opposition entre une veine réaliste (qu’il appelle « pessimiste ») et une 
veine idéaliste. D’une certaine façon, l’un et l’autre adoptent le point 
de vue antiromanesque de la tradition moderne, mais en refusant de 
considérer cette position et ainsi les conditions mêmes de leur propos. 
Un tel aveuglement volontaire sur soi a pour corollaire d’accuser l’écart 
entre les choix des romanciers de part et d’autre de la Manche et de 
supposer une fi délité du côté français à des formes archaïques de la 
fi ction et le maintien d’une « distance » devant le réel. Le roman français 
souffrirait ainsi d’un double défi cit (même si on peut aimer en décadent 
exsangue son atmosphère raréfi ée) : il garderait l’esprit du vieux roman, 
peut-être par allégeance aux choix classiques ou par la prégnance des 
idéaux aristocratiques, et ainsi ignorerait le monde social, l’expérience 
vécue.

À l’inverse de Ian Watt et de Thomas Pavel, il nous semble indis-
pensable de prendre en considération le rôle donné au projet antiro-
manesque en France et en Angleterre, si l’on veut comprendre ce que 
le xviiie siècle a voulu faire et a fait, et établir ce que partagent la France 
et l’Angleterre comme ce qui les distingue. La vie de Marianne de 
Marivaux nous paraît appropriée pour amorcer cette recherche parce 
qu’elle est liée aux formes traditionnelles de l’antiroman, qu’elle parti-
cipe de la refondation du roman des deux côtés de la Manche et qu’elle 
s’engage dans une voie originale, en jouant de l’effet sidérant de son 
héroïne narratrice et en laissant transparaître, par derrière, le sourire 
du marionnettiste.

L’antiroman du XVIIe siècle

Marivaux, en effet, offre la particularité de participer à l’histoire même 
de l’antiroman, ce qui, pour l’époque, signifi e aux façons de lire et de 
réécrire Don Quichotte (cela vaut aussi pour Fielding avec sa pièce Don 
Quichotte en Angleterre et Smollett traducteur de Don Quichotte). Son 
livre, Pharsamon ou les nouvelles folies romanesques (1714-1737), n’est pas la 
purge nécessaire après l’orgie romanesque des Effets surprenants de la 
sympathie contemporains, un adieu au grand roman baroque, mais la 
reprise d’une forme ancienne de sa contestation. Jusque vers les années 
1660-1670, l’attaque de Don Quichotte contre les romans de chevalerie 
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(dont il fait l’objet de son livre dans la préface et la conclusion) sert de 
modèle organisant le champ romanesque divisé entre registre héroïque 
et noble et registre bas et satirique : l’antiroman fait d’une évocation 
détaillée du monde matériel et socialement inférieur un moyen de 
tourner en dérision le monde d’en haut et les prétentions littéraire-
ment faibles du roman noble. Les années 1660-1670, en France, s’échap-
pent de ce face à face, se détachent et du roman noble et du roman 
comique (tel qu’il est pratiqué alors), ce que les contemporains ont 
immédiatement perçu, et créent un nouveau type de roman. Marivaux 
revient avec Phasamon à ce qui a été le choix du premier xviie siècle 
dans un contexte nouveau qui l’a rendu caduc : c’est pourquoi nous 
avons parlé d’une reprise « post critique ». Elle préfi gure le tour nou-
veau que va prendre la tension entre roman et antiroman dans les deux 
décennies de 1730-1750.

L’antiroman recréé : l’idéalisme comique 
des années 1730 et 1740

Le roman comique s’est forgé au xviie siècle dans le sillage de Cervantès. 
Il meurt vers 1670, et les romans des années suivantes n’observent plus 
le monde de l’expérience commune pour en faire ressortir les bassesses 
et viser ainsi d’autres textes qui les ignorent, ils veulent le saisir de l’in-
térieur, le regardent à son niveau, pour susciter le sourire de la comé-
die — selon les termes mêmes de Crébillon. Si on peut les lire comme 
des transformations profondes du roman comique, c’est non seule-
ment par leur esprit, c’est aussi par la continuité d’une référence à Don 
Quichotte, qui en change en même temps la lecture et l’usage. Ce 
renouvellement du propos antiromanesque a permis de rendre mieux 
justice au propos complexe de Cervantès. En effet, celui-ci ne se con-
tente pas de ridiculiser les vieux romans, il leur oppose son propre 
texte, c’est-à-dire un nouveau type de récit — dont il fait la théorie dans 
le livre même —, centré sur la quête d’un individu, capable de peindre 
dans sa plus grande diversité l’Espagne contemporaine et d’utiliser les 
différents genres narratifs alors actifs. Le désir insensé d’être chevalier 
errant, qui conduit Don Quichotte à quitter son village, lui fait vivre 
des aventures auxquelles il ne pouvait prétendre autrement et acquérir 
ainsi une expérience riche et profonde des êtres, des situations et des 
débats intellectuels. C’est ce roman non annoncé mais réalisé que 
lisent et imitent Fielding et Smollett. Dès les années 1715, dans son 
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Télémaque travesti (publié une vingtaine d’années plus tard), Marivaux 
avait orienté dans ce sens un de ses antiromans encore fi dèles au moule 
du xviie siècle, Télémaque travesti : il y attaque une cible contemporaine, 
Les aventures de Télémaque de Fénelon (1699), il y soutient la pertinence 
de l’esprit comique (ce qu’il invente découvre une vérité de l’homme 
inaccessible aux grands genres de l’Histoire, de l’épopée ou du roman 
noble), il dénonce la volonté de soumettre le roman à un projet moral 
ou politique, à en faire l’expression d’une vérité préalable, sur le 
modèle de la fable ; il assimile cette domination d’un sens importé 
conforme aux exigences sociales ainsi que transformation en leçons 
immédiatement suivies par le lecteur, à la folie de Don Quichotte : c’est 
supposer que la création littéraire puisse suivre un modèle et que celui-
ci fasse effet directement dans la vie. Double sottise. Le carcan de 
l’antiroman archaïque ne permet pas encore au papillon de quitter sa 
chrysalide et c’est seulement avec La vie de Marianne que Marivaux 
parvient à donner une valeur pleinement positive aux aventures de ses 
personnages, à retrouver ainsi l’élan vital de Don Quichotte. En effet, ce 
roman nouveau n’abandonne pas son fondement antiromanesque et 
se fait en continuité avec les œuvres précédentes : c’est dans la récusa-
tion de valeurs poétiques et littéraires traditionnelles, dans un mouve-
ment de réfutation critique que Marivaux entend échapper à toute 
contrainte de forme ou de sens et laisser ouverte la signifi cation de ce 
que vit son héroïne.

Cette modalité antiromanesque, si bien repérée et explicitée par des 
lecteurs attentifs, Fielding et Smollett, est d’emblée installée comme 
une clef  musicale de La vie de Marianne4. Marivaux avertit sur différents 
registres que ce roman s’écarte des habitudes reçues et risque de déce-
voir son lecteur. Cette désinvolture prend le truchement topique d’un 
manuscrit trouvé5, d’une part, puis d’une lettre privée écrite par une 
femme — Marianne — qui ne sait pas être auteur, n’a pas de « style », 
ni projet ni intention d’écrivain. L’éditeur commence par soutenir l’au-
thenticité du manuscrit en arguant qu’il s’éloigne trop des attentes pour 
venir d’un écrivain (VM, 57-58) : le « goût général d’à présent » demande 
des « faits », « on ne veut dans les aventures que les aventures mêmes », or 
la narratrice multiple les « réfl exions », « fréquentes et longues », propose 

4. (éd. Jean Dagen), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997. Dorénavant désigné à l’aide 
des lettres (VM), suivies du numéro de la page.

5. Voir Jan Herman et Fernand Hallyn (dir.), Le topos du manuscrit trouvé, Louvain/
Paris, Peeters, 1999.
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116 études françaises • 42, 1

« des choses un peu réfl échies et raisonnées ». Comme l’auteur affi che 
par ailleurs sur la page de couverture son nom et s’amuse à rendre non 
crédible le masque du manuscrit trouvé — nous y reviendrons —, il 
faut comprendre que ce roman s’oppose à ce qu’on souhaite alors lire. 
Il surprend par sa matière qui détermine sa manière. Il montre « une 
femme qui pense » (VM, 110), à « l’esprit sérieux et philosophe » (VM, 
57), opérant ainsi une double infraction générique : Marianne offre ce 
qu’on n’attend pas d’une femme, et Marivaux ce qu’on n’attend pas 
d’un roman, l’activité d’une pensée et non le compte-rendu d’aventu-
res. Dans les premières pages, l’héroïne qui rapporte sa découverte 
dans le carrosse attaqué prévient le soupçon du lecteur : « ce début 
paraît annoncer un roman » (VM, 62), fausse piste pour indiquer ce que 
ne sera pas le livre (la narratrice dénonce aussi « le goût romanesque » 
(VM, 65) pris pour l’orpheline et son égoïsme profond). L’avertissement 
de la seconde partie revient sur cette opposition et répond à ceux qui 
demandent aux « aventures » de nous amuser et non de « nous faire 
penser » : « si vous regardez La vie de Marianne comme un roman, vous 
avez raison, votre critique est juste ; il y a trop de réfl exions, et ce n’est 
pas là la forme ordinaire des romans, ou des histoires faites simple-
ment pour divertir » (VM, 109). Il faut se souvenir que « Marianne n’est 
pas un auteur, c’est une femme qui pense ». Son « ton » n’est ni celui du 
roman, ni celui de l’histoire, c’est le sien. Après avoir ainsi établi la 
visée antiromanesque de son livre, Marivaux laisse entendre ce qu’elle 
comporte de nouveau en laissant Marianne, au début de la seconde 
partie, répondre à l’idée que ses aventures sont d’un caractère « qui 
paraîtrait bas et trivial à beaucoup de lecteurs » (VM, 111).

Ces remarques font écho au Télémaque travesti mais aussi aux décla-
rations ultérieures de Fielding et de Smollett. Marivaux stigmatise les 
réactions de lecteurs qui interprètent l’évocation des réalités sociales à 
l’aune du roman comique du xviie, alors que La vie de Marianne rend 
compte d’une humanité commune non avec un mépris aristocratique 
mais dans une intention critique morale et politique n’épargnant 
aucun milieu (on peut penser aux scènes montrant le très fortuné 
Climal, aux propos méchants de Varthon, ou à la peinture des femmes 
du monde occupées à une conversation totalement vide). La contesta-
tion de la forme traditionnelle du roman (avec aventures nobles ou 
grotesques) est donc solidaire d’une remise en cause des valeurs accep-
tées par la société, à la fois en montrant que les notables ne suivent pas 
leurs propres idéaux (comme la supérieure du couvent s’intéressant 
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seulement à l’argent ou Climal détournant la charité pour séduire de 
très jeunes fi lles) et en proposant à cette société un autre idéal à travers 
l’union affectueuse entre Marianne, Miran, Dorsin, Valville ou la for-
mation d’une société des belles âmes, représentée dans le salon de 
Dorsin, l’accueil de Marianne et le projet de mariage avec Valville. Le 
roman de Marivaux, dans son esprit, est donc conforme à la nouvelle 
lecture qui se met en place du roman de Cervantès et de son héros, 
devenu le père des dissidents qui se dressent contre l’hypocrisie sociale 
et vivent en accord avec les sentiments humains les plus généreux. 
Ainsi ce que Pavel appelle le roman idéaliste ne s’oppose plus au roman 
pessimiste, mais le nouveau roman comique des années 1730-1740 trouve 
son principe dans la noblesse profonde de l’héroïne ou du héros, dont 
la volonté supérieure est capable d’amorcer une transformation utopi-
que du réel. Au même titre que Joseph Andrews et Parson Adams, il y 
a en Marianne quelque chose de Don Quichotte, du moins du Don 
Quichotte rêveur et sensible qu’inventent alors les Lumières. La vie de 
Marianne et Le paysan parvenu sont donc proches des romans anglais 
des années 1740, dans l’invention d’un genre comique capable de traiter 
de façon positive la réalité commune de la société, de peindre un héros 
quelconque (enfant trouvée, paysan ou bâtard) et de dénoncer les ridi-
cules sociaux à partir d’une exigence éclairée et désintéressée : le point 
de vue comique procède d’un idéalisme qui échappe à toute mystifi ca-
tion par cette conscience comique et critique. Des deux côtés de la 
Manche, le propos iconoclaste sur le plan littéraire est mis au service 
d’une contestation morale, sociale et culturelle.

La vie de Marianne, un roman en creux

Marivaux ne rejoint pas seulement les écrivains anglais dans leur trans-
position de Don Quichotte sur le mode de l’idéalisme comique, il nour-
rit son œuvre d’une contestation antiromanesque qui lui est propre, 
répondant à des préoccupations personnelles anciennes. Elle se mani-
feste dans un mode de composition dont la violence est encore sensible 
aujourd’hui et qui a empêché sa lecture au xixe siècle. Cette violence 
tient d’abord au choix de la matière : il n’y a pas d’aventures, ou le peu 
qu’il y a est infi me (un incident de voirie amène une jeune fi lle pauvre 
à montrer son pied et à susciter l’amour d’un riche héritier ; les manœu-
vres d’un vieux galant lui permettent de porter un moment une belle 
robe ; elle rencontre une dame généreuse ; elle est surprise chez une 
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lingère) et elles sont comme estompées par une attention aux détails 
les plus minuscules dans un temps curieusement dilaté : quelques 
moments occupent des parties entières.

Cette lenteur et ce refus des « aventures », de l’intrigue, voient leurs 
effets négatifs intensifi és par trois autres défaillances plus graves à 
l’égard des exigences du genre, comme par négation de tous ses traits 
constitutifs. Ils sont décisifs dans la qualifi cation antiromanesque de 
l’œuvre. On l’a dit, la mise en scène énonciative du roman utilise le topos 
du manuscrit trouvé : dans une maison de campagne — une armoire 
dissimulée dans le renfoncement d’un mur contient un coffre où sont 
rangées les lettres de Marianne, vieilles de quarante ans… Ces cahiers 
forment un tout, le lecteur n’y aura jamais accès. En effet, le romancier 
oublie bientôt cette fi ction et laisse sa Marianne écrire ses lettres au 
rythme des remarques de son interlocutrice et même des lecteurs. Aussi 
bien trois ans s’écoulent entre la première et la deuxième partie (1731-
1734) et, à ce rythme capricieux, il faut attendre 1741 pour connaître les 
trois dernières parties (9 à 11). Ce mode de publication fractionné et étalé 
sur dix ans fait fi  d’une lecture linéaire fondée sur la curiosité pour l’in-
trigue et les aventures : le lecteur aura oublié les détails de la première 
partie quand il découvre la deuxième et devra donc s’intéresser à autre 
chose qu’à l’histoire. Ce choix de publication implique que le romancier 
peut modifi er son projet ou l’inventer au fur et à mesure qu’il entame 
une nouvelle partie (et il tient compte des réactions du public). Chaque 
partie ne saurait donc prendre place dans une composition préméditée. 
Une telle désinvolture est amplifi ée par un dernier choix, celui de ne pas 
conclure, lui-même aggravé par le déplacement de l’intrigue (et de la 
parole narratrice) vers un personnage qui ne joue aucun rôle dans la vie 
de Marianne, Tervire, les aventures de celle-ci, qui occupent les trois 
dernières parties, formant par ailleurs antithèse complète avec celles de 
son auditrice, la mémorialiste principale. Ce sont donc fi nalement deux 
histoires qui restent en suspens. Le romancier se prive de ce qui était 
considéré comme l’une des propriétés du poète, l’invention d’une fable 
et la conception d’un plan — ce qu’exploiteront superbement les roman-
ciers du xixe et une partie de ceux du xxe (c’est dans l’ensemble d’une 
intrigue que les moments du roman prennent sens et profondeur). On 
comprend la désaffection pour La vie de Marianne au moment où les 
attentes du public ont radicalement changé.

Ce renoncement provoquant aux ressources du roman (qui ne ces-
seront de se développer au cours du xixe siècle) ne vient pas seulement 
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renforcer les effets d’une matière inédite (la femme qui pense et non les 
aventures), elles obéissent à une logique sur laquelle Marivaux s’est 
expliqué quelques années auparavant dans les feuilles « volantes » du 
Spectateur français (puis dans L’indigent philosophe). Il y dénonce le prin-
cipe de composition, qui revient à déterminer à l’avance le plan de 
l’œuvre, son organisation générale, le dessein de l’intrigue et la progres-
sion du roman : le « plan » oblige à tout prévoir, à arrêter la conception 
du texte avant sa rédaction, c’est-à-dire avant que ne s’effectue le mou-
vement créateur de la pensée (ce qu’il appelle aussi son « imagination »). 
L’invention est désormais prisonnière du cadre initial, d’un moment 
révolu, et, par conséquent, enchaînée à ce qui a été fi xé, elle n’a plus 
aucune force (alors même qu’elle ne surgit qu’en réponse aux sollicita-
tions de l’instant). Certes, les mémoires du personnage s’écrivent à 
partir d’une fi n comme l’indique le sous-titre du roman de Marivaux 
(« ou les Aventures de Madame la comtesse de *** »), mais si Marianne 
a une identité, le lecteur ne saura jamais laquelle — il est différent 
d’être comtesse par mariage ou par naissance. En contredisant la fi c-
tion initiale du manuscrit trouvé, en laissant ignorer quel est l’état de 
la narratrice, les circonstances de sa réussite, Marivaux réduit la déter-
mination du récit mémorialiste, lui offre de recommencer à nouveaux 
frais dix fois. Parallèlement, il se soustrait à l’obligation d’inventer une 
histoire complète et il peut rebondir à chaque nouvelle livraison. La 
quasi-absence d’aventures lui laisse aussi le choix de circonstances 
banales et interchangeables.

En vidant le roman de sa matière narrative et en écartant le tracé 
d’une intrigue menée à son terme, l’écrivain veut se libérer des con-
traintes de la composition ou plus simplement de la nécessité drama-
tique (autant que faire se peut), et cette liberté rend en retour possible 
la délégation de l’invention du récit à la mémorialiste : son rôle principal 
est moins de suivre le déroulement du passé (où elle est contrainte par 
l’ordre et le contenu des faits) que de le comprendre, en opérant une 
sélection parmi des circonstances infi mes et en offrant ses réfl exions 
faites dans l’instant présent. On peut illustrer ce phénomène par 
l’exemple fameux (parce que son sujet est topique) de l’arrivée à Paris 
(VM, 69). S’imposant de l’extérieur à l’héroïne et au romancier, la réa-
lité objective de Paris est écartée — alors que la vision de la capitale par 
une jeune provinciale ne serait pas à dédaigner par un romancier, et 
qu’elle présenterait au lecteur une série d’informations sur le cadre 
dans lequel les principales aventures vont se dérouler. L’arrivée à Paris 
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oblige l’héroïne à se concentrer sur elle-même car elle provoque un 
trouble de la conscience et comme une aphasie : « Je ne saurais vous 
dire ce que je sentis en voyant cette grande ville, et son fracas, et son 
peuple et ses rues. » La description est remplacée par une défi nition de 
choses comme la pourrait donner un dictionnaire, et elle est chargée 
de dire la perte de soi : « Je n’étais plus à moi, je ne me souvenais de 
rien. » Cette confusion surmontée, la mémorialiste ne mentionne pas 
ce qu’elle voit, elle note que son émotion lui fait prendre conscience 
d’elle-même, et que ce mouvement réfl exif  sur soi est source de plai-
sir : « Je jouis de toute ma surprise ; je sentis mes mouvements. » Le réel 
vaut parce qu’il active son « imagination », et lui permet d’envisager les 
agréments futurs qu’il va lui procurer. Les « habitants » de Paris non 
vus sont remplacés par les « plaisirs » qui l’habitent et qui l’attendent. 
Ce mouvement affectif  de la pensée (puisqu’il s’agit d’imaginer des 
jouissances à venir) corrige l’effacement du sujet initial dans l’émotion 
par une conscience de soi qui conduit à l’effacement du monde, du 
moins à sa transformation en chose mentale (doublement modalisée 
comme une représentation et hypothétique). La narratrice conclut en 
interprétant ces pensées comme une manifestation de sa vocation : elle 
anticipe sur ce qu’elle va devenir et y trouve la preuve que ce dévelop-
pement est conforme à sa nature. La lecture du monde s’est changée 
en lecture de soi, et le circuit des aventures est remplacé par la clef  
personnelle qui les détermine : Marianne est ce qui va lui arriver, et c’est 
cette identité qu’il importe de relever dans le mouvement conscient de 
l’écriture.

La méduse et le marionnettiste

Ce processus — la manière dont la réfl exion émane de l’expérience et 
en établit le compte-rendu — confère à l’activité de la mémorialiste 
une présence et une force exceptionnelles, puisqu’elle ne dépend pas 
des événements ou des prouesses de son existence antérieures à sa 
rédaction (on pourrait dire que le romancier nourrit son héroïne de 
l’énergie qu’il déploie dans ses propres réfl exions morales). Elle se 
montre à nous en train de produire et non de reproduire (ce qui la 
rapproche de la situation autobiographique). Cette activité s’apparente 
à celle des narrateurs écrivains, eux directement inspirés de Don 
Quichotte, actifs dans Pharsamon, Tristran Shandy et Jacques le fataliste. À 
la différence qu’elle ne raconte pas la vie des autres, mais la sienne.
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La présence de cette femme écrivain qui pense est renforcée par son 
charme, par son pouvoir de séduction, par l’effi cacité de ses déclara-
tions de naïveté, d’absence de préméditation, par sa capacité à accéder 
au noyau secret du moi ; elle est profondément en accord avec l’itiné-
raire qu’elle décrit, qui en fait un Don Quichotte moderne en robe 
(plus heureuse que son illustre ancêtre) : elle parvient à faire advenir au 
sein de la société un îlot de générosité et de grandeur morale reposant 
sur le désir d’accéder à sa grandeur et de la confi rmer (Marianne est à 
cet égard un modèle de Julie, au même titre que Rousseau reprend 
dans La nouvelle Héloïse le propos antiromanesque de La vie de Marianne). 
Le lecteur croit à ce que dit Marianne ou du moins à la vigueur de son 
projet, le romancier fait croire en son indépendance, en son esprit, en 
son activité, à l’égal de l’infl uence qu’elle exerce sur son entourage et 
à son art de convaincre, d’écrire et de penser. Sur elle repose donc le 
pouvoir propre du roman non seulement à susciter une illusion mais à 
créer un monde et à enrichir notre expérience. C’est précisément parce 
qu’il délègue en partie ses prérogatives, ou plus exactement qu’il place 
au sein même de l’histoire racontée, de la fi ction, la responsabilité de 
l’énoncé romanesque — selon le principe des mémoires feints — que 
l’écrivain peut conjointement faire émaner de l’histoire son projet 
antiromanesque : il ménage dans le développement même du destin et 
du texte de Marianne, dans ses réussites éblouissantes, les indices de 
leur caractère artifi ciel, invraisemblable, trompeur. Il incite à découvrir 
dans le roman ce qui le mine, le conteste, en dénonce l’imposture. 
Tromperie ou conscience d’une fi ctivité qui n’est pas une fi n en soi, 
puisque sa perception est absolument nécessaire pour comprendre le 
propos de l’écrivain : son but de romancier n’est pas d’exhiber une 
héroïne médusante ni même de se faire remarquer en marionnettiste 
virtuose, par derrière, mais de susciter une interrogation sur ce qui 
rend à la fois tenable et intenable le discours de l’héroïne, le roman 
convaincant et contraire à toute vraisemblance : on ne comprendra ce 
que signifi e le destin de Marianne qu’en résistant aux attraits du roman 
et en mesurant ses ruses, ses manœuvres, ses tours de magie. Marivaux 
prolonge ainsi le propos antiromanesque explicite de La vie de Marianne 
— centré sur l’originalité de son écriture et sur l’opposition de l’héroïne 
aux règles sociales, sur l’exhibition d’une double infraction —, puisqu’il 
amène le lecteur, dans un deuxième temps, à se détacher de sa propre 
adhésion au monde romanesque et fait de la compréhension de cette 
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adhésion, et en particulier des illusions qu’elle implique, le sens profond 
de son livre.

Aussi convient-il de repérer ce qui, en contradiction avec la réussite 
de l’héroïne et narratrice, entraîne un repli critique à l’égard du dis-
cours romanesque. Cela se fait sur trois plans. Le premier déjà évoqué, 
le plus évident, est celui de la vraisemblance énonciative : Marivaux fait 
tout pour qu’on ne partage pas l’illusion d’un manuscrit, qu’on ne croie 
pas à l’autonomie de sa mémorialiste. Le deuxième tient, sur le plan de 
la diégèse, à l’invraisemblance de son succès (comme celui de Jacob, 
parallèlement) : non seulement l’effet des hasards est considérable, mais 
la logique sociale voue l’héroïne à la servitude ou à la prostitution, et 
on se demande où l’on peut trouver des femmes aussi follement géné-
reuses que Miran ou Dorsin, des hommes si amoureux que Valville et 
l’offi cier, si oublieux les uns et les autres des devoirs sociaux ou de leurs 
intérêts les plus proches. Tout réussit trop bien à ce Don Quichotte de 
charme qui a endossé une robe bien équivoque (elle engage l’héroïne 
sur la pente glissante de la vénalité). Le lecteur, en troisième lieu, se 
voit présenter par la mémorialiste pourquoi on ne saurait avoir con-
fi ance en elle : elle est dans l’impossibilité de dire ou de connaître sa 
propre vérité (et obligée d’utiliser comme écran sa volonté impérieuse 
de vérité et de sincérité). Cette arriviste qui calcule, trompe, manipule 
réussit à condition de dissimuler ses calculs, ses tromperies, ses mani-
pulations : elle ne peut en peindre que les effets heureux (à l’inverse 
d’une Merteuil qui profi te de la situation épistolaire pour faire confi -
dence à un complice de ce que la société doit ignorer). La signifi cation 
de ses actes doit donc lui échapper (sa vérité est dans cette impossibi-
lité) ; impossibilité qui reconduit à un autre niveau celle de sa réussite 
sociale — elle ne saurait ni si bien parler ni être si intelligente ; cela 
dépasse l’imagination — tout comme dans Le paysan parvenu, la séduc-
tion du héros et celle du mémorialiste cachent plus qu’elles n’expliquent 
les conditions de son ascension et de son apprentissage du langage le 
plus élégant.

Marivaux fait donc apparaître tout ce qui s’oppose au discours de 
Marianne, à son contenu (invraisemblable), à son autonomie (fi ctive), 
à son énonciation (trompeuse), et en même temps il lui a permis de 
porter à la perfection le processus d’appropriation du discours mémo-
rialiste, l’illusion que le personnage écrit ses mémoires et d’une cer-
taine façon en est capable, non seulement par sa compétence littéraire 
mais aussi par le savoir acquis, les positions atteintes, les expériences 
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accumulées. Le roman repose sur un leurre, non pas dans le sens banal 
et étroit où, derrière le personnage romanesque qui raconte, vit, pense 
et écrit, il faut bien mettre un auteur qui invente, et qui, dans ce talent, 
montre sa créativité supérieure, mais dans le sens plus spécifi que où le 
propos du roman, sa leçon littéraire, philosophique et morale, repo-
sent sur la perception et l’interprétation de ce leurre, autant dire sur la 
conscience antiromanesque qu’on peut prendre des mémoires de 
Marianne : Marivaux, comme les autres grands écrivains du xviiie siècle 
et comme Cervantès, ne fait pas de l’antiroman une forme ou un genre 
littéraire, mais une façon de construire le roman sur un mode clivé, de 
se servir dans le roman de la conscience d’un artifi ce, d’une fi ction, 
d’une sorte d’utopie romanesque. En effet, la valeur novatrice du dis-
cours de Marianne femme qui pense, la justesse de son ton, l’originalité 
de son style, la valeur idéale de son aventure, de sa réussite, son affran-
chissement des contraintes économiques et nobiliaires, sa célébration 
de l’égalité des âmes, les moments de communion dans la générosité, 
la séduction de cette vie et de la pensée de cette vie, l’impression d’une 
autonomie du sujet écrivant, tout cela, dans un même temps, doit 
s’imposer dans son prestige médusant, et apparaître comme totale-
ment impossible, factice, inconcevable : comme une ruse de romancier 
se jouant, en marionnettiste, de la crédulité complaisante du lecteur. 
L’écrivain se donne pour tâche de construire la parole d’un sujet à qui 
cette parole est interdite, parole qui existe dans l’espace du roman 
comme artefact éblouissant en même temps que comme force subver-
sive détruisant toutes les contraintes de la littérature romanesque et 
des nécessités sociales. Son irréalisme suggéré n’est pas là pour mettre 
en valeur le romancier (seul capable avec les moyens de la littérature 
d’en créer le fantôme), mais pour déterminer la modalité de ce discours 
et défi nir sa portée révolutionnaire. Le donquichottisme du roman ne 
s’arrête pas à son personnage idéaliste, il concerne les conditions de 
possibilité du discours romanesque : il faut qu’il soit tenu pour qu’on 
ait l’idée qu’il est intenable, qu’il repose sur une illusion, dont il faut se 
déprendre pour commencer à l’interpréter.

On peut rapporter à ce mode d’antiroman La nouvelle Héloïse, mais 
aussi une œuvre qu’on attend moins comme Les liaisons dangereuses. Ce 
roman est fondé sur le pouvoir d’illusion exercé, sur les protagonistes 
comme sur les lecteurs, par les entreprises de séduction et de maîtrise 
absolue engagées par les deux héros principaux, Merteuil et Valmont, et 
comme par l’engagement total dans leurs discours d’autres personnages 
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comme Mme de Tourvel. Mais, d’une part, Laclos prend bien soin 
d’opposer à ces intentions de vérité et de transparence (cruelle ou 
pathétique) la composition de la correspondance et les effets de com-
mentaire ironique ou sarcastique que ménage son organisation : la 
vérité des personnages ne leur appartient pas. D’autre part, ils sont 
amenés à distinguer leur être social de leur être profond, mais l’évolu-
tion du roman brouille de façon défi nitive cette distinction : Valmont 
et Merteuil s’identifi ent à leur vocation de séducteurs, Tourvel à celle 
de femme pieuse et fi dèle, puis de l’amoureuse absolue, Rosemonde à 
celle de femme expérimentée et morale, mais cette authenticité se 
trouble, et jamais le rôle ne cesse de menacer de facticité leur prétendu 
contrôle, leur prétendu aveu, leur prétendue adhésion. Le roman se 
construit donc réfl exivement dans la conscience d’un mensonge et 
d’une vérité littéraire de ce mensonge : seul le romancier qui agence le 
roman, invente les situations, peut faire voir ce qui se soustrait au dis-
cours des personnages, seule la littérature peut les montrer, les faire 
parler dans une vérité d’eux-mêmes qui échappe à leur parole cons-
ciente, dans l’aveu ou le contrôle, la domination ou le lyrisme. Marivaux 
comme Laclos nous mettent face à une parole éminemment séductrice 
dans son refus de la ruse, dans son authenticité, dans son charme, dans 
le récit de ses conquêtes, dans la démonstration d’un accès au sens du 
moi ; mais cette séduction fascinante est celle de Méduse : elle n’est 
qu’un leurre, et le texte contient tout ce qui met en garde le lecteur 
contre ses propres illusions.

La vie de Marianne combine plusieurs modes d’antiroman. Il est lié 
d’abord à ses anciennes formes, fécondes dans les années 1620-1670, 
désormais tirées dans un sens « postcritique ». Son refus de satisfaire les 
attentes de l’amateur de roman sert en outre à mettre en place un 
« nouveau roman » dont on trouve une bonne description chez Fielding : 
le regard comique sur la société (qui en découvre les hypocrisies, les 
tares, les grimaces) procède d’une exigence idéaliste à laquelle le 
roman donne utopiquement sa chance ; et c’est la forme prise par cette 
utopie, le discours d’une femme explorant sa propre conscience du 
monde, qui éveille, au sein même de l’admiration du lecteur séduit par 
l’héroïne et la mémorialiste, le soupçon et surtout l’idée que ce dis-
cours est impossible à tenir, contradictoire dans son statut (de lettres 
authentiques), son contenu (d’ascension) et sa visée (se dire vraiment). 
Le propos de Marivaux tient tout entier dans le paradoxe de cette illu-
sion et de sa déconstruction antiromanesque : il présente comme réalisé 
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ce qui doit nous faire concevoir l’inimaginable. Marivaux exploite ainsi 
dans un sens original le dispositif  structural du roman-mémoires 
(comme du roman par lettres) selon lequel le roman se dissimule dans 
le leurre d’un énoncé convaincant du personnage, dans sa propre 
représentation de sa vie (qu’il la joue ou la rejoue) et vise à faire 
 prendre conscience de ce leurre, de ses conditions de production et 
d’effi cacité. Marivaux détourne ce modèle dans le sens antiromanes-
que qu’on attribue alors à Don Qhichotte : non seulement il fait de l’hé-
roïne celle qui prend au sérieux les prétentions morales dont la société 
voile ses injustices et ses violences, et lui donne à réussir ce que le che-
valier à la triste fi gure manquait, mais, en réduisant le discours roma-
nesque à la production même de son succès par l’héroïne, il installe le 
lecteur au cœur de la contradiction qu’il représente, et l’oblige ainsi à 
se partager entre l’adhésion à cette histoire et le sentiment critique de 
son imposture. La force de cet antiroman vient de la convergence entre 
la mise en question du discours de l’héroïne et celle du roman lui-
même. En cela, Marivaux dégage bien comme ses contemporains et 
admirateurs anglais la leçon du roman de Cervantès : celui-ci ne veut 
pas seulement opposer à un roman archaïque et décrié un autre, qu’il 
est en train de produire dans ce mouvement de réfutation, il observe 
aussi la société à partir d’une position idéaliste soutenue par le héros 
fou. Cervantès met au premier plan les aberrations grotesques de 
celle-ci, et fait apparaître, en même temps qu’un autre moyen de faire 
le roman, la valeur critique de la folie, tandis que Marivaux, en accord 
avec l’esthétique de son temps, laisse d’abord le lecteur se prendre au 
pouvoir de séduction de l’idéalisme (comme de son nouveau roman) 
avant de l’amener à le récuser : non les mémoires n’ont pas été écrits 
par Marianne, non ses mémoires sont profondément trompeurs dans 
leur contenu même. Si les autres grands romans-mémoires et épisto-
laires du xviiie siècle ( jusqu’à Rousseau et Laclos) tirent également 
parti de ce dispositif  structural qui permet de créer l’apparence de la 
vérité pour interroger les acceptions de la vérité morale et sociale, 
l’originalité de Marivaux est de centrer son propos antiromanesque sur 
une héroïne en lui donnant la fonction d’un Don Quichotte moderne, 
ce qui rapproche son œuvre des romans anglais un peu postérieurs, et, 
ce qui le distingue de ses confrères en quichottie, c’est d’avoir fondé 
l’autonomie chevaleresque de Marianne sur son talent et son travail 
d’écriture, substituant ainsi à l’épée un outil moderne, la plume auto-
biographe.
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