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Les Angoysses douloureuses 
d’Hélisenne de Crenne : 
un antiroman sérieux

1. Voir respectivement Michel Raimond, Le roman, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », 
p. 60 ; Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman, Paris, Bordas, 1990, p. 150 ; 
et Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1972, p. 31.

2. Gustave Lanson, dans Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1912, p. 669, 
voit dans Lesage le « créateur » du roman tourné vers le vrai, tandis que Gérard Genette, 
dans Figures I, Paris, Seuil, coll. « Points », 1966, p. 110, fait de l’Astrée « l’étroit goulet par où 
tout l’ancien se déverse, se reverse dans tout le moderne ».

pascale mounier

Y a-t-il un roman français avant le xixe siècle ? Plus personne, bien sûr, ne 
s’aviserait aujourd’hui de le nier. Avec l’assez récente reconsidération 
des « ténèbres gothiques », quelques œuvres de Chrétien de Troyes ont, 
en effet, rejoint les fanaux fébriles de la Princesse de Clèves, de Jacques le 
fataliste et de la Nouvelle Héloïse, isolés à la hâte du fond de l’obscur 
passé romanesque français. Tout le monde ne se satisfait pas de cette 
méconnaissance et lui cherche un palliatif  terminologique : l’adjectif  
moderne excuse tout, voile tout, élude tout. Depuis la formule bien 
connue de Rimbaud, la modernité est devenue une valeur en soi et la 
perspective de l’actualité plus ou moins récente justifi e l’éclipse de 
travaux antérieurs, qu’elle ramène au stade de tâtonnements inaboutis 
ou archaïques. L’histoire de la littérature, en fonction de ses nécessités, 
a ainsi qualifi é de « premier romancier moderne » tour à tour Stendhal, 
Balzac et Flaubert1 ; des critiques plus téméraires ont osé se référer à 
Lesage ou à D’Urfé2… Un parti pris positiviste a donc marqué les 
 études sur le roman depuis la fi n du siècle dernier jusqu’à l’aube des 
trois dernières décennies. Le projet formulé par R.-M. Albérès en tête 
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de sa magistrale Histoire du roman moderne fait comprendre les limites 
d’une telle démarche :

Nous laisserons son ampleur à la voix du présent, n’hésitant pas à faire la 
part plus belle aux contemporains. Mais le roman des siècles passés ne sera 
pas négligé, dans la mesure où, sur les modulations de l’actualité, il constitue 
un bruit de fond qu’on ne saurait éliminer […]3

L’auteur choisit d’entreprendre son passage en revue des pierres d’at-
tente du roman du xxe siècle, objet central de son ouvrage, par le roman 
baroque du Grand Siècle. Il ne mentionne de la période précédente 
qu’Amadis de Gaule et Pantagruel4.

Ce type de préjugés amène à méconnaître la richesse et la com-
plexité des romans produits durant l’Ancien Régime. On commence 
seulement à s’apercevoir, en particulier, que la Renaissance française 
constitue une période importante dans le développement du genre5. 
Paraissent alors aussi bien des récits en prose inspirés des cycles épi-
ques et romanesques du Moyen Âge que des histoires sentimentales, 
grecques et pastorales importées des nations étrangères6. S’intéressant 
à quelques textes écrits ou traduits entre 1450 et 1560, Alexandre Lorian 
propose de défi nir trois sous-genres pour le roman de cette époque : 
dans les « vieux romans », il range Saintré, Jehan de Paris, Amadis et 

3. R.M. Albérès, Histoire du roman moderne, Paris, Albin Michel, 1962, p. 10.
4. Au sujet de ce dernier, il déclare qu’il est « déjà trois ou quatre siècles à l’avance, le 

roman qui contient tout » mais qu’il constitue une « exception » du xvie siècle (ibid., p. 23). 
Il voit de même dans le Berger extravagant de Sorel un premier état du roman parodique 
gidien (ibid., p. 19).

5. Outre le chapitre d’Henri Coulet, dans Le roman jusqu’à la Révolution, t. 2, Paris, 
Armand Colin, 1967, t. I, p. 98-135, et celui de Daniel Ménager, dans Colette Becker (dir.), 
Le roman, Rosny, Bréal, coll. « Grand Amphi Littérature », 2000 [1996], intitulé symptomati-
quement « La crise du roman au xvie siècle », p. 47-76, trois colloques se sont intéressés à la 
question. Dans l’attente de la publication des actes de celui de Tours, intitulé Le roman à la 
Renaissance, qui a eu lieu en 1990, voir Il Romanzo nella Francia del Rinascimento : dall’eredità 
medievale all’Astrea, Actes du colloque de Gargnano des 7-9 octobre 1993, Fasano, Schena, 
1996, et Michèle Clément et Pascale Mounier (dir.), Le roman français au XVIe siècle ou le renou-
veau d’un genre dans le contexte européen, Actes du colloque de Lyon des 11-12 octobre 2002, 
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, coll. « Europes littéraires », 2005.

6. Dans les annexes de notre thèse, intitulée Le roman humaniste : un genre novateur 
français. 1532-1564, Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque littéraire de la Renaissance » 
(à paraître), nous dressons un inventaire des romans mis sous presse en France entre 1500 
et 1592. La grande majorité d’entre eux est le fruit de pratiques assez proches : l’édition 
— ou la réédition —, la traduction et le remaniement. Quelques textes, comme les cinq 
Livres de Rabelais, les Angoysses douloureuses d’Hélisenne de Crenne, la Mythistoire barra-
gouyne de Fanfreluche et Gaudichon attribuée à Guillaume des Autels et Alector de Barthélemy 
Aneau, que nous qualifi ons de « romans humanistes », sont cependant à mettre au compte 
de l’inventivité nationale.
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Alector ; au roman sentimental, où l’aventure s’estompe et où s’ébauche 
l’analyse psychologique, il rattache la première partie des Angoysses 
douloureuses, Daphnis et Chloé et l’Amant resuscité ; quant au « roman sati-
rique et philosophique », il le voit réalisé dans les œuvres de Rabelais et 
dans la Mythistoire barragouyne7. Outre le fait qu’il ne repose pas sur des 
critères génériques, cet essai de classifi cation a le tort de présenter la 
dernière catégorie comme la seule qui relève de « l’antiroman ». La réfé-
rence au néologisme employé dans le sous-titre de l’édition de 1633 du 
Berger extravagant s’avère, en effet, restrictive. Si Sorel applique le terme 
à une œuvre qui se veut une « satyre contre les Romans et contre quel-
ques ouvrages poëtiques » et qu’il la range parmi les « Romans comiques 
et burlesques »8, il semble délicat de faire de la mise en cause de certains 
traits de l’écriture romanesque l’apanage de la veine comique.

Au xvie siècle, en effet, l’imitation, l’allégation et l’emprunt sont des 
pratiques habituelles et il existe divers degrés par lesquels les écrivains 
manifestent leur singularité par rapport à leurs modèles9. Le renouvel-
lement de la vieille technique du palimpseste implique une création par 
le réemploi de matériaux plus ou moins anciens, ce qui place chaque 
œuvre en relation avec celles qui l’ont précédée. On peut donc estimer 
que la Renaissance recèle des antiromans sérieux, ce que nous allons 
vérifi er au sujet des Angoysses douloureuses qui procedent d’amours10. 
Publié pour la première fois en 1538 et neuf  fois réédité jusqu’en 1560, ce 
texte a pour mystérieux nom d’auteur « Hélisenne de Crenne11 ». Le titre 

7. Voir Alexandre Lorian, « Vieux roman, roman nouveau et anti-roman à la Renais-
sance », Travaux de Littérature, Paris, no  7, 1994, p. 63.

8. La Bibliotheque françoise, Paris, La Compagnie des libraires, 1667 [1664], p. 197-198.
9. Antoine Compagnon, dans La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 

1979, fait la démonstration au sujet de la citation. Alors que les clercs médiévaux se réfé-
raient à de grands auteurs dans le but de les commenter, les humanistes cherchent à 
relativiser les auctoritates en recourant à une pluralité de textes.

10. Le texte est consultable dans les éditions de Christine de Buzon, Paris, Honoré 
Champion, coll. « Textes de la Renaissance », 1997, et de Jean-Philippe Beaulieu, Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, coll. « La Cité des dames », 2005. 
Reproduisant l’édition originale parue chez Denis Janot, la première servira de base à notre 
travail ; elle sera dorénavant désignée à l’aide des lettres (AD), suivies du numéro de la partie 
et de la page.

11. Les spécialistes admettent généralement qu’il s’agit du pseudonyme partiel de 
Marguerite Briet de Crenne. Pour la présentation de documents historiques authentifi ant 
cette identifi cation à l’auteure d’origine picarde, voir Diane S. Wood, Hélisenne de Crenne. 
At the Crossroads of  Renaissance Humanism and Feminism, Madison, Fairleigh Dickinson 
University Press, 2000, p. 57-76. Trois autres œuvres sont signées de ce nom dans la pre-
mière partie du xvie siècle : les Epistres familieres et invectives (1539), le Songe (1540) et une 
traduction partielle de l’Énéide (1541).

les ANGOYSSES DOULOUREUSES d’hélisenne de crenne
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et les premières lignes de la narration rappellent un genre canonique, 
en vogue depuis la fi n du xve siècle en Europe : le roman sentimental. 
Mais la suite détourne à la fois ces codes et ceux qui sont successive-
ment convoqués, de sorte que l’unité et la signifi cation du roman s’en 
trouvent affectées. La réception des Angoysses douloureuses met ainsi en 
jeu un processus de discernement générique et herméneutique. L’œuvre 
trace un parcours de lecture qui invite à mesurer la façon dont elle 
prend ses distances par rapport à diverses topiques romanesques.

Un roman sentimental français

Quand paraissent les Angoysses, Giovanni Boccacio, Jacopo Caviceo, 
Diego de San Pedro et Juán de Flores ont déjà renouvelé l’écriture amou-
reuse. Inspirés par l’Art d’aimer d’Ovide, par le récit chevaleresque et par 
le Roman de la rose, ils ont « attaché moins d’importance aux aventures, 
aux événements extérieurs de l’action qu’à l’analyse et à l’expression des 
sentiments12 ». Leurs histoires ont été adaptées en français par des auteurs 
aussi prestigieux que François d’Assy, Jean Martin, Gilles Corrozet et 
Maurice Scève13. Qualifi ée par Gustave Reynier de « notre premier 
roman sentimental14 », l’œuvre d’Hélisenne de Crenne s’avère ainsi 
assimiler en profondeur les principes thématiques, stylistiques et struc-
turels, autrement dit les « topiques », du récit d’amours malheureuses.

Mise en place de conventions génériques

Les épisodes du début de la vie de l’héroïne et de sa violente passion 
pour un inconnu reprennent ouvertement les codes des romans italiens 
et espagnols. Comme Fiammetta, Hélisenne naît au printemps dans une 
famille noble, reçoit une éducation soignée, est mariée en jeune âge, 
connaît les signes physiques de l’amour, se montre coquette et même 
vaniteuse au sujet de sa beauté et ressent des peurs nocturnes. Comme 
Lucretia aussi, le personnage de Piccolomini, elle aperçoit son amant 

12. Gustave Reynier, Le roman sentimental avant l’Astrée, Genève, Slatkine Reprints, 1969 
[1908], p. 3. Le premier roman publié est l’Historia de duobus amantibus Eurylo et Lucretia 
d’Æneas Sylvius Piccolomini (1470) et le dernier le Breve Tractado de Grimalte y Gradissa de 
Jehan de Flores (vers 1495).

13. Le premier a donné La prison d’amour de Diego de San Pedro en 1525, le deuxième 
et le troisième Le Peregrin de Caviceo en 1527 et le dernier La deplourable fi n de Flamete de 
Jehan de Flores en 1535. L’Elegia di Madonna Fiammetta de Boccace a connu une traduction 
anonyme en 1531, révisée en 1532.

14. Le roman sentimental avant l’Astrée, op. cit., p. 11.
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alors qu’elle se trouve à sa fenêtre, échange des lettres avec lui et, ne pou-
vant assouvir son désir en raison de l’œil jaloux de son mari, s’épanche 
dans des monologues douloureux. Comme Peregrino encore, elle a un 
entretien avec celui qu’elle aime dans un temple, se fait à l’occasion 
conseiller par une vieille servante et se dit au paroxysme de la souf-
france ; son amant, pour sa part, est victime des faux rapports de plu-
sieurs détracteurs. Les infl uences thématiques de la première partie des 
Angoysses sont donc variées et les modèles interfèrent : avant Hélisenne, 
Fiammetta, Lucretia et Peregrino ont déjà exhibé leur intimité.

Parmi les différentes sources de cette section, la Fiammetta de 
Boccace occupe une place de choix15. « L’epistre dedicative de Dame 
Helisenne » est ainsi une réécriture du « Prologo » italien : les deux nar-
ratrices s’adressent aux « innamorate donne » ou à « toutes honnestes 
dames » en les exhortant « à bien et honnestement aymer », les enga-
gent à verser une « pietosa lagrima » ou « quelques larmes piteuses » et 
prient le Ciel de soutenir leur main tremblante pour leur permettre 
d’achever l’œuvre qu’elles commencent16. L’interpellation de narrataires 
féminins et l’appel à la compassion se poursuivent au cours des deux 
narrations. Comme son archétype également, Hélisenne se tourne 
vers Dieu pour lui demander d’atténuer son martyre amoureux :

« Ô Eternel, exalté et sublime Dieu, si quelque foys vous plaist ouyr les 
miserables pecheurs, prestez vostre ouye à ma priere et supplication, et ne 
regarder à mes pechez et iniquitez : Mais par vostre infi nie bonté, doulceur 
et clemence vueillez accepter et exaulcer ma requeste, qui est telle que 
vueillez preserver et garder le mien amy de la cruelle ferocité de mon 
mary. Ô paovre et desolée que je suis, je congnois et scay vous avoir grie-
fvement offensé par infi nis desirs que j’ay eu d’accomplir mon appetit 
desordonné, et encores ne me puis repentir, parce que suis du tout privée 
et destituée de ma liberté. » (AD, I, 179)

Le trait saillant de la première partie des Angoysses est même emprunté 
au modèle boccacien : l’idée d’une confession féminine17. Ce à quoi on 

15. Une comparaison entre le roman de Boccace et le début de celui d’Hélisenne de 
Crenne est faite par Gustave Reynier, ibid., p. 112-118, et par Mary J. Baker, dans « Fiammetta 
and the Angoysses douloureuses qui procedent d’amours », Symposium, New York, vol. XXVII, 
no 4, 1973, p. 303-308.

16. Voir respectivement Elegia di Madonna Fiammetta, dans Tutte le opere de Boccace 
(éd. Carlo Delcorno), 10 vol., Milan, Arnoldo Mondadori, 1994, vol. 5, t. II, p. 23-24, et AD, 
I, 96-97.

17. Pour une étude des caractéristiques de la rhétorique de l’aveu, voir Virginia 
Krause, « Confessions d’une héroïne romanesque : les Angoysses douloureuses d’Hélisenne 
de Crenne », dans Jean-Philippe Beaulieu et Diane Desrosiers-Bonin (dir.), Hélisenne de 
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peut ainsi s’attendre au regard du titre et du début du récit, c’est aux 
confi dences faites par une femme qui, pour la seconde fois, se prétend 
la plus meurtrie du monde…

Du pastiche au plagiat

Si l’on peut défi nir le pastiche comme une imitation non satirique, la 
première partie du roman relève exactement de ce que Gérard Genette 
appelle une « forgerie », c’est-à-dire d’une « imitation en régime sérieux, 
dont la fonction dominante est la poursuite ou l’extension d’un accom-
plissement littéraire précédent18 ». Mais un lecteur averti perçoit que 
l’œuvre va au delà de la reprise de canons narratifs : elle emprunte 
beaucoup de formules et de phrases non à des hypotextes étrangers, 
mais à leurs versions françaises ainsi qu’à quelques ouvrages d’inven-
tion nationale19. Comme l’explique Alexandre Lorian, la traduction est 
un important modèle d’écriture à l’époque, « une inépuisable source de 
clichés et de formules, de tours phrastiques et de techniques de style20 ». 
L’auteur constate ainsi que, dans la partie sentimentale des Angoysses, 
les codes de style des « translateurs » sont soit repris directement, soit 
imités. Par exemple, près de quarante pour cent de ses « polynomes 
synonymiques » viennent des textes italiens et espagnols, ce qui n’em-
pêche pas la présence de couples de synonymes originaux21. De façon 
générale, le texte français se caractérise par la recherche de la virtuo-
sité verbale, par la référence à des cas illustres, par l’emploi de compa-
raisons hyperboliques, de consécutives intensives et d’énumérations 

Crenne. L’écriture et ses doubles, Paris, Honoré Champion, coll. « Études et essais sur la 
Renaissance », 2004, p. 19-34.

18. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poé-
tique », 1982, p. 92.

19. Les notes de l’édition permettent de constater cet assemblage de bribes de textes 
français. Dans son introduction (AD, 31-33), Christine de Buzon énumère les sources des 
Angoysses communes aux trois parties : avant tout la Complainte des tristes amours de 
Flammette à son amy Pamphile et le Dialogue tres-elegant intitulé le Peregrin traictant de honneste 
et pudicque amour concilié par pure et sincere vertu, puis les Illustrations de Gaule et singularitez 
de Troye de Jean Lemaire de Belges, Jehan de Saintré d’Antoine de la Sale et la version des 
Quatre premiers Livres des Eneydes par Hélisenne de Crenne elle-même. Cela fait dire à 
Luce Guillerm, dans La traduction française des quatre premiers livres de l’Amadis de Gaule. Le 
discours sur la traduction en vulgaire ou Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540, Thèse de 
doctorat, Université de Paris VIII, diffusion « Aux amateurs de livres », 1988, p. 326, que le 
roman constitue un « cas extrême de montage citationnel ».

20. Alexandre Lorian, Tendances stylistiques dans la prose narrative française du XVIe siècle, 
Paris, Klincksieck, coll. « Bibliothèque française et romane », 1973, p. 70.

21. Ibid., p. 72.
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interminables ainsi que par l’utilisation de phrases longues de type 
latin. L’emploi de ces procédés stéréotypés va souvent jusqu’au plagiat 
des romans étrangers traduits.

Mais contrairement à ce que l’on affi rme parfois22, l’amplifi cation 
oratoire de la plainte, qui donne lieu à de longues élégies, puise ici 
moins dans la Complainte de Flammette que dans le Peregrin. La convoca-
tion de héros ou d’héroïnes empruntés à la mythologie, la rhétorique 
de la défense ou de l’accusation et les divers ressorts de l’intensifi cation 
sont le plus souvent hérités de Caviceo. C’est ce qu’atteste l’imprécation 
qu’Hélisenne formule contre son amant, qui se vante publiquement 
d’avoir profi té de ses charmes :

« Ô miserable face simulée, parolle en fraulde et dol composée, sentine de 
trahisons, sacrifi ce de Proserpine, holocauste de Cerberus, scaturie d’ini-
quité, qui incessamment pullule : regarde comme presentement ta pesti-
fere langue (membre diabolicque) dissipante de tous biens, consumatrice 
du monde, sans occasion s’efforce de denigrer et adnichiler ma bonne 
renommée23 » (AD, I, 199)

Non seulement la trame narrative des romans sources n’est pas prise 
en compte, mais Hélisenne reprend aussi bien les paroles de Génèvre 
que celles de Pérégrin. Les passages plagiés étant rarement massifs, la 
dimension créative du pastiche apparaît dans sa capacité à mêler des 
topiques sans laisser jamais sentir de rupture de ton ou de style.

Des trouvailles en conformité avec la tradition

Opération médiate et complexe, l’imitation suppose de percevoir qu’un 
ensemble de textes appartient à un même genre et d’y repérer des traits 
généraux de composition24. Cela permet d’insérer de nouvelles réfé-
rences dans une atmosphère romanesque conventionnelle. Le mari 

22. Voir en particulier Gustave Reynier, op. cit., p. 114.
23. Le passage juxtapose une invective de Genèvre adressée à Pérégrin — « Pars toy 

d’icy miserable face simulée parolle en fraulde et dueil composée : Sentine de trahisons : 
langue vicieuse : sacrifi ce de Proserpine : holocauste de Cerberus » — et un reproche fait 
à Pérégrin par un autre personnage dans un contexte différent — « Regarde comme si 
prestement ta pestifere langue membre dyabolique consumatrice du monde dissipante de 
tout bien sans raison s’efforce maculer et denigrer la modeste attrempance d’une telle 
dame » (note de Christine de Buzon, AD, 539).

24. Sur la différence entre la parodie ou le travestissement, qui consistent dans une 
transformation ponctuelle ou systématique imposée à une ou plusieurs œuvres, et le 
pastiche, qui suppose de déterminer la matrice d’un genre dans le but de la rendre indéfi -
niment reproductible, voir Gérard Genette, op. cit., p. 88-92.
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d’Hélisenne reçoit ainsi, de façon originale, le conseil d’un serviteur et 
fait appel à des médecins pour soigner la langueur de sa femme ; il la 
brutalise à plusieurs reprises, allant jusqu’à tenter de la tuer après avoir 
découvert ses « escriptures ». Ce type de trouvailles, comme l’épisode 
de la délation des servantes, puise peut-être dans l’expérience person-
nelle de l’auteur25. Mais les événements ajoutés restent peu éloignés de 
ceux des œuvres de Boccace et de Caviceo. Par exemple, quand l’hé-
roïne songe à se donner la mort en usant d’un « petit cousteau » (AD, I, 
140-142), elle reprend les paroles de Flammette au désespoir, qui cher-
che aussi le moyen de quitter la vie ; elle cite également, à la manière 
de Pérégrin, plusieurs exemples mythiques.

Une tendance à la pratique critique de l’art romanesque est cepen-
dant sensible à quelques endroits de la première partie26. Quoi de plus 
éloquent, de ce point de vue, que l’identifi cation inaugurale de l’auteure, 
de la narratrice et de l’héroïne ? Le lecteur est d’emblée induit à penser 
que les faits racontés sont réellement arrivés27. La confession de Dame 
Hélisenne prend ainsi une teinte plus féministe que celle de Flammette, 
ce que souligne l’épître fi nale aux « chieres et honnorées Dames » (AD, 
I, 221-223) : retournant le topos de l’humilitas, le discours de la narratrice 
met en avant un ouvrage écrit par une femme et pour des femmes. La 
suite du roman va confi rmer la mise en œuvre de ce projet de distan-
ciation par rapport à la « science de literature ».

Imitation de différents genres et prolifération textuelle

La bigarrure formelle de l’ensemble des Angoysses a depuis longtemps 
été remarquée28. De fait, les deuxième et troisième parties, brisant 

25. Voir Henri Coulet, op. cit., t. I, p. 105, et Gustave Reynier, op. cit., p. 117, qui affi rme 
que l’histoire racontée « a été vécue ou est l’arrangement d’une aventure réelle ».

26. Voir, par exemple, le passage où Hélisenne reproche à son amant de ne pas réussir 
à trouver le « moyen d’avoir familiarité » avec son mari afi n qu’ils s’entretiennent plus 
souvent (AD, I, 169). La formule renvoie aux conversations cryptées que Flammette et 
Pamphile ont en présence du mari de la jeune femme. Par souci soit de la vraisemblance, 
soit de l’uniformisation des registres, le texte français s’interdit de mettre en place une 
situation théâtrale et d’émailler le récit de remarques amusées.

27. Si aucun pacte autobiographique n’est formulé, il faut noter une volonté de faire 
vrai. Dans la mesure où la romancière et l’héroïne portent le même prénom et où la 
première raconte avec vraisemblance une histoire qui ne lui est jamais arrivée, on peut 
parler d’« autofi ction ». Voir la défi nition que Philippe Lejeune donne de la notion dans 
Moi aussi, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1986, p. 62-70.

28. Selon Henri Coulet (op. cit., t. I, p. 105), le roman « coud à la donnée initiale un petit 
récit de chevalerie et une nouvelle tragique dans le genre de ce qu’offrait à la même époque 
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l’unité générique de l’ensemble, mettent en place diverses conventions 
typologiques, qu’elles subvertissent au fur et à mesure que le récit 
progresse. La prolifération des schémas énonciatifs, les changements 
de narrateur et la variation des registres produisent ainsi divers jeux de 
trompe-l’œil. Cette prise de relais saisissante d’un genre par un autre 
constitue un des traits antiromanesques essentiels du texte.

Les aventures de Guénélic et de Quézinstra : un roman chevaleresque

Alors que, dans la première partie des Angoysses, le modèle dominant 
est la Complainte de Flammette, la deuxième et le début de la troisième 
reprennent la thématique et la structure du Peregrin29. Aux livres II et 
III, le héros de Caviceo part en pèlerinage au mont Sinaï ; il lui arrive 
de multiples aventures jusqu’à ce qu’il rentre à Ferrare ; quand il 
apprend que Genèvre a disparu, il la cherche dans toutes les contrées 
de la terre et va jusqu’aux enfers. Guénélic, l’amant d’Hélisenne, 
déclare entreprendre aussi de surpasser les exploits d’Ulysse, d’Hercule, 
de Thésée, d’Énée et d’Orphée pour retrouver sa dame (AD, II, 246). 
En compagnie de Quézinstra, le double d’Astanne aussi bien que d’An-
selmo, il traverse des forêts, visite des îles et des villes et accomplit des 
épreuves qualifi antes. Après avoir affronté des brigands, les compa-
gnons participent à Goranfl os à un tournoi ; le texte présente avec 
minutie le défi lé des princes invités et le combat où Zélandin, fi ls du 
seigneur de Goranfl os, est blessé. Dans l’épisode d’Élivéba, les jeunes 
gens portent secours à une reine affl igée ; Guénélic, confondu par 
 l’armée ennemie avec Quézinstra, est fait prisonnier, puis relâché ; le 
confl it se solde par un duel entre Quézinstra et l’amiral qui tient le 
siège de la ville. À Bouvaque, Quézinstra participe aux négociations 

la littérature sentimentale de l’Espagne ou de l’Italie », tandis que Donald Stone, dans 
From Tales to Truths. Essays on French Fictions in the Sixteenth Century, Francfort, Kloster-
mann, 1973, p. 13, note que « Les Angoysses derive […] from the unexpected introduction of  a 
call to arms into the ongoing examination of  love’s nefarious misfortunes and then from the equally 
unexpected termination of  concern with “triumphe de renommée” ». Gustave Reynier (op. cit., 
p. 122), pour sa part, juge négativement l’ajout des deux dernières parties et blâme un 
ouvrage « si peu cohérent dans sa composition » ; il aurait souhaité que soit imprimée à 
part la première, autrement dit ce que l’œuvre a de « vraiment moderne ». Ses vœux ont 
été exhaussés en 1968 par la publication, à l’initiative de Paule Demats et de Jérôme 
Vercruysse, des deux premières éditions modernes des Angoysses.

29. Voir l’article de Magda Campanini Catani, « Le Angoisses douloureuses di Hélisenne 
de Crenne e il libro del Peregrino di Jacopo Caviceo : due romanzi a confronto », dans Il 
Romanzo nella Francia del Rinascimento, op. cit., p. 165-178.
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entre le prince qu’il a aidé à reconquérir sa cité et les vaincus. Les clichés 
de composition et d’expression des histoires de paladins alimentent 
donc le récit, qui souscrit à présent à une mode vieille de quatre siècles. 
Si une invocation à la muse Calliope apparaît, la technique de l’entre-
lacement est récurrente30, attestant la prédominance de la topique 
chevaleresque sur la topique épique.

Comment les deux premières pièces de la marqueterie romanesque 
s’ajustent-elles ? De façon parfaite, par la progressivité du changement 
de code générique. Une épître de la narratrice s’attache, d’abord, à 
justifi er le changement de rôle de Guénélic en expliquant que sa 
noblesse de cœur compense la bassesse de sa condition et que ses 
écarts de conduite ne sont attestés que par de « faulx delateurs » — il se 
serait, de toute façon, repenti depuis (AD, II, 228-231). Contre toute 
attente, un intertitre annonce ensuite que « dame Helisenne » va parler 
« en la personne de Guenelic ». Demandant à Dieu de lui permettre de 
« scavoir escripre et exhiber l’œuvre presente » (AD, II, 233), ce narrateur 
se révèle un nouvel auteur. Il use d’expressions similaires à celles des 
épîtres qui encadrent la première partie. Ensuite, le lancement de la 
quête du héros n’a rien de brutal : Guénélic résume en quelques pages 
les étapes de ses amours. Certes, Quézinstra l’encourage à s’illustrer 
par des « œuvres viriles », mais dès qu’ils se connaissent, les compa-
gnons s’entretiennent de la douleur que lui cause le départ d’Hélisenne. 
En outre, l’amant se lamente dans les mêmes termes que Pérégrin et 
Flammette. S’il s’adresse à des « jeunes jouvencaulx » et qu’il s’implique 
dans des aventures guerrières, le je qui prend le relais de la narratrice n’est 
donc qu’en partie dépaysant. Le changement du sujet amoureux en sujet 
guerrier se fait de façon à ménager le lecteur et il n’a, comme le note 
Jean-Philippe Beaulieu, une fonction « ni parodique ni caricaturale31 ».

La réunion et la mort des amants : 
la fi n du récit sentimental

Avec l’achèvement de la quête chevaleresque, le récit renoue avec l’in-
trigue amoureuse initiale. La découverte d’Hélisenne et l’échange de 

30 Voir AD, II, respectivement 310 et 286, 302 et 346. La rupture entre les parties II et III 
est à peine appuyée : comme à la fi n d’un chapitre de récit chevaleresque, les compagnons 
quittent Bouvaque et s’en vont vers de nouvelles aventures.

31. « Les données chevaleresques du contrat de lecture dans les Angoysses douloureuses 
d’Hélisenne de Crenne », Études françaises, vol. 32, no 1 (Le roman chevaleresque tardif), 1996, 
p. 82.
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propos se font à travers la grille d’une tour ; sa libération tourne court 
en raison de la poursuite des amants par des cavaliers et à cause de la 
faiblesse de la jeune femme ; après l’avoir écoutée, Guénélic accepte de 
la rejoindre dans la mort ; il revient à Quézinstra de leur dresser une 
tombe, d’y inscrire leur vie et de vivre en ermite à proximité. On 
retrouve ici les conventions du roman d’aventures sentimentales, en 
particulier celles de La deplourable fi n de Flamete32. Se voulant une suite 
de celui de Boccace, le récit de Jehan de Flores organise, en effet, une 
ultime rencontre entre Flammette et Pamphile dans un monastère. Si 
le moment des premiers regards laisse présager un second innamora-
mento, l’amant volage laisse bientôt mourir sa maîtresse de chagrin ; un 
tombeau représentant l’histoire de la jeune femme est ensuite érigé, 
Pamphile fi nissant par se repentir de sa cruauté et par mener une vie 
sauvage dans la forêt. Mais le roman français puise aussi dans la Prison 
d’amour et dans le Peregrin, où l’issue de la quête amoureuse et chevale-
resque semble un temps favorable aux amants. L’honneur de Lauréole 
et de Lériano est sauf  et leur amour possible aux yeux de la société, 
tandis que Pérégrin et Genèvre se marient et ont un enfant. Mais l’un 
d’eux meurt bientôt : Lériano se laisse dépérir en faisant un éloge du 
sexe féminin et la mort de Genèvre pousse Pérégrin à construire un 
mausolée puis à rendre son âme à Dieu. Les Angoysses n’innovent donc 
pas en relatant les retrouvailles d’Hélisenne et de Guénélic puis leur 
mort tragique.

Une visite des enfers et de l’empyrée : 
un épilogue en forme de conte mythologique

La fi n du roman rapporte, après celle des corps, l’histoire des âmes des 
amants. Un bandeau signale qu’un nouveau narrateur — Quézinstra 
— prend en charge le récit et qu’il le fait « avec decoration du delec-
table stile poeticque33 ». Une fable mythologique commence ainsi dès 
qu’Hélisenne et Guénélic ont expiré : Mercure emmène le narrateur-
personnage aux enfers et lui fait assister au jugement des morts ainsi 

32. Dans son introduction (AD, 34), Christine de Buzon signale l’infl uence de ce roman 
espagnol sur les Angoysses.

33. Voir le titre complet de la section (AD, III, 486) : « S’ensuyt une ample et accommo-
dée narration, faicte par le magnanime Quezinstra, pour exhiber la mort immaturée de 
son compaignon fi dele le gentil Guenelic : en comprenant ce qu’il intervint du predict 
Guenelic, et de sa dame Helisenne apres leurs deplorables fi ns, ce qui se declarera avec 
decoration du delectable stile poeticque. »
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qu’au transfert des héros aux champs élyséens. Sur le modèle de la 
présentation du domaine de Minos dans le Peregrin et de quelques 
 passages du livre VI de l’Énéide, le texte fait alterner description et dia-
logue entre les deux visiteurs. Mais alors que Pérégrin, accompagné 
d’Anselmo, est à la recherche de Genèvre, qu’il croit morte, Quézinstra 
est transporté dans un chronotope dont un dieu lui divulgue les 
secrets. De plus, si l’ombre du narrateur de Caviceo annonce au der-
nier chapitre de l’œuvre qu’il séjourne aux « champs hélisées » avec sa 
bien-aimée, l’essence lumineuse prend véritablement place dans l’his-
toire. Le choix de présenter le séjour infernal semble, d’ailleurs, avoir 
ici une motivation onomastique : l’orthographe de « champs Heliséens » 
suggère une parenté entre le toponyme, lieu éternel et ultime du repos 
des âmes, et le pseudonyme de l’auteure34.

L’histoire du livre que nous avons entre les mains constitue une 
autre originalité de l’épilogue. Dès son arrivée près de Quézinstra, 
Mercure remarque la présence d’un objet singulier :

il apperceut pres du corps d’Helisenne ung petit pacquet couvert de soye 
blanche, lequel en grand promptitude il leva : Puis regarda dedans et vit que 
c’estoit ung livre : Et à l’heure aulcunement approché de luy, je congneuz 
par l’intitulation, que en ce estoient redigez toutes nos entreprinses et 
voyages, Parquoy je peuz facilement comprendre, que la pauvre defuncte 
l’avoit escript, apres le recit que Guenelic luy en pourroit avoir faict. Et 
pource le declairay à Mercure : lequel avec une grande hylarité me dist, qu’il 
en feroit present à ma dame Pallas : laquelle singulierement aux lectures se 
delectoit35. (AD, III, 489)

Or dans l’empyrée, Vénus soutient que le livre « traicte de choses 
amoureuses et veneriennes », tandis que Pallas prétend qu’il contient 
des « choses belliqueuses ». Quoi de plus surprenant que cette querelle 
de déesses, qui fait écho aux questions que le lecteur se pose sur la 
nature générique du roman ! Jupiter doit intervenir pour faire cesser la 
dispute ; il confi sque la « chose contentieuse » et confi e à Mercure le 
soin d’imprimer le manuscrit, auquel il donne son titre quasi défi nitif  : 
« les peines, travaulx, et angoysses douloureuses, qui procedent à l’oc-
casion d’amours ». Le dieu ailé rejoint ensuite Quézinstra et, après lui 

34. Hypothèse de Christine de Buzon dans son introduction, AD, 28.
35. Autrement dit, Hélisenne a écrit la partie chevaleresque du roman durant les 

quelques heures qui se sont écoulées entre son entrevue avec Guénélic et son évasion de 
la tour. Son manuscrit de la première partie du roman a dû être refait dans l’urgence à ce 
moment-là, Hélisenne déclarant à Guénélic qu’elle a tenté de le lui envoyer mais qu’il a 
été confi squé par sa gardienne (AD, III, 440).
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avoir « recité toutes les choses predictes », le charge de « faire Imprimer 
le livre » à Paris. La complexité des états successifs de l’œuvre, la polé-
mique olympienne et la postface que le nouvel ermite ajoute dans les 
deux dernières pages produisent un effet de vertige : le roman montre 
ultimement sa fabrique − une fabrique, bien sûr, totalement fi ctive.

Tout en compilant des genres aux caractéristiques repérables, les 
Angoysses ne cherchent donc pas à masquer les solutions de continuité 
entre eux. Elles imposent de percevoir le dynamisme de leur architec-
ture et d’accepter les revirements imposés par les diverses étapes du 
récit. La désarticulation apparente de l’œuvre se double d’un projet 
méta fi ctionnel : faire comprendre que, comme la construction roma-
nesque repose sur le morcellement de ses composantes, les je successifs 
qui prennent en charge le récit ne sont pas réductibles au sujet de l’écri-
ture. C’est ce qu’attestent l’envol fi nal du roman vers l’Olympe et, peut-
être, cette femme, fi gurée dans deux gravures de l’édition originale, qui 
exhibe un livre.

Emploi des topoï et mutation du sens : 
le détournement de l’exemplarité des modèles

Outre la confrontation des traditions narratives et la dénonciation de 
l’illusion référentielle, un autre élément fait de l’œuvre un antiroman : la 
subversion du contenu interprétatif  des topiques qu’elle convoque. De 
fait, sa portée est à envisager sous l’angle de la mise à distance qu’elle 
opère de la signifi cation de chacun de ses modèles. Alors que Donald 
Stone estime que le sens des Angoysses est construit dialectiquement et 
suivant l’intention d’abord annoncée36, il semble que leur « message » 
pénètre leur structure. Si elles reprennent le didactisme de leurs sour-
ces, c’est, en fait, pour mieux rendre inextricables les démêlés de la 
passion et de la raison.

Le télescopage des projets didactiques

La multiplicité des hypotextes édifi ants entraîne logiquement la for-
mulation de discours programmatiques aux visées contradictoires. 
L’épître qui ouvre la première partie commence ainsi par engager les 
lectrices à résister au désir d’aimer :

36. Donald Stone, op. cit., p. 18-20.
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Ô tres cheres dames, quand je considere qu’en voyant comme j’ay esté 
surprinse, vous pourrez eviter les dangereulx laqs d’amours, en y resistant 
du commencement, sans continuer en amoureuses pensées. Je vous prie de 
vouloir eviter ociosité, et vous occupez à quelques honnestes exercices. 
(AD, I, 97)

Ce n’est là qu’en partie la reprise du projet de Flammette, qui appelle 
plutôt la compassion des narrataires37. Comme son prototype, cepen-
dant, Hélisenne met en avant « les affl ictions, dont [s]on triste cueur a 
esté, et est continuellement agité ». Elle introduit donc d’emblée un 
confl it entre une volonté de dissuader et une demande de compréhen-
sion. L’épître de la fi n de la partie, qui fait écho au dernier chapitre de 
la Complainte de Flammette en même temps qu’à l’ouverture du Peregrin38, 
reprend cette hésitation entre un discours didactique et un discours 
pathétique. La narratrice y blâme « [s]a furieuse follie » mais cherche 
conjointement à établir un lien « affectueux » avec ses lectrices (AD, I, 
221).

Cette assignation problématique d’une visée contre-exemplaire aux 
déboires amoureux de l’héroïne est doublement infl échie au début de 
la seconde partie. D’abord, la narratrice déclare, dans son épître, entre-
prendre de dissuader les jeunes hommes d’aimer et de les stimuler à la 
pratique du « marcial exercice ». Le but que Guénélic fi xe, ensuite, à 
son récit non seulement n’établit pas de hiérarchie entre ces projets, 
mais repose sur une ambivalence d’un autre type :

j[’]ay donné principe à l’œuvre presente […] pour exhorter tous jeunes 
jouvenceaulx d’eviter l’insupportable charge d’Amours, (au moins s’ilz ne 
se veullent regir, et gouverner soubz l’empire et seigneurie de Cupido) en 
observant les coustumes que le vray amoureux doibt avoir : Lesquelles sont 
d’estre magnanime, modeste, soliciteux et perseverant, et de tout accident 
patient, et non point superbe, diffi cile ne obstiné : Mais doulx, fl exible et 
obeyssant, selon les occurrences, affi n de ne succomber en telle extremité 
où par deffault de telles perfections, on peult estre reduict. (AD, II, 232)

37. Voir l’adresse de « Flammette aux dames » reproduite dans les notes de Christine 
de Buzon, AD, 509.

38. La narratrice de Boccace, dans son adieu à son « petit livret », cherche à susciter la 
pitié tout en expliquant que son récit permettra d’« obvier aux secrettes embusches et 
tromperies des jeunes hommes, par la peur de [s]es maulx ». Pérégrin annonce de manière 
aussi ambiguë, au chapitre 1 du premier livre, qu’il veut que le récit de son infortune nous 
soit « un manifeste exemple pour de telz embrasements nous conserver, ou vrayement 
pour apprendre d’avoir compassion de celluy qui par trop grant amour peine, endure et 
soustient ».
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Après un encouragement à ne pas aimer dans la lignée de celui d’Héli-
senne, la proposition à valeur concessive admet et justifi e la possibilité 
de l’expérience sentimentale. La suite du passage révèle que Guénélic 
regrette sa « follye et indiscretion », autrement dit le fait de n’avoir pas 
été un « vray amoureux », mais aucunement son aveugle soumission à 
la passion.

Le discours en tête de la troisième partie est l’occasion, pour la nar-
ratrice, de reprendre la parole, alors qu’elle avait promis de s’effacer. 
Elle assigne un nouveau docere à l’œuvre :

si precedentement vous ay exhorté à la discipline de l’art militaire pour 
acquerir triumphe de renommée, à ceste heure plus fort suis provocquée à 
vous instiguer à la resistence contre vostre sensualité : qui est une bataille 
diffi cile à superer : et d’icelle escript sainct Paul aux Galathes, cinquiesme 
chapitre : La chair et concupiscence, est adversaire de l’esperit : et l’esperit 
est adversaire de la chair. (AD, III, 399)

La visée de la narration prend donc une dimension chrétienne, ce en 
quoi elle s’éloigne de la moralisation ténue des propos de Flammette 
et retrouve la tonalité des propos de divers personnages du Peregrin. 
Tout au long des Angoysses, des voix multiples confèrent ainsi des 
enjeux contradictoires au récit et exploitent de façon critique les ambi-
guïtés de la morale des récits italiens.

Progression sinueuse de l’intrigue et fuite du sens

Si l’on considère la mise en intrigue comme le moyen de fi gurer une 
expérience temporelle fi ctive, toute forme narrative mime un ordre 
intelligible39. Les effets de suspens produisent, en particulier, une attente 
du dénouement et font de la fi n le moment-clé de la révélation des 
vérités promises au début de l’œuvre ou, au contraire, de la dispersion 
du sens mis en réserve dans l’incipit40. Un autre mode de subversion 
des sources consiste ainsi, dans l’œuvre d’Hélisenne de Crenne, dans 
une mani pulation de la portée herméneutique de l’ordre des événe-
ments. La partie sentimentale se caractérise, pour sa part, par la mise 

39. Voir les analyses de Paul Ricœur dans Temps et récit, t. IV, Paris, Seuil, coll. « Essais », 
1991 [1983-1985].

40. Voir notre article, « Les frontières du récit comme lieu d’investigation herméneu-
tique. Le cas de romans de la Renaissance », dans Andrea Del Lungo (dir.), Le début et la 
fi n. Une relation critique, Actes du colloque international de Toulouse des 7, 8 et 9 avril 
2005, à paraître.
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à distance de l’expérience passée au moment de l’écriture. Cela a ten-
dance à  renforcer la dissociation boccacienne entre l’héroïne amoureuse 
et la narratrice repentante. Mais la fi n de la première partie, détournant 
l’explicit de la Complainte de Flammette, fait entorse à cette logique : 
la vieille servante et Hélisenne entreprennent de déjouer le cours 
funeste de l’histoire d’amour (AD, I, 214-220)41. La première affi rme que 
Guénélic va venir délivrer celle dont il n’a pas encore eu de jouissance 
et la seconde décide d’écrire son histoire pour que, si son ami en a 
connaissance, il sache qu’elle l’aime plus que tout. Cette décision de 
« donner principe au vivre joyeulx » donne une ligne de fuite à la desti-
née d’Hélisenne-personnage et interdit de souscrire à la démonstration 
par la narratrice des dangers de la passion.

Le sous-titre de la deuxième partie, confi rmant que Guénélic et 
Quézinstra sont à la recherche de « ladicte Dame », introduit de nou-
veaux rapports entre l’action et la signifi cation. Les indices de reprise de 
la trame du Peregrin laissent présager une double fi n : d’abord heureuse 
mais terrestre puis malheureuse mais céleste42. La « mort » d’Hélisenne 
« après avoir esté retrouvée par ledict Guenelic son amy », annoncée au 
début de la troisième partie, a d’ailleurs lieu avant que le péché charnel 
ait été commis. En rupture avec cette perspective chrétienne, le carac-
tère païen de la scène mythologique fi nale ne peut que laisser per-
plexe : est-ce pour montrer l’accès à une passion détachée des sens 
— l’« honneste et pudicque amour » du Peregrin —, comme le pensent 
Magda Campanini Catani et Marie-Claude Malenfant43, ou bien pour 
signifi er qu’il vaut mieux ne pas aimer du tout, que les âmes des 
amants vont aux champs élyséens ? Le docere ultime de la narration 
reste donc ambigu, celle-ci hésitant jusqu’au bout entre « la littérature 
triviale d’édifi cation » et « l’apologie de la passion-jusqu’à-la-mort44 ».

41. Pour les divergences entre l’épilogue de la Complainte de Flammette et celui de la 
partie I, voir les notes de Christine de Buzon, AD, 551-552.

42. Dans le roman de Caviceo, l’héroïne, avant de mourir, rend grâce à Dieu et invite 
son mari à aimer son âme. Après les oraisons funèbres faites par un théologien et par les 
parents de celle-ci, Pérégrin a une vision de sa femme en dormant ; il tient alors à son tour 
un discours chrétien, incitant les assistants à mener une vie vertueuse, et annonce que, 
purifi é, il va rejoindre Genèvre au ciel.

43. Voir respectivement Magda Campanini Catani, loc. cit., et « Quelques modalités 
exemplaires des Angoysses douloureuses qui procedent d’amours d’Hélisenne de Crenne 
(1538) », dans Jean-Philippe Beaulieu et Diane Desrosiers-Bonin, op. cit., p. 102-103.

44. Analyse de Christine de Buzon dans l’introduction de son édition, AD, 7.
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Un jeu de masques : les personnages et leurs prototypes

Parce qu’ils possèdent des patrons différents, les héros des Angoysses 
sont largement incernables : leur ethos se démarque de façon trouble de 
celui de leurs prototypes. Alors que Flammette se donne très vite à son 
amant puis exprime sa douleur d’être mal aimée, Hélisenne n’a ainsi 
pas l’occasion d’assouvir son désir. En outre, la narratrice, dans un cas, 
admet à l’occasion qu’elle a « honte et vergongne de [s]a folie et fureur » 
et, dans l’autre, ne cesse de blâmer « [s]a folle contenance », « [s]a lasci-
veté fœminine » et « [s]es regards impudicques ». Une démarcation 
apparaît également entre le personnage féminin et l’instance narrative 
qui lui correspond, Hélisenne étant partagée entre repentance et sou-
mission à la libido. L’héroïne n’est-elle pas aussi tout à la fois « Helene », 
« Lucresse », « Genevre » et « Yseul », ces personnages qu’elle mentionne 
et dont l’anthroponyme se rapproche singulièrement du sien45 ? Ces 
modèles mythiques lui donnent comme programme actantiel de fi nir 
son existence tragiquement à cause de l’amour.

Un tiraillement similaire entre le même et l’autre est perceptible 
chez Guénélic. Si l’onomastique n’aide pas beaucoup à cerner l’indivi-
dualité du protagoniste, son parcours aux côtés de Quézinstra le place 
au confl uent de traditions romanesques divergentes. Certes, le jeune 
homme se veut un chevalier, mais son manque de goût pour les com-
bats et pour l’éthique courtoise empêche de l’assimiler à un nouveau 
Lancelot46. Ce n’est pas parce qu’il semble aspirer ultimement à la paix 
des sens qu’il est davantage un second Pérégrin. Le dernier dialogue 
des amants déplace ainsi les enjeux interprétatifs du texte source par la 
façon dont chacun d’eux reprend les paroles des prototypes italiens 
(AD, III, 464-485). Si Hélisenne tient un discours néo-platonicien, 
demandant à Guénélic d’être « doresnavant amateur de [son] ame », 
l’essentiel de son message consiste dans la repentance et dans une 

45. L’analyse de ces parentés lexicales est faite par Christine de Buzon dans son intro-
duction, AD, 20-27.

46. Le peu de courage du jeune homme apparaît dès l’épisode de l’affrontement con-
tre les brigands ; il s’y révèle d’emblée moins valeureux que son compagnon. D’ailleurs, 
seul Quézinstra tient à se faire adouber et c’est à lui qu’il revient de se battre en duel lors 
de tournois ou de combats réels. Pour une analyse de l’affaiblissement de la valeur cheva-
leresque par l’amour chez le personnage, voir Jean-Philippe Beaulieu, loc. cit., et « Où est 
le héros ? La vacuité de la quête chevaleresque dans les Angoysses douloureuses d’Hélisenne 
de Crenne », dans Denise Alexandre (dir.), Héroïsme et démesure dans la littérature de la 
Renaissance. Les avatars de l’épopée, Actes du colloque de Saint-Étienne des 21-23 octobre 
1994, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1998, p. 135-145.
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demande de rémission des péchés. Les références qu’elle fait aux lettres 
de Paul, absentes chez Caviceo, infl échissent même la tonalité de son 
discours dans le sens du rejet défi nitif  de la « folle amour ». Guénélic, 
pour sa part, n’exprime qu’in extremis sa contrition : il appelle la mort 
comme un moyen de rejoindre celle qu’il aime ; il manifeste sa décep-
tion d’être si près du bonheur sans pouvoir en profi ter et envisage le 
suicide. Cette répartition des citations dans la bouche des personnages 
produit une contradiction entre le message du roman espagnol et le 
testament spirituel plus strictement chrétien de l’héroïne des Angoysses 
ainsi qu’entre l’ethos des amants. De fait, le parcours chevaleresque de 
Guénélic ne conduit pas le personnage à une purifi cation courtoise ou 
néo-platonicienne, mais lui confère une persona proche de celle d’Héli-
senne dans la première partie47.

Discontinuité textuelle et pluralité des visées herméneutiques sont 
donc étroitement associées dans les Angoysses. Des déclarations d’in-
tention aux réalisations narratives, un écart est constamment sensible 
entre le docere des sources et les modes de signifi cation du roman. Le 
processus d’interprétation que sollicite le roman implique ainsi la 
remise en cause de l’orientation didactique des textes antérieurs en 
même temps que de l’archétype du récit exemplaire.

Sans explorer une voie parodique, les Angoysses se présentent comme 
un laboratoire où s’expérimente une déstabilisation de modèles roma-
nesques en vogue dans la première partie du xvie siècle. Tout en affi -
chant son appartenance au genre sentimental, le texte met à distance 
les traditions italienne et espagnole et la veine chevaleresque nationale. 
Il tire profi t du jeu d’infl uences entre les topiques qu’il pastiche, mais 
explore également les incompatibilités entre ces hypotextes afi n de 
créer une formule narrative originale. À le lire, on voit ses attentes 
constamment trompées : tout pronostic générique est successivement 
confi rmé, modifi é et subverti et toute hypothèse interprétative infl échie, 
détournée et invalidée. En somme, la dialectique de l’imitation et de 
l’innovation se transpose clairement ici du côté de la réception : la 
conscience critique de l’auteur appelle en miroir un acte de lecture et 
suppose l’achèvement de la création dans les effets esthétiques qu’elle 
induit.

47. La remarque est faite par Cathleen M. Bauschatz, dans « Travestissement textuel 
dans la “Seconde Partie”des Angoysses douloureuses », dans Jean-Philippe Beaulieu et Diane 
Desrosiers-Bonin, op. cit., p. 58. Voir passim pour l’étude du caractère protéiforme des per-
sonnages et sur les échos qui existent entre les traits défi nitionnels des uns et des autres.
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Les Angoysses sont-elles un des seuls textes antiromanesques de leur 
époque ? Autrement dit, la compilation de formes intercalaires, le 
caractère antagoniste des récits imités et le confl it des projets didac-
tiques sont-ils le propre de réalisations narratives marginales ? Au 
regard des travaux de Mikhaïl Bakhtine sur la prose fi ctionnelle, tout 
porte à croire que l’amalgame d’unités langagières tant littéraires que 
non littéraires constitue un invariant de l’écriture romanesque depuis 
l’Antiquité grecque jusqu’à nos jours48. Si la Renaissance constitue un 
moment privilégié de l’histoire du genre, dans la mesure où elle favo-
rise l’émergence de productions plurilingues, il est caractérisé, dans son 
ensemble, par les liens qui l’unissent à d’autres textes et par la mise en 
cause de leur fonctionnement thématique, stylistique et idéologique. 
L’opposition même entre les « deux lignes stylistiques du roman euro-
péen49 », par laquelle le théoricien russe distingue les formes qui prati-
quent une polyphonie virtuelle avec des « langages » choisis et celles 
qui mettent en œuvre un dialogisme polémique et relativisant en fai-
sant appel à des prises de parole « offi cieuses », est à nuancer. Elle est 
plutôt de degré que de nature et cache un parti pris discutable : celui de 
valoriser les principes du roman comique par rapport à ceux du roman 
sérieux.

48. Voir Esthétique et théorie du roman (trad. de Daria Olivier), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des Idées », 1978 [1975], p. 443 : « Le roman ne vit pas en bonne intelligence 
avec les autres genres. Il les parodie justement en tant que genres ; il dénonce leur forme 
et leur langage conventionnels, élimine les uns, en intègre d’autres dans sa propre struc-
ture en les réinterprétant, en leur donnant une autre résonance. »

49. Voir ibid., p. 183-233.
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