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PRESENTATION

L’usure originelle du roman:
roman et antiroman du Moyen
Age a la Révolution

UGO DIONNE ET FRANCIS GINGRAS

En 1982, dans un article au titre en forme de paradoxe, Aron Kibédi
Varga affirmait que «le roman est un anti-roman» — autrement dit,
que le roman (ou, plus exactement, le roman «moderne ») trouvait son
origine, non dans les «romans» du Moyen Age et de I'’Ancien Régime,
mais dans les textes qui ont pris position contre le romanesque «tradi-
tionnel». Pour I’essentiel, malgré son caractére apparemment icono-
claste, I'analyse de Kibédi Varga francisait la distinction défendue par la
critique anglo-saxonne entre romance et novel, le dernier (sérieux, réa-
liste) se substituant au premier (conventionnel, idéalisé¢) a partir de la fin
du xvn° siécle, avec la triple offensive de Fielding, Richardson et Defoe.

Cette perspective procéde d’une lecture historique par trop téléolo-
gique. Le roman évoluerait ainsi d’'une enfance balbutiante, ot I'on
croyait aux fées, vers un esprit critique dont les premiéres lueurs appa-
raitraient chez les romanciers humanistes, avant de rayonner pleine-
ment au siécle des Lumieéres, préfiguration d'une maturité enfin
atteinte avec le roman réaliste du x1x® siecle. Dégagé aussi bien de la
croyance aux enchantements surnaturels que de la foi en I'illusion
naturaliste, le roman hypercritique du xx° siécle constituerait en quelque
sorte 'aboutissement de cette évolution. Le genre manifesterait son
plein potentiel de liberté dans un mouvement a la fois destructeur et
régénérateur, faisant table rase du passé romanesque pour mieux refon-
der un roman toujours renouvelé.

Insistant sur I'idée d’'un roman insoumis, subversif, les théoriciens
du genre tendent a faire coincider la naissance du roman moderne avec
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I'apparition des premiers textes en rupture avec I'esthétique ancienne.
Pour eux, il n'y aurait donc pas de roman & proprement parler avant
Don Quichotte ou, pour les plus hardis, avant Rabelais, voire, chez quel-
ques rares intrépides, Antoine de la Salle. Nous sommes nous-mémes
convaincus de cette insubordination fondamentale, mais nous voyons
cependant dans le rejet d'une poétique conventionnelle une qualité
native du roman plutét qu'un caractére acquis. Le rejet salutaire de
vieilleries trop lues et trop entendues ne serait plus le fait exclusif et
ponctuel de quelques génies séditieux, mais bien une constante du
genre.

Contrairement a Jean-Paul Sartre qui distinguait comme «un des
traits les plus singuliers de notre époque littéraire [...] 'apparition, ¢a
etla, d’ceuvres vivaces et toutes négatives qu’on pourrait nommer des
anti-romans' », il nous semble bien, a la lumiere de I’histoire du genre,
que nos «vieux romans» sont (toujours) déja des antiromans. La défi-
nition que proposait Sartre, en pensant aux romanciers des années
1930, s'avére en revanche tout a fait pertinente pour des ceuvres beau-
coup plus anciennes. «Les antiromans», écrit-il, «conservent I'appa-
rence et les contours du roman; ce sont des ouvrages d’imagination
qui nous présentent des personnages fictifs et nous racontent leur his-
toire. Mais c’est pour mieux décevoir: il s’agit de contester le roman
par lui-méme, de le détruire sous nos yeux dans le temps qu’on semble
I’édifier® ».

Ce mouvement contradictoire d’édification et de destruction se
trouve a I'origine méme des premiers textes a se désigner eux-mémes
comme romans, des la fin du xur° siécle. Il accompagne ensuite ’histoire
du genre, pendant tout le Moyen Age et I'Ancien Régime. L’ expression
méme d’«antiroman» est d’ailleurs revendiquée a date ancienne, désla
deuxiéme édition du Berger extravagant de Charles Sorel, rebaptisé L'anti-
roman en 1633. Le parti pris ludique de I'entreprise antiromanesque était
exposé, lui, dés la préface a la premiére édition, en 1627:

Je pense bien qu’il y en aura qui me voudront reprendre d’avoir mis icy des

bouffoneries, et qui me diront que la vérité est si vénérable que son parti

doit estre soustenu avec des raisons sérieuses: mais ou est-ce qu’il me
pourront trouver un meilleur stile que le satyrique pour faire hayr les mau-

1. Jean-Paul Sartre, «Préface» a Portrait d’un inconnu de Nathalie Sarraute, Paris,
Gallimard, 1956 (rééd. Paris, UGE, coll. «<10/18»), p. 7.
2. Idem.
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vaises choses et en rendre mesme la censure agréable a ceux qui y sont
interessez, et ne seroit-ce pas faire trop d’honneur a des sottises que d’en
parler autrement qu’avec des railleries’?

On retrouve cette veine moqueuse dans les différents procédés de réé-
criture et de détournement a I’ceuvre dans nombre de nos vieux
romans. Depuis la plus stricte parodie d’'un hypotexte bien identifié
jusqu’a une tonalité ironique plus diffuse, les manifestations de subver-
sion générique sont légions et se trouvent 1a ou on les attendrait le
moins, dans des textes que la critique a plutdt classés du c6té du canon
que de I'antiroman patenté.

Non seulement souhaitions-nous illustrer dans ce numéro I'ancien-
neté méconnue de la forme antiromanesque, nous espérions égale-
ment débusquer la dynamique subversive dans des textes d’abord
réputés pour leur contribution a I'édification du genre. On ne trouvera
donc pas d’articles portant sur des ouvrages dont la teneur antiroma-
nesque est bien attestée, du Petit Jehan de Saintré a Jacques le fataliste,
déja réchappés du lot des vieilleries romanesques par les tenants de la
modernité la plus échevelée. Il nous a semblé plus pertinent d’envisager
quelques-uns des parangons du genre du point de vue de leur ludisme
intertextuel, afin d’établir ce que la forme romanesque a de fondamen-
talement contradictoire: c’est-a-dire que la création romanesque se
ferait, plus souvent qu’a son tour, en «haine du roman».

Cette lecture aux allures post-modernes, proposée par des critiques
du xx1° siécle forcément nourris a la double mamelle de la subversion
et du renversement, pourrait sembler plaquée sur des textes qui n’en
demandaient pas tant. Or les prises de position paratextuelles des vieux
romanciers et les indices recueillis sur la réception des vieux romans
par leurs premiers lecteurs invitent a reconsidérer la supposée nou-
veauté des jeux spéculaires auxquels se livrent romanciers et lecteurs
de romans. Ainsi la mise en recueil des romans médiévaux suggere, dés
le milieu du xm© siécle, une conscience assez fine des conventions
génériques. L'agencement de romans de la premiére génération (ceux
de Chrétien de Troyes, par exemple) avec des romans tres critiques,
voire franchement parodiques (comme c’est le cas des Merveilles de
Rigomer ou de la Vengeance Raguidel) jette un éclairage neuf sur les
romans du maitre champenois et sur la réception critique du roman
arthurien par ces lecteurs aguerris qu’étaient les copistes. Le manuscrit

3. Charles Sorel, Le berger extravagant, Genéve, Slatkine, 1972, p. 16.
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Condé 472 de la bibliothéque du chéateau de Chantilly, étudié ici par
Francis Gingras, est particuliérement éloquent a cet égard.

Un texte comme le Perceforest, considéré par la critique comme un
roman typique de la prose narrative du xiv° siécle et déja cité par
Chapelain comme I'exemple méme du «vieux roman», se défend
pourtant d’étre un roman. Se désignant comme cronique ou istoire, il
met a distance les conventions romanesques et, comme le montre
Iarticle de Christine Ferlampin-Acher, trouve sa 1égitimité dans la diver-
sité¢ des influences, s’incarnant dans la figure protéiforme du luiton
Zéphir, avatar des pouvoirs de transformations du genre romanesque
lui-méme. Dénongant les périls déceptifs de I'illusion romanesque a
travers la figure inquiétante de la Beste glatissante, le roman de Perceforest
trouve en Zéphir, ange déchu puis rédimé, une conversion qui est
celle-]la méme de la fiction romanesque, «rachetée par son rapport
dynamique et problématique a I'histoire ».

Au xv° siécle, apres que Perceforest eut exploité le filon des alliances
entre romans arthuriens et modeéles antiquisants, aprés que les temps
pré-arthuriens et les peres d’Arthur et de Tristan eurent été mis en
scéne dans le cycle de Rusticien de Pise, les auteurs d’Ysaie le Triste et
du Conte du Papegau choisirent au contraire des héros sans peére pour
mieux s’attaquer & I’héritage problématique du roman arthurien.
L'enfance des héros est ainsi le lieu du renouvellement de 1’écriture
romanesque et d'une exploration critique des origines du roman. Le
rejeton de Tristan et I’Arthur juvénile sont, a 'automne du Moyen
Age, «deux enfants chenus», suivant I'expression de Patricia Victorin,
pris dans I'entre-deux d'une écriture menacée par le «radotage des
récits anciens», mais qui, forte de quelques siécles de critique antiro-
manesque, s'engage plus avant dans «le balbutiement de Iécriture
parodique ».

Cette idée d’enfance et de commencement irrigue d’ailleurs de
maniére significative toute la critique sur I'antiroman qui tend a voir a
chaque époque un nouveau début pour les attaques antiromanesques.
Pascale Mounier rappelle, en introduction a sa lecture des Angoysses
douloureuses d’Hélisenne de Crenne, comment «on commence seule-
ment a s’apercevoir que la Renaissance francaise constitue une période
importante dans le développement du genre ». Elle invite ainsi a rééva-
luer la définition de I'antiroman, souvent trop étroitement associé au
seul modéle comique ou parodique. A partir des Angoysses douloureuses,
a priori plutot attachées a la veine du roman sérieux voire sentimental,
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Pascale Mounier dégage un certain nombre de décalages qui font de ce
texte «un laboratoire ot s’expérimente une déstabilisation de modéles
romanesques en vogue dans la premiére partie du xvi° siecle». Ce ne
serait pas le moindre mérite de ce numéro que de permettre, par la
diversité des spécialités et des points de vue réunis, de rappeler que les
multiples naissances et renaissances du courant antiromanesque réve-
lent comment cette dynamique est pratiquement indissociable de la
définition du genre.

Abordant I'age classique, Jean-Paul Sermain rappelle ce que I'hypo-
thése dualiste d’Tan Watt a de fonciérement réducteur: il fait valoir
comment, «pour accéder aux états anciens du roman, il est essentiel de
repérer et de comprendre leur dimension antiromanesque, la maniére
dont ils se développent dans une opposition interne a leur double et a
leur contraire ». Le roman francais des années 1730-1740 n’est ni romance,
ni novel; il est le produit d'une dynamique autrement plus subtile entre
le romanesque et sa contestation. La vie de Marianne apparait ainsi
comme un atelier ott Marivaux, apres avoir taté du quichottisme, tente
de construire une synthése nouvelle. Se rapprochant des novelists
anglais par son «idéalisme comique», il «nourrit son ceuvre d’'une
contestation antiromanesque qui lui est propre ». Rareté des péripéties,
exhibition aussitot niée du topos du manuscrit trouvé, caractere aléa-
toire de la composition, retards, bifurcations, inachévements: 'oppo-
sition a I'idéologie et aux formes du roman, qui semblerait au départ
moins marquée que dans d’autres ouvrages (de Pharsamon au Paysan
parvenu), a ici valeur de manifeste. Le dynamitage n’est pas qu'un jeu
(il n’est d’ailleurs jamais que cela). C’est sur lui — sur sa «perception»
et son «interprétation» — que repose le «sens du roman », incarné par
Marianne elle-méme, héroine impossible, narratrice fascinante, figure
double dont la spécularité problématique pourrait servir de symbole a
celle du genre romanesque tout entier.

Pour étre plus discréte, la dimension réflexive de La nouvelle Héloise
n’en est pas moins présente. Jacques Berchtold montre comment, au
détour d'un (célebre) chapitre, Rousseau fait passer son monument
sensible et sérieux du coté de la charge intertextuelle. Le récit de la cir-
cumnavigation de Saint-Preux (IV, 3) prend le contre-pied des voyages
et des tempétes romanesques, visant (de facon implicite mais indubi-
table) les épisodes équivalents de Télémaque ou de Cleveland, tout
en entrant dans une relation équivoque avec la catabase de 1'Enéide.
«Anti-reportage» qui «relate malgré tout», texte composite puisant a
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des sources diverses — romanesque, épique, musicale, scientifique,
etc. —, la lettre de Saint-Preux est une condamnation de I'injustice et
de I'(in)humanité, dans laquelle le détournement générique remplit,
de nouveau, une fonction de révélateur. Le passage signifie par ce qu’il
n'est pas — par ce qu’il pourrait ou devrait étre et que Rousseau refuse
ostensiblement.

Sans quitter le xvin® siécle, Ugo Dionne s’intéresse a un autre alliage,
un autre texte qui réunit, de fagon «paradoxale», la docilité conven-
tionnelle et la charge déflationniste: il s’agit de L’Ingénu de Voltaire
dont plusieurs générations de critiques ont signalé (pour la déplorer et
pour la réduire) la dimension duelle, gauloise et sensible, ironique et
larmoyante. On a donc ici le cas — symétrique de ceux du Perceforest,
d’Ysaie le Triste, du Conte du papegau, des Angoysses douloureuses, de La
vie de Marianne ou de La nouvelle Héloise — d’un antiroman qui passe
inopinément a I'ennemi, qui réintégre in extremis le giron du roman le
plus inadmissiblement rétrograde. Répertoriant et commentant les
diverses tentatives d’harmonisation ou d’amputation du conte, Ugo
Dionne tente au contraire de faire valoir ce qu’il a d’insécable ou d’ir-
réductible. Prenant appui sur Voltaire et sur le «paradoxe d’'Hercule »,
il souligne la nature bilatérale, ou bidirectionnelle, de la relation que
nouent le roman et I'antiroman. Si le roman est déja un antiroman,
I’antiroman, lui, est encore «romanesque »; il ne saurait se concevoir
que dans les cadres et les balises que le roman lui fournit et qui trou-
vent dans ces réalisations ludiques ou négatrices de nouvelles occasions
de se manifester.

Le modeéle dichotomique et successif suggéré par Ian Watt, puis
repris 4 nouveaux frais par Aron Kibédi Varga, Thomas Pavel ou Milan
Kundera, a donc le mérite de faire du roman «moderne » (ou du roman
tout court) le produit d’'une dynamique iconoclaste et cannibale. Le
défaut de ce modele est de dater cette dynamique, de la figer dans
un point précis du temps (le début de I'age classique, le tournant des
xvIr® et xvi® siecles), ou d’en faire un processus linéaire, évolutif, qui a
partir d'un moment charniére (Gargantua, Don Quichotte, Robinson
Crusoé) méne inexorablement a Zola, Proust ou Sarraute, dans un
mouvement de dépassement continuel, épousant celui de la modernité
littéraire elle-méme. On gottera sans doute le paradoxe d’historiens de
la littérature reprochant a des théoriciens leur excés d’historicité. Mais
si nous questionnons ce scénario évolutif de la constitution roma-
nesque, c’est pour mieux renvoyer le roman a son histoire — a toute
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son histoire, dans son unité foisonnante, et non a une version exsangue,
décantée, réduite a quelques instants précieux.

En effet, chaque époque du roman frangais oppose un certain nom-
bre de textes «traditionnels» (C’est-a-dire, dans ce cas, fondateurs d’'une
tradition) et une série de démarquages génériques, fondant leur poéti-
que sur la négation des précédents. Aux romans de Chrétien de Troyes
correspond l'univers déjanté mis en place par Les merveilles de Rigomer ;
aux quétes prolongées d’Amadis répondent les étranges périples de
Pantagruel ou du Guénélic d’Hélisenne ; aux méandres précieux du
roman baroque font face Le roman comique ou La fausse Clélie, et ainsi
de suite, mutatis mutandis, pour les siécles des siécles — ces siécles que
télescopent volontiers les commentateurs modernes, en les réduisant
a la (Triste) figure d’Alfonso Quijano. L’antiroman n’apparait jamais;
peu importe Iétape de 'histoire du roman ou se porte notre regard, il
est déjd ld, dans des figures changeantes, aussi protéiformes que le
roman lui-méme.

Chaque ceuvre, ou a peu pres, de la plus gravement conventionnelle
a la plus joyeusement éclatée, appartient ainsi aux deux registres du
roman et de I'antiroman. Le Conte du Graal, le Roman de Renart, le
Perceforest, La vie de Marianne, La nouvelle Héloise — comme L’Astrée ou
La princesse de Cléves — sont en réaction par rapport a leur propre
genre; par I"évocation décalée de motifs ou de topoi, par la métalepse
ou par le commentaire, par leurs fictions plus ou moins goguenardes
de provenance ou d’édition, ils participent, aussi bien que Le berger
extravagant, L'écumoire ou Le roman bourgeois, de la démarche antiroma-
nesque. Quant a 'antiroman, il ne s’éloigne jamais assez du roman
pour s’en détacher, pour quitter son orbite, pour échapper a son atti-
rance ou a sa gravité. La frontiere du roman et de I'antiroman n’existe
pas: ni dans I'histoire (séparant un archaisme romanesque et une
modernité «lucide», caractérisée par I'antiroman), ni a une époque
donnée, ni dans les textes eux-mémes, dont la qualification ultime n’est
jamais qu’affaire de proportions.

Cette conclusion n’est évidemment pas sans conséquence sur |his-
toire du genre romanesque, comme sur sa définition. Le recours a la
«longue durée » permet évidemment de relativiser ces ruptures qui, il
y a trois ou quatre siécles, auraient permis I'émergence du roman
moderne. Il invite les critiques «modernistes» du roman a repenser leur
objet, a revenir vers ces pratiques pré-flaubertiennes, pré-quichottiennes,
pré-rabelaisiennes, qu'on a trop eu tendance a renvoyer du coté de
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I'informe, de I'embryonnaire, de I'inachevé — ou, au contraire, du c6té
d’un formalisme caduc, voué a I'extinction. Mais fréquenter a nouveau
les «vieux romans» améne a constater 1'unité intrinséque du genre et a
réaliser a quel point le roman s’est défini essentiellement par ce travail
de sape et de remise en question dont on a fait le propre de la seule
démarche antiromanesque. Le roman est ce genre qui, dés le départ, et
constamment par la suite, s’est constitué dans le détournement de lui-
méme. Il est ce genre qui, dés sa naissance, a porté sur lui-méme le
regard de la maturité.



