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«Passion : transcendance »
Derrida lecteur
du platonisme négatif

GEORGES LEROUX

Le signe et la divinité ont le méme lieu et le méme temps de
naissance.

Jacques DERRIDA, De la grammatologie

Quand nous prenons Dieu dans I'étre, nous le saisissons dans son
parvis, car 'étre est le parvis dans lequel il a sa demeure. Mais ot
est-il donc dans son temple, ot il brille dans sa sainteté ? La pensée
est le temple de Dieu.

MaiTRE EcKHART, Comme ’étoile du matin

De tous les clivages institués par la métaphysique, celui qui sépare
I'étre divin de la créature parait le plus originaire et le plus définitif.
Quand on cherche en effet comment s’impliquent les genres de 1'étre,
depuis leur premiere formulation dans le Sophiste de Platon jusque
dans I'histoire moderne de I'ontologie, et comment la distinction de
I'étre et de I’étant se trouve au foyer de toutes les polarités qui, en s’y
superposant, s’y identifient, seule une assignation de la divinité au
nom propre méme de I'étre semble en mesure de briser les effets
d’auto-miroitement qui engagent les uns dans les autres les rapports de
I'identité et de la différence, de I'immobilité et du mouvement, de
I’étre et du non-étre. Entrer en métaphysique est a ce prix, au prix juste
d'une désignation de la présence que, déja dans son ceuvre inaugurale,
Jacques Derrida a placée au cceur de la détermination historiale du
sens de I'étre en général.

Dés ce premier moment de sa lecture de I'histoire de la métaphy-
sique, la découpe instituée par la déconstruction, héritage pleinement
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assumé de la pensée de Heidegger, se pose dans le domaine du signe et
de I'écriture. Ce point de départ n’était ni naturel ni simple, mais il
était rendu nécessaire par le développement contemporain de toutes
les doctrines de la signification. Ce cadre n’était cependant nullement
destiné a enfermer la déconstruction dans une problématique du signe.
Le développement de la pensée de Derrida qui a suivi le trajet labyrin-
thique de lectures plurielles a tot fait de déborder ce premier cadre de
lecture et d'importer hors de la question du signe ce qu’il avait été
possible de penser d’abord par elle. C’est peu dire que d’observer com-
bien les effets de cette décision, malgré I'inertie naturelle des systémes
qu’elle travaillait a ébranler, se sont propagés au sein méme de leur
interprétation et jusqu’au cceur de la métaphysique. Le signe et I'écri-
ture ont servi de premiers leviers pour ouvrir autrement la question de
I’étre.

Affronter la présence et l'eidos au sein méme de la métaphysique,
c’était en effet accepter que la question de I'écriture ne puisse ni la
contenir ni I'épuiser. L'interlocuteur était-il au point de départ d’abord
platonicien ? S’agissant de cet abime de la séparation qui isole le monde
des formes et le monde matériel, toujours déja réceptacle des traces
marquées sur lui par cet au-deld, la métaphysique est en effet d’abord
I'étre désigné comme forme, comme déploiement séparé de l'eidos.
C’est a partir du texte de Platon que s’exerce en effet, dés 1964, sa
critique de Lévinas'. Mais Derrida s’était aussi adressé de maniére aussi
directe a la question de I'ousia, c’est-a-dire au registre de la substance
aristotélicienne comme arriére-plan de la lettre>. Le déploiement, a
bien des égards vertigineux, qui a suivi n'a fait qu’exposer, en le confir-
mant, le pouvoir d’indication et la volonté de proximité qui, dans le
projet de la grammatologie, n’était encore qu’approximation de la dif-
férence dans l'univers du signe. Derrida évoque, dans ces premiéres
propositions, les sédiments cachés qui s’attachent aux racines de la
métaphysique et de la théologie. Toute la narration du signe est, dans
ces premiers écrits, marquée par le récit de I'expulsion dans I'extério-
rité et, pour ainsi dire, investie d'une dramatique dont seul un dieu
peut étre I'acteur. Logos absolu, ferment de toute signification et de
toute expression, cette origine n’est exprimable que comme origine et
pure identité, source de toute différence. Qu’il se soit agi, déja en son

1. Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », dans L’écriture et la différence, Paris,
Seuil, coll. « Tel Quel», 1967.

2. Jacques Derrida, « Ousia et Grammeé », dans Marges — de la philosophie, Paris, Minuit,
coll. «Critique », 1972.
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point inaugural, de la face méme de Dieu, désignée comme énigme de
la négativité et comme nom propre impossible de cette énigme, nous
invite & approfondir ce qui, dans le déploiement de la déconstruction,
ne cessera de pointer en direction de ce qu’il faut entrevoir, «I'innom-
mable, la lueur de I'outre-cloture’». Dieu n’est pas la différance, la
différance n’est pas Dieu, mais dans le procés, dans la vibration induite
par le regard sur le signe, la question n’est pas dissoute, elle ne fait
qu’entrer dans une phase de distance, de retrait et de négativité adres-
sée — ce mot est ici crucial — a la vérité de toute négativité*. Phase
sans doute interminable, si on doit en juger par les suites du proces de
la question de I'étre dans la dialectique de Hegel, mais phase a peine
inaugurée si on considére la difficile postérité de la critique de I'ontolo-
gie chez Heidegger ou Lévinas.

On pourrait donc, pour tendre cet arc de la maniére la plus légi-
time, tenter de faire voir comment la proposition premiére de la
grammatologie s’est renversée en se généralisant. Sa lumiére, pourrait-
on dire, s’est diffusée dans les deux directions. Affirmer que 'époque
du signe, que Derrida identifie 4 un espace médiéval éternel, est essen-
tiellement théologique, n’est-ce pas du méme coup affirmer que toute
théologie est affaire de signe et de traces, d’origines et de provenance,
et dés lors consentir a lire Dieu dans le signe et pas seulement le signe
dans la divinité ? Tout I'effort de lecture mis en ceuvre dans la pensée
de Derrida a contribué a renverser sa lecture de Rousseau. Renverser
non pas au sens de contredire, mais au sens d’exposer l'autre coté, de
révéler une face a priori occultée par le geste de la lecture. S’il fallait
d’abord montrer que la signification détermine le sens, I'étre et la pré-
sence, pour atteindre en sa substance l'eidos et jusqu’a la divinité,
c’était pour découvrir, en la renversant, I'effet instauré par cette lecture
d'une diffraction de la présence, une sorte d’entrebaillement laissant
une ouverture vers |'origine. Faut-il prendre cette ouverture comme une
possibilité, comme une tiche pour la pensée du présent? Déconstruire
au présent, c’est en effet non seulement exposer les conséquences de
toute cette secondarité de I'écriture dans la tradition occidentale et ses

3. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1967, p. 25.

4. Cette expression intervient en référence a Hegel dans un texte qui reprend I'ensem-
ble de cette question de la théologie négative (Jacques Derrida, « Comment ne pas parler.
Dénégations », dans Psyché. Inventions de Uautre, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en
effet», 1987, p. 538). Mais déja dans Marges, Derrida écrivait : « Déja il a fallu marquer que la
différance n’est pas, n’existe pas, n’est pas un étant-présent (on), quel qu’il soit; et nous
serons amenés a marquer aussi tout ce qu’elle n’est pas, c’est-a-dire tout » (Jacques Derrida,
«La différance », dans Marges, op. cit., p. 6).
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effets sur I'histoire de la métaphysique, ce que Derrida a fait exemplai-
rement dans ce qu’'on pourrait appeler sa premiére ceuvre, son ceuvre
d’archi-lecteur, mais c’est aussi — une fois lu ce livre de Dieu, une fois
déchiffré « ce manuscrit d’un autre », pour reprendre aprés Derrida une
expression de Karl Jaspers — retraverser I’aporie de I'origine et interro-
ger la trace et le signe pour y retrouver, privé des certitudes et des
positions de la métaphysique, le sens de ce qui infiniment différe.

Par beaucoup d’aspects convergents, ce travail peut étre rapproché
non seulement d'une certaine pensée juive de la différence, mais aussi
et surtout du néoplatonisme, en tant qu’il propose une pensée de la
trace et de la source. Ces métaphores, plus blanches que toute autre,
en raison de I'impossibilité pour nous de leur assigner un référent, se
résolvent en leur point limite en une pure négativité. La se trouve sans
doute la raison des rapprochements, auxquels Derrida a consenti sans
s’y engager, avec la théologie négative. La déconstruction n’est pas une
théologie négative, mais elle partage avec I'apophase une position d’at-
tente et de pri¢re. Lecteur non seulement de Hegel, mais du pseudo-
Denys, Derrida a reconnu dés le point de départ la portée du lien qui
associe tout effort d’affirmation (cataphase) de la volonté de retrait et
de négation (apophase). Sollicité par toutes les formes d’ascése de
I’écriture, ou la voix qui s’entend ne peut étre assignée, ou la parole est
privée de I'ame qui serait son origine et le fondement de sa présence,
Derrida a accepté que la déconstruction d’une forte plénitude soit sui-
vie d’'une attention a ce qui manque, a ce qui se tait, & une parole
privée d’arché. On a parlé a ce sujet d’a-théologie’, le principe de la
différance s’inscrivant entiérement dans un éloignement privatif, dans
une perte, dans une mélancolie de la chose ou s’expose l'essence
méme de la théologie négative, le désir de ce qui manque et ne saurait
étre nommé autrement qu’en le trahissant.

Théologie négative, a-théologie ne sont encore cependant que des
approximations d’une recherche qui a délimité plusieurs contextes
pour se déployer®. Pas seulement le contexte reconfiguré par I’autobio-

5. A la suite des riches conférences de Mark C. Taylor, et notamment dans Erring.
A Postmodern A/ Theology, Chicago, Chicago University Press, 1984.

6. Dans une étude de grande portée, John D. Caputo propose de distinguer le con-
texte apophatique, le contexte apocalyptique et le contexte messianique. Je m’accorde
entiérement avec lui pour dire qu’une lecture de la question de la théologie négative chez
Derrida ne peut faire I’économie des aspects de I'eschatologie. Voir John D. Caputo, The
Prayers and Tears of Jacques Derrida. Religion without Religion, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1997, p. 31 et ss. Voir également Francois Nault, Derrida et la théologie. Dire
Dieu apres la déconstruction, Paris, Cerf/Médiaspaul, 2000, p. 227 et ss.
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graphie et le judaisme, mais celui qui de Maitre Eckhart 4 Heidegger
s’est étendu aux dimensions d’une réflexion sur le silence, les apories
du nom, et tout ce que la tradition a placé sur le registre de I'apophase.
Tous ces contextes ne possédent pas les mémes traits constitutifs, et a
beaucoup d’égards leur dérive historique est la condition de leur inter-
prétation. On ne saurait par exemple rapprocher I'Ereignis de Heidegger
de la négativité de la tradition néoplatonicienne, sans d’abord procéder a
une lente élucidation de la signification de cette négation qui affecte le
langage de la théologie, quand on introduit le projet d'une théologie
négative’. L'intérét de Derrida pour la continuité de cette tradition ne
s’est jamais démenti. Les premiéres lectures de I'ceuvre de Lévinas
montraient déja comment la question de la différence devait, pour lui,
demeurer arrimée a une déconstruction de la scéne platonicienne de la
séparation. Si on devait suivre le destin de cette proposition dans son
ceuvre, on en verrait plusieurs élaborations convergentes, toutes adon-
nées a cette aporie de la désignation et du nom. Retraversant I’histoire
de la métaphysique jusqu’a Plotin, Derrida reprend avec insistance la
question de la nature de la négation. Mais pour que le rapprochement
avec la théologie négative soit pensable, dans I'écart méme ot Derrida
a accepté de le considérer, il faudrait d’abord montrer les deux scénes
de la métaphysique par rapport auxquelles la négation peut s’instituer
comme prolongement de la déconstruction. La premiére est I'hyper-
bole de Platon, la seconde est la doctrine néoplatonicienne de I"aphé-
rése de I'Un. Hyperbole s’entend ici du geste par lequel la possibilité
d’assigner dans le langage la signification ultime de la cause de I'étre,
ou du nom du Bien comme cause, est niée. Aphérése s’entend chez
Plotin, comme dans toute la tradition apophatique de la théologie des
Péres grecs, du renoncement a toute espece de prédicat positif. Dans la
scéne platonicienne, une ombre est maintenue sur la nature du Bien et
sur sa transcendance, dans la seconde cette transcendance est exhibée
et niée a la fois. De la relecture de ces deux scénes, nous essaierons de
tirer quelque chose sur cette indexicalité renversée qui invite, chez
Derrida, a lire Dieu dans le signe plus encore que le signe en Dieu.

La lecture de la scéne de la République (VI, s00b) intervient chez
Derrida au cceur du dialogue sur la théologie négative recueilli dans un
aprés-coup fictif et publié sous le titre Sauf le nom. Que ce dialogue
répéte dans le geste de sa lecture et de son interlocution adossée au

7. Ce travail est fait exemplairement par Jean-Marc Narbonne, dans son étude Hénologie,
ontologie et Ereignis, Paris, Les Belles-Lettres, 2001.
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texte platonicien le chemin méme de la voix de Socrate n'étonnera
aucun lecteur de Derrida. Le jeu des voix est ici essentiel, il institue le
mouvement qui met en chemin. La voix blanche, I'apophase, est inter-
pellée par ce dialogue inquiet et ouvert: n’est-elle qu'une forme
d’athéisme, un refus de cette altérité qui dans I'annulation du langage
de la théologie serait conduite a sa perte ? S'inscrivant dans une tradi-
tion qui accepte, comme Heidegger avant lui, 'embléme mystique
d’Angelus Silesius, Derrida propose cependant de dépasser le concept
d'une théologie négative qui serait purement une proposition sur le
langage. Sans mettre a distance le propos de « Comment ne pas parler»,
ce dialogue se place d’'emblée en deca des précautions sur les consé-
quences d'une négation qui ne serait que préparation a une déclaration
d’hyperessentialité. Les voix dialoguant sur la voix n’engagent ni
silence affirmé, ni parole placée en pure position de montrer ce qu’est
la négation dans le langage. Ici se joue en effet la critique d’une parole
négative qui ne serait qu'une proposition sur le pouvoir de nier, ou
méme de déporter ailleurs le langage d’une altérité qui engagerait par sa
perfection une surenchére ontologique, du type de ce qui est représenté
chez le pseudo-Denys ou chez Maitre Eckhart.

Ce regard sur la négation a une histoire qui remonte loin. La
premiére scéne en est une qui se termine par un curieux report, une
remise a plus tard. On ne peut pas dire qu’elle soit négative, méme si la
tradition ultérieure a cherché a s’y fonder. Si Platon est le créateur du
vocable de la théologie, qu’il forge pour le contraster sur celui de la
mythologie et pour rendre possible la formulation de critéeres dans la
fabrication des récits, il est aussi celui qui a le plus résisté au projet
d'une théologie substantielle. Les principes formulés aux livres II et III
de la République auraient pu conduire vers une élaboration sur I'étre
divin et I'apparence, sur son immobilité et son rapport aux mou-
vements, sur son identité. Platon s’est contenté de donner quelques
régles simples, pour discréditer les artifices et les illusions. Il a cherché
arégler les méthodes de I'écriture, quand elles s’adressent aux dieux, et
il a réservé a la métaphysique des formes intelligibles la tiche de
réouvrir, dans I'espace de I'eidos, la question de la théologie. Le point
de condensation est atteint cependant quand cette théologie refuse de
nommer le terme de la pensée qui conduit du monde a I'étre, et retire
le lien que tout contribuait a construire entre le Bien et le dieu. Les
formes intelligibles sont certes divines, tout comme 1'ame immortelle
qui les contemple, mais encore ne s’agit-il que d'un prédicat qui indique
leur lieu, leur différence, leur communauté avec I'origine. S’agissant de
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Dieu, du dieu ou d’'une forme supérieure aux autres, chacun doit se
remémorer la succession des trois grands discours de la République:
d’abord celui de la ligne, qui propose une représentation géométrique
des degrés de I'étre et de la connaissance ; ensuite, I'analogie du soleil
qui introduit la perspective de la causalité et la force de l'origine et
enfin, la caverne qui associe aux discours précédents un récit dramatique
de l'existence humaine enchainée et de la libération du philosophe. Au
moment de lier I'origine et I'étre, il faut se rappeler I'hésitation et le
retrait de Socrate : prononcer son nom, dire la nature du Bien et enga-
ger a son sujet un discours qui serait celui de la métaphysique ultime,
tout cela doit étre remis a une autre fois. Ici se reconnait cette limite,
plus exactement ce seuil sur lequel Platon décide de s’arréter et de
remettre a plus tard. Cette décision ne constitue cependant aucunement
un jugement sur le langage, ou méme sur 'occasion, mais seulement
I'indication d’une majesté, d'une souveraineté, et l'expression d'un
scrupule. Ce passage célébre ne ferme pas le chemin de la théologie, il
n'indique pas non plus a compter de quelle limite toute théologie
devrait se renverser pour devenir négative et s’engager dans le travail
de la négation. On parlerait plutét d'un arrét et d’'un report qui équi-
vaut a une scansion dans le proces de la dialectique. Le nom du Bien a
été prononcé, encore qu’il soit difficile de l'interpréter comme nom
propre et comme prédicat de la divinité, et la théologie pourrait en
étre élaborée par la pensée philosophique si elle décidait de franchir
cette premiere réserve et de s’y engager.

On ne saurait donc identifier le geste ultérieur de 'apophase, cen-
tral dans toute théologie négative — ce retrait de la parole conduisant
a son renversement —, au geste platonicien de I’hyperbole. Témoignant
d'un acheminement de la métaphysique vers son terme, I'analogie du
Soleil reproduit dans la République le dispositif par lequel le Bien est
affirmé dans sa transcendance et en méme temps voilé, maintenu dans
une position de retrait qui ne laisse cependant aucun doute sur sa réalité
et sa puissance. Cet autre absolu est 'origine de 'étre et la condition
de possibilité de la connaissance. Platon désigne a la fois son lieu et sa
distance par le vocable epekeina, c’est-a-dire au-deld de I’étant. S’il se
garde de donner réponse a la requéte de ceux qui voudraient en savoir
plus, il s’'empresse en méme temps de leur dire qu’en leur montrant le
soleil, il leur a montré le fils, et qu'une autre fois, il leur montrera le
pére. Ainsi se structure, par ce langage de I'epekeina, ce qui deviendra
dans 'histoire moderne de la métaphysique la différence ontologique,
la différence de I'étre et de I'étant. Quand l'interlocuteur s’exclame :
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«Quelle merveilleuse transcendance!», il reconnait I'ouverture vers
I'au-dela, en méme temps qu’il consent au retrait.

Comment Derrida I'interpréte-t-il au moment de répondre a ceux
qui, a leur tour, lui demandent de montrer le pére, voire de le nom-
mer? Sommé en quelque sorte de rapporter la différance au proces de
la théologie négative, il choisit en effet de passer par le domaine de
I'epekeina, cette hyperbole paradoxale de la transcendance®. Il en rap-
porte d’abord le geste a la fleche d’Angelus Silesius, allusion a peine
voilée a I'analogie solaire de Platon: « Tu ne peux de ta fleche atteindre
le soleil/ Je peux bien, de la mienne, prendre sous mon tir le soleil
éternel’. » Relisant a travers cette visée, dont il fait le fondement méme
de la pensée, le désir de Dieu qui engendre aussi bien 'apophase que
I'affirmation théologique, Derrida reconnait ici une sorte d’annonce :
d’abord une forme de proclamation de I'ouverture, dont la possibilité
est pensée au terme de 1’ascension dialectique, identifiant de la sorte la
déclaration de la République a celles du Banquet dans le discours de
Diotime. Mais cette révélation, déja active dans le geste du philosophe
qui pointe vers le soleil éternel, est en elle-méme un acte, un geste qui
inaugure la pensée. «Il annonce ce qui vient et il fait venir ce qui vien-
dra désormais dans tous les mouvements en hyper, ultra, au-deld,
beyond, iiber, qui précipiteront le discours ou d’abord I'existence. Cette
précipitation est leur passion'.» L'hyperbole s’annonce donc déja
comme adresse, elle posséde en sa premiére énonciation «la gravité
d'une priere' ».

Acceptons ce regard sur leur passion, la passion de tous ceux qui,
dans un premier moment platonicien, ne mettent a ’épreuve le lan-
gage de la différence que pour en éprouver la force et la percée. Pour
en assumer aussi 'exigence et la promesse (Une autre fois...). « L'expé-
rience de la théologie négative tient peut-étre a une promesse, celle de
I'autre, que je dois tenir parce qu’elle m’engage a parler la ou la néga-
tivité devrait conduire le discours a son absolue raréfaction'?.» A cette

8. Jacques Derrida, « Comment ne pas parler. Dénégations », dans Psyché. Inventions de
Uautre, op. cit., p. 563.

9. VI, 153, dans Angelus Silesius, La rose est sans pourquoi. Extraits du Pélerin chéru-
binique, trad. de Roger Munier, Paris, Arfuyen, 1988.

10. Jacques Derrida, Sauf le nom, Paris, Galilée, coll. «Incises », 1993, p. 73. Dans « Com-
ment ne pas parler. Dénégations» (Psyché. Inventions de 'autre, op. cit.), on trouvera une
premiére approche de la question de la théologie négative, structurée autour de critiques
de la déconstruction.

11. Jacques Derrida, « Comment ne pas parler. Dénégations», dans Psyché. Inventions
de Uautre, op. cit., p. 565 ; et sur la priere, p. 572.

12. Ibid., p. 547.
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promesse de Platon, Derrida arrime sa propre entreprise, promesse de
mémoire. Comment, en effet, ne pas parler? Mais cette parole ne sau-
rait étre un report, et contrairement a ce qui se passe chez Platon, elle
doit assumer entiérement sa propre impossibilité. Rien en effet, dans
cette scéne platonicienne, qui soit purement négatif, rien qui soit rature
ou refus d’existence. L'autre scene, la scéne eschatologique de la fin de
la République, s’il fallait n’en citer qu'une seule, montrerait comment
Platon a été fidéle a ses propres régles pour les mythes et capable de
tenir sa promesse. Le regard qu’il rend possible sur la fin et sur I’ori-
gine n’est en son principe qu'une direction, un mouvement de pointer
et, comme il I'écrit a la toute fin, le récit sauve ceux qui y croient. Le
texte de Platon est au contraire lu par Derrida pour ce qu’il est, comme
ouverture sur la réalité de la transcendance, mais ouverture maintenue
sur le seuil du discours, dans le repli et la vénération. Sans I'écriture,
I'orientation du regard demeurerait impossible, mais en méme temps
I’écriture n'est que ce regard. Déja dans « Violence et métaphysique »,
Derrida avait montré comment Lévinas lui-méme, si désireux qu’il ait
été de surmonter les apories de la finitude grecque, était demeuré cap-
tif de cette coupure ontologique®’. Nommons ici, dans une procédure
travaillant a rebours de son texte, ce que serait cette adéquation du
langage et du nom de Dieu dans le dialogue platonicien. L’analogie
solaire est cette adéquation, c’est elle qui remplit le monde intelligible
de la réalité de I'étre et interdit d’introduire dans la lecture de Platon
une négativité de méthode. S’il faut procéder de cette maniére, c’est
pour tenir compte de l'attitude de Derrida, parlant «dans et sur un
langage qui, tout en étant ouvert sur cette férence, dit I'inadéquation de
la référence, I'insuffisance ou la défaillance du savoir, son incompé-
tence quant a ce dont elle se dit le savoir'*». Le retrait de Socrate au
moment de montrer le Bien ne 'empéche pas en effet d’indiquer com-
ment le langage y accede, et de porter le regard, comme dans la scéne
finale, vers ces ouvertures célestes dont le rayonnement producteur de
I’étre provient et ou s’attachent les liens de la Nécessité. Ces scénes ne
sont donc pas les sceénes véritables de la négation, on ne saurait les faire
correspondre a ce manque qui cause la souffrance, a cette blessure de
I'indice qui hante la lecture de Derrida: « Oui, la blessure est 13, la-bas.
Y a-t-il autre chose, jamais, qui soit lisible ? Autre chose que la trace
d’une blessure" ?»

13. Jacques Derrida, L'écriture et la différence, op. cit., p. 163.
14. Jacques Derrida, Sauf le nom, op. cit., p. 62.
15. Ibid., p. 64.
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Le trait tiré par Platon, ce chérismos qui constitue le principe de
toute séparation, ne suffit donc pas a ouvrir la blessure. Platon a multi-
plié les expressions dont il attendait qu’elles permettent au langage de
franchir cette bréeche immense, et il n’a pas reculé devant les richesses
de la trace et du signe, de I'empreinte et des vestiges, montrant partout
ou cela était possible comment I'étre s'imprime dans I’étant, comment
la forme se trace dans le sensible et comment la divinité elle-méme se
fait présente a I'origine dans des sédiments qui gardent sa trace'®. Mais
ces traces, encore une fois, n’ont rien de négatif, si ce n’est I'empreinte
en creux, le manque qu’elles exhibent dans le présent et qui renvoie a
la pleine majesté qui les a marquées et continue de les marquer dans
I’écart de la différence. Elles constituent donc a proprement parler une
promesse, la promesse de l'eschaton, toujours encore a venir, et de
I'ouverture, éternellement réelle et accessible a la pensée qui accepte
de s’y préparer, en s’y exercant par 'ascese et le souci de la mort. On
ne saurait donc parler, au sujet de cette bordure du texte de Platon, des
«stigmates de sa propre inadéquation », ni encore d’'une apophase que
la tradition, surtout chrétienne, voudra reconnaitre chez lui.

Derrida s’avance a partir de cette blessure tracée, de ces stigmates
dont la négativité d’une certaine théologie serait le point de rappro-
chement avec le procés de la différance. Si la scéne du Bien n’est pas la
bonne, de quel platonisme faut-il se rapprocher pour faire I'épreuve de
cette bordure ? Evoquant le mouvement de la fléche d’Angelus Silesius,
Derrida y identifie le procés de la négativité. La théologie négative
n’est pas seulement une proposition sur le langage, elle est aussi une
attitude et un précepte. Dans 'espace d’interprétation qui va conduire
le texte de Platon a la lecture de Plotin, cette attitude va renforcer son
effort de purification et de retrait. L’apophase plotinienne est en effet
une réelle aphérése : un acte de coupure, une émondation du langage
qui conduit a un retranchement si entier que lorsque Plotin le formule
dans sa radicalité, il parvient au précepte suivant: Retranche tout. Dans
ce geste, Plotin ne pensait pas s’éloigner de la majesté du Bien, auquel
il a consacré un traité entier (Ennéades, VI, 9: Sur le Bien). Mais en

16. C’est le cas, par exemple, du texte du Timée, 53b. Voir le commentaire de Serge
Margel, Le tombeau du dieu artisan, précédé de Jacques Derrida, « Avances», Paris, Minuit,
1995, p. 115 et ss, et Jacques Derrida, Khdra, Paris, Galilée, coll. «Incises», 1993, p. 81 et ss,
ou il revient sur les lectures amorcées dans « Comment ne pas parler. Dénégations»
(Psyché. Inventions de Uautre, op. cit., p. 568 et ss). Dans une étude qui revoit toute la tradi-
tion de ces traces jusqu’a Plotin et Calcidius, j'ai tenté de montrer 'enracinement de la
différence dans ce passage du Timée (voir «Vestiges et empreintes. La causalité dans
linterprétation de Timée, 53b par Calcidius», Documenti e Studi sulla tradizione filosofica
medievale (Pisa), vol. IX, 1998, p. 131-154).



« PASSION . TRANSCENDANCE » 97

accentuant Ialtérité radicale de I'Un au point d’en nier tout, et jusqu’a
I'étre, il a déplacé de maniére extréme la place de la négation dans
la métaphysique. Par la, Plotin a justifié un équilibre aussi périlleux
qu’'indécis entre, d'une part, 'effluence de I'Un, sa prodigieuse géné-
rosité et son don indicible de I'étre, et, d’autre part, le reflux de tout
langage le concernant, I'aphérése absolue de la reconnaissance et de la
vénération.

Ici encore, la lecture de Derrida se tient au plus prés du geste méta-
physique de la coupure. Quelle est en effet la distance qui sépare
I'’hyperbole de Platon de I'aphérese de Plotin? C’est la distance méme
qui permet de mesurer la voie d’ouverture ou la visée de la fleche
quand, au-dela des lectures d’Eckhart et de Nicolas de Cues, pour ne
rien dire de I'indétermination du Dieu de Hegel”, Derrida retrouve
I'au-dela de tout nom. Il faut en effet penser un epekeina, un au-dela
constitutif de la métaphysique, c’est I'écart méme qui s’instaure dans
la déchirure des deux mondes de Platon: le monde intelligible annule
en quelque sorte le monde sensible, il en nie la réalité en s’affirmant
lui-méme, mais ce geste n’est possible que si la pensée accepte de poser
I’abime de la coupure, le chérismos dont toute I'histoire ultérieure du
platonisme constitue & proprement parler I'interprétation. Cet abime
pourra-t-il étre retraversé? Posséde-t-il méme un autre bord? Derrida
parle de cette premiére coupure comme de la coupure de la totalité de
I'étant et de I’étre, suivant en cela I'interprétation de Heidegger. Mais,
poursuit-il, le néoplatonisme invite a penser un au-dela de I'étre lui-
méme, une transcendance qui n’a plus de mesure avec I'étant et dont
toute ontologie est pour ainsi dire coupée. C’est seulement & compter
de cette nouvelle hyperbole que la théologie négative atteint les
dimensions réelles de son geste négatif, son aphérése propre: cet au-
dela n’est pas méme pas étre, il est sans nom. Peut-on alors parler d'un
au-dela de Dieu? Le texte d’Ennéades VI, 8 ne laisse aucun doute a cet
égard, I'Un lui-méme se dérobant a tout langage comme a toute pen-
sée et retirant, pour ainsi dire en son principe, le nommé tout autant
que le nommable.

De «Violence et métaphysique » a Sauf le nom, Derrida répéte donc
cet éloignement radical par lequel Plotin accomplit, en manifestant sa

17. Dans une étude qui relit toute la tradition qui va de Hegel & Derrida, Eli Diamond
a montré I'importance de la conception hégélienne de I'indétermination et il suggére que
la pensée de Derrida constitue une forme de retour ou de réappropriation de cette con-
ception. Voir Eli Diamond, «Hegel on Being and Nothing. Some Contemporary Neo-
platonic and Sceptical Responses», Dionysius, vol. XVIII, 2000, p. 183-216.
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virtualité négative, I'’hyperbole de Platon. De la majesté et de la puis-
sance, il ne veut rien abandonner, et s’il accepte d’entrer dans la pas-
sion de I'hyperbole, c’est parce que cette passion est transcendance. Il
faut ici supposer accompli le mouvement par lequel I'étre de Platon
n’'est plus seulement 'au-deld non encore nommeé de la coupure, mais
I'au-dela méme du nom, de tout nom. « Le nom lui-méme parait parfois
n'y étre plus sauf...”®» Seule cette seconde scéne peut convenir a un
concept de théologie négative compatible avec cette pensée de la bles-
sure et de la trace, car seule elle instaure un exercice pur de la négati-
vité. Seule elle permet de passer de la louange a la priére, qui est
attente et parole du manque. Ce ne sont pas seulement toutes les
déterminations de I’étre dans I'histoire de la métaphysique qui se trou-
vent emportées dans le mouvement de la négation, mais la possibilité
méme de l'acces. Aporie constitutive de cet acces, le langage de
I'epekeina se retourne donc sur lui-méme pour devenir purement
indexical. Chez Plotin, il ne reste qu'un pronom, une indication dans
une direction, Lui, ld-bas. Et encore ce pronom n’est-il que le tribut
payé par la majuscule au langage de la souveraineté et de la royauté,
dans une fidélité a la tradition politique des hiérarchies de la métaphy-
sique dont le déploiement chez le pseudo-Denys montrera la profon-
deur d’ancrage, le pouvoir constructif. Si le parvis de Maitre Eckhart
doit avoir un sens, ce doit étre celui d'un seuil sans bordure, le seuil
d'une position d’appel.

«[...] rester ainsi sur le parvis, n’est-ce pas une apophase aussi consé-
quente que possible' ?» Tout ce que Derrida déclare devoir passer et
outrepasser, I'étre, 'essence, le propre et jusqu’a la divinité méme de
Dieu, Plotin le franchissait déja dans une proposition d’une radicalité si
négative qu’elle demeura longtemps incomprise, au moins jusqu’a sa
reprise chez Eckhart et Nicolas de Cues. Ce faisant, il ne faisait I'expé-
rience ni d'une infidélité a Platon ni d'une trahison de la métaphy-
sique: toute cette pensée du retranchement se suspendait & une
affirmation unique, concentrée dans le geste méme de l'indication,
mais aussi dans une image dont il attendait la répétition de I'acte de la
pensée. Il est une Veille, egregorésis. Affirmation intraduisible, si on ne
la retourne pas sur le rapport possible avec le dépassement de la pen-
sée. De la méme maniére qu'une pensée qui consent a 'au-dela de la

18. Jacques Derrida, Sauf le nom, op. cit., p. 74.
19. Jacques Derrida, « Comment ne pas parler. Dénégations», dans Psyché. Inventions
de autre, op. cit., p. 584.
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pensée doit s’ouvrir sur cette veille, pure ouverture & ce qui pourrait
dans la nuit surgir et manifester sa lueur, cette pensée ne peut s’enga-
ger dans cette ouverture qu’en la représentant elle-méme comme
I’Ouvert : si toute proposition se voit ruinée en son principe par l'inter-
diction d’affirmer et par le précepte de nier, c’est qu’elle éprouve la
nécessité de s’arracher de la scéne de l'epekeina, de s’extraire d'une
représentation toujours déja trop engagée vers la dualité. C’est ainsi
que Derrida, les associant dans le geste d'un méme arrachement, rap-
proche Plotin, Heidegger et Lévinas. Il ne les identifie pas pour autant
a la théologie négative, mais seulement a ce qui dans le geste consti-
tutif de la négativité maintient la passion de la transcendance. Cette
expression forte est de lui, et sa force vient de ce qu’elle associe la
passion inassignable d'un désir et d'une recherche, expérience pure
d'un manque et donc a priori négative, avec la transcendance indiquée.

Parricide, déracinement, on peut hésiter sur la maniere de juger le
geste par lequel cette négation se sépare de la métaphysique classique.
Dans la reconnaissance de I'ineffabilité, Derrida reconnait aussi bien la
coupure que la fidélité a I'injonction onto-théologique originaire. Le
recul ou le retrait devant le nom ou les noms de Dieu n’est encore, sur
le versant du regard et de I'index, que la promesse d’une recherche et
I'accomplissement de cette passion de la transcendance. La fidélité
s’exerce donc dans tout ce qui, apophase ou aphérése, est volonté,
priére, témoignage : aucune négation, si forte soit-elle, ne peut se re-
plier sur le langage au point d’éteindre ce qui en lui est désir. De ce
point de vue, Derrida en vient a dire qu’aucun texte n’est un texte de
théologie négative, et cela vaut exemplairement pour Plotin. En son
geste, cette théologie est toute entiere tributaire de «'espace de la pro-
messe philosophique ou onto-théologique qu’elle parait renier [...J».
Certes, ce n'est pas seulement au néoplatonisme grec que Derrida fait
référence ici, mais & toute la tradition du christianisme métaphysique
qui s’acheéve dans la critique de Heidegger et de Lévinas. La passion de
la transcendance, si elle est d’abord passion d'une altérité radicale, ne
pratique ni ne recherche la négation pour elle-méme, mais en vue de
cet autre en tant quautre. «Le dépouillement doit rester a I'ceuvre
(donc renoncer a I'ceuvre) pour que I'autre (aimé) reste I’autre®’. » Ici se
voit renforcé, dans une visée de Dieu que Platon et Plotin avaient
esquissée, le corollaire obligé de I'ascése du langage, son enracinement

20. Ibid., p. 81.
21. Ibid., p. 92.
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dans un amour et une sérénité que Derrida veut relire d’abord dans la
Gelassenheit de Heidegger. L'exigence de I'abandon est en effet la condi-
tion nécessaire de cette déprise qui, paradoxe nettement formulé chez
Plotin?, se mettant en route renonce au chemin.

Le point d’arrivée de l'interprétation de Derrida différe cependant
de manieére radicale du terme de la via negativa des Anciens. Non qu’il
induise une attitude ou une posture philosophique différente, car le
déroutage paradoxal de la recherche conduit a la méme aporie d’'un
langage qui se contente d’indiquer. Mais dans cette attitude, la proposi-
tion s’est modifiée. Pour Derrida en effet, la pointe de toute méthode
négative est un travail infini de substitution dans le regard sur I'altérité :
«Tout autre est tout autre®.» Cette phrase doit étre recue dans sa
littéralité et dans son universalité logique, puisque ce n’est pas la nature
divine qui se détermine a compter de 'altérité (ce qui serait une fagon
correcte de récapituler la théologie négative de la tradition plato-
nicienne), mais bien l'altérité qui se détermine comme divinité en
tout autre. Derrida l'interpréte non seulement comme exemplarité,
tout autre se posant comme modele de l'altérité, mais également
comme principe général de I'ouverture de I'éthique, la négation de la
théologie invitant a retrouver une altérité pure en tout autre, c’est-a-
dire en chacun. Sur I'horizon d'une visée commune, chaque idiome,
chaque langage habité par la passion de la transcendance, rend possible
la communauté de la philia. Cette conclusion, en elle-méme, prolonge
la pensée grecque, mais elle en brise les effets de cloture, elle ren-
verse une théologie qui n'aurait qu'un seul autre, pour laisser le pas-
sage a tout autre, et donc laisser étre l'autre. Ainsi se conclut dans
I'ouverture cette relecture d'une tradition qui cherchait a penser d’abord
la cléture.

Convoquer la tradition platonicienne a cette lecture de I'alté-
rité présentait certes un risque, celui de rompre avec la prémisse onto-
théologique qui habite cette tradition depuis son origine. Mais ce risque
a été pris, et il a pour effet de mettre en lumiére ce qui, de la scéne de
I'epekeina dans la République, a été placé dans I'ouverture du négatif par
Plotin : I'hénologie constitue en effet un langage qui tente de surmonter
les apories de la coupure, et C’est a partir de cette aporie que Derrida, &
son tour, reprend le langage de la passion ancienne. « Le désir de Dieu,

22. Plotin, Du Bien. Ennéades, VI, 9, 4, 1-16. Comparer avec le précepte formulé par
Derrida: «Rends-toi 1a o1 tu ne peux pas te rendre, a I'impossible, c’est au fond la seule
facon d’aller ou de venir» (Sauf le nom, op. cit., p. 94).

23. Jacques Derrida, Sauf le nom, op. cit., p. 96.
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Dieu comme l'autre nom du désir traite dans le désert avec I'athéisme
radical®. » Déconstruire au présent, c’est accepter le risque de traduire
la théologie négative pour en recueillir 'héritage d’altérité, le don
d’ouverture dans la promesse d’accueil. Sur ce chemin, Lévinas déja
avait aussi relu Plotin®, et avait lui aussi recueilli cet héritage d’indéter-
mination et de négativité. En un sens, Derrida accomplit ce passage
vers un au-dela de la tradition négative, tout en acceptant que la
déconstruction soit elle-méme recue comme traduction de la théolo-
gie négative. Mais pour que cette traduction demeure fidele au parti
d’indécidabilité qui caractérise la déconstruction, elle doit étre d’abord
attitude, regard et donc priére. Ce dépassement est aussi bien le dépas-
sement de I'ordre des signes: ce n’est pas la destruction de tout hori-
zon d’attente, mais la passion déterminée d’un désir d’altérité.

24. Ibid., p. 103.
25. Emmanuel Lévinas, Autrement qu’étre ou au-deld de Uessence, Paris, Le livre de poche,
1978, p. 151 et ss.



