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Présentation

françois paré

Dans un article récent, Christian Meurillon nous rappelle que, chez
Pascal tout au moins, le discours sur l’éternité pourrait bien être une
pratique, non pas de la mémorialisation, mais de l’oubli et du détour-
nement1. Un refus de l’histoire en tant que mémoire, celle-là même
dont Montaigne disait faire son « gibier » dans « De l’institution des
enfants ». Visages effacés par l’âge, gestes décomposés de l’enfance,
violences occultées des guerres, génocides et nations décimées par
l’épidémie et l’errance des populations, tout cela semblerait échapper à
la mémoire organisatrice et rompre avec le discours de la raison. Gra-
duellement, l’histoire singulière (celle des individus) et collective (celle
des nations) se fragmenterait et, fragile, se perdrait dans l’infinie
ouverture du temps. Il ne resterait alors plus rien que cette béance.
L’éternité serait ainsi le plus grand des divertissements pascaliens.

Dans ce numéro de la revue Études françaises, nous nous sommes
donnés pour tâche de retracer partiellement les différentes étapes
qui ont permis de construire, de la fin du Moyen Âge à l’intersection
du classicisme et du baroque, la notion d’éternité. Nous verrons que,
dépourvue de références au religieux, cette notion continue de border
notre époque. Elle serait encore pour nous le lieu où, réfugiés dans le
langage et réfugiés du langage, nous chercherions, comme l’écrit
Fernand Dumont, « à [nous] masquer la désarticulation essentielle des
paroles par lesquelles [l’humanité] tente de fonder ses intentions dans le

1. Christian Meurillon, « Oubli de soi, oubli de Dieu : écriture et oubli chez Pascal »,
Revue des sciences humaines, no 252, 1998, p. 23-36.
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monde2 ». Car si plusieurs soutiennent que la notion d’éternité est dispa-
rue de la conscience postmoderne, il n’est pas dit au contraire qu’elle
soit absente des considérations actuelles sur la mémoire et l’oubli.

Ce qui est évident, c’est qu’elle trouve à la Renaissance et au
xviie siècle ses fondements les plus riches : théologiques, politiques,
philosophiques et plus largement culturels. Peut-être est-elle même
liée à la diffusion de l’imprimé, comme cela semble être le cas chez
Christine de Pizan et chez Ronsard, ou à la construction du sujet mo-
derne, telle qu’on peut la lire dans les Essais de Montaigne ou dans la
Vita de Benvenuto Cellini. Dans ces deux cas, la référence à l’éternité
fait contrepoint, car le sujet, privé de mémoire, se façonne dans l’ins-
tant. Chez Descartes, par ailleurs, elle s’impose comme l’ultime obses-
sion. Pour Pascal enfin, et sans doute pour Bossuet, se dessine
l’horizon d’une pensée sans contingence, sans mémoire, toute tournée
vers ses deux pôles de l’origine et du dénouement.

En outre la question s’inscrit dans la complexité des débats religieux
qui ont frappé l’Europe à partir du milieu du xve siècle. Comment
l’éternité de la Création peut-elle se laisser concevoir sans l’apport
constant de Dieu ? Pourquoi le monde créé ne périclite-t-il pas ? La per-
manence, en effet, est ce qui sous-tend, chez Calvin et chez Hooker par
exemple, l’univers sensible et ce en quoi cet univers se résorbe ultime-
ment. L’histoire des individus et des nations, toujours signe de déclin,
est bordée par cette assurance d’une permanence hors du temps. Cer-
tes, la réforme calviniste avait jeté un doute sur la destinée du sujet
individuel, contaminé irrémédiablement par la faute. Tout le sujet, en
réalité, semblait « travaillé » par le doute. Comme le montre la lecture
de Machiavel, de Shakespeare ou d’Agrippa d’Aubigné, les cultures de
la Renaissance sont traversées par l’angoisse de la déchéance, associée
au temps historique. Les Antiquitez de Rome de Joachim du Bellay en
sont sans doute la démonstration la plus claire :

Rome vivant fut l’ornement du monde,
Et morte elle est du monde le tombeau3.

Et ainsi comment espérer, se demande le poète, que les « monuments »
de papier, « dérobbés » par le temps, puissent accéder à la permanence ?
De la même manière, dans l’étude qu’elle propose ici de l’Histoire de
Florence, Danièle Letocha fait voir le choix déchirant chez Machiavel

2. Fernand Dumont, Le lieu de l’homme, Montréal, HMH, 1968, p. 43.
3. Joachim du Bellay, Les Regrets et autres œuvres poétiques suivis des Antiquitez de Rome,

plus un songe ou vision sur le mesme subject (éd. J. Joliffe), Genève, Droz, 1966, p. 303.
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entre la transcendance et la contingence historique. Machiavel optera
pour l’histoire, comme Montaigne pour le « passage », au risque de
mettre en péril la vision chrétienne à laquelle il veut pourtant adhérer.
Ce choix contre l’éternité, Machiavel en fera le cœur du politique.

Tel n’est pas le cas de Pascal et de Bossuet ; dans les Écrits sur la grâce
de Pascal et surtout dans le Discours sur l’histoire universelle de Bossuet,
la promesse de la rédemption chrétienne lie l’univers créé à la perma-
nence, dans la temporalité propre à l’humanité. En effet, la rédemp-
tion, à laquelle Pascal consacre aussi une bonne part des Pensées,
s’applique tant aux individus qu’aux organisations humaines. Toute
l’histoire, en réalité, est une approche de l’éternité. Si la Rome impé-
riale et monumentale est aujourd’hui réduite à ses ruines, sa grandeur
dévastée, mais figée pour toujours, rejetée en quelque sorte par l’his-
toire, c’est là paradoxalement l’inscription matérielle de sa perma-
nence. Et ainsi en est-il pour Bossuet du sujet historique « moderne »
en tant que vestige. Le discours sur l’éternité est une manière de sortir
« du pays où vous êtes né, et du lien qui vous renferme, pour parcourir
toute la terre habitable, que vous embrassez par la pensée avec toutes
ses mers et tous ses pays ; ainsi, en considérant l’abrégé chronologique,
vous sortez des bornes étroites de votre âge, et vous vous étendez dans
tous les siècles4 ». Il y a ainsi dans l’analyse du passé une source intaris-
sable d’énergie. Dans ce qui reste de l’histoire monumentale se profile
l’ouverture radicale du temps, comme le faisceau de lumière, qui, mis
en valeur par l’optique cartésienne, semble se conserver indéfiniment,
occupant un espace de plus en plus vaste. Tout est soumis à cette ouver-
ture, qui exige de tous un état de veille, une attention de tous les ins-
tants aux signes de la « subsistance de l’être » (Meurillon) dans le monde
créé.

La construction de l’éternité dans les cultures de l’Ancien Régime se
fait donc avec et contre l’histoire. Le présent numéro n’en rend compte
qu’imparfaitement. De Christine de Pizan, présentée ici par Claire
Le Brun-Gouanvic, à Bossuet, dans l’analyse qu’en fait pour nous Gérard
Bucher, on ne trouvera là que les jalons d’une idée qui nourrit toute
l’histoire de l’Occident. Il était impossible d’en rendre compte entière-
ment, même à l’intérieur des bornes temporelles que nous nous étions
fixées. Mais il nous a semblé que nous avions là l’essentiel du débat.

Ce qui justifie à l’heure actuelle notre réflexion, c’est que la notion
d’éternité s’oppose explicitement à l’idée de mémoire et à toutes les

4. Bossuet, Discours sur l’histoire universelle, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 41.
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formes de récits qui lui sont attenantes. Si, comme l’écrit Paul Ricœur,
« l’idée de perte est […] un critère décisif  de la passéité5 » et que ce
passé se nourrit avant tout de témoignages, cherchant par là la « fidélité
mémoriale », alors l’éternité, construite comme un excédent terrifiant
et fabuleux, loge à mi-chemin entre la rationalité et le mystère (comme
le démontre la lecture des Oraisons funèbres proposée par Gérard
Bucher). Elle se présente comme l’envers de la marque, la fin de tout
critère archival, lié à la récupération de l’histoire. Or, cette éternité,
rationalité et mystère, appartient pleinement à la culture de l’imprimé.
C’est pourquoi il nous fallait relire l’œuvre essentielle à cet égard de
Christine de Pizan, chez qui, dans La cité des Dames et L’avision Chris-
tine, toutes les approches semblent converger.

Enfin, il faut le dire, l’idée de ce numéro d’Études françaises a pour
point de départ et pour point d’arrivée notre époque. C’est pourquoi le
dossier s’ouvre sur une lecture de Cioran. L’article de Pierre Nepveu
sert donc à la fois d’introduction et de témoignage d’envoi. Les textes
de Machiavel, de Pascal, de Bossuet (ceux de la Réforme aussi dont
notre dossier ne rend pas compte), parlaient assurément à Cioran. De
toute évidence, ils nous parlent encore. L’état de veille pascalien étant
devenu, depuis le Cioran des Entretiens, aux portes d’une angoisse renou-
velée et intolérable, une « insomnie » devant la « mauvaise éternité ».

Enfin, il nous semblait que le dossier devait s’ouvrir sur le regard et
sur l’espace du présent. Les trois textes de clôture de Marc Quaghebeur,
de Stefan Psenak et de Yolande Villemaire servent de réverbération et
de suspension de la réflexion. Car, ayant fait le détour dans l’existence
vestigiale des textes du passé, nous nous devons de continuer à veiller
sur le temps présent. Il se peut, comme le pense Roberto Miguelez,
que notre époque soit celle d’une conspiration soutenue contre la per-
manence et qu’il faille ainsi renoncer à toute forme de l’identité6. Mais
ce renoncement, les cultures chrétiennes de l’Ancien Régime l’avaient
déjà formulé. Et elles en avaient subi l’effroi. Il n’y avait pas de devenir
au-delà de l’histoire humaine. La construction de l’éternité n’est ni
oubli, ni mémoire ; elle est tout au plus une tentative de formuler le
lieu où, entre ces deux pôles, le temps oscille indéfiniment.

5. Paul Ricœur, « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, no 1, janvier-
mars 1998, p. 11.

6. Roberto Miguelez, « Mémoire et mythe de l’identité : le gaucho dans le mythe de
l’identité argentine », Carrefour, vol. XX, no 2, 1998, p. 73.


