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Hypertexte et complexité

 

La thermodynamique est le meilleur modèle pour la recherche
et l’expression de ce qui m’intéresse.

P V

La question que je me propose de traiter nécessite quelques remarques
préalables. Vouloir mettre en relation les concepts d’hypertexte et de
complexité peut sembler une entreprise bien téméraire. D’une part,
parce que la question de l’hypertexte est complexe en elle-même et,
d’autre part, parce que le mot « complexité » est, comme le dit le philo-
sophe Edgar Morin1, un mot-problème et non un mot-solution. La
complexité, dès lors que l’on ne se contente pas de l’acception cou-
rante du mot (est complexe ce qui ne peut se ramener à une loi uni-
que, ce qui ne peut se réduire à une idée simple), est devenue un
concept-clé dans de nombreux domaines, de la mécanique des fluides
aux prévisions économiques, de la météorologie à l’astronomie. C’est
aussi un mot à la mode, et il faut donc s’en méfier. Je ne suis pas sûr
moi-même d’échapper complètement à la séduction qu’exerce le mot
et à la tentation d’en faire un concept passe-partout. Quoi qu’il en soit,
il m’a semblé qu’il existait un rapport entre l’hypertexte et la com-
plexité et que le rapprochement des deux termes pouvait être éclai-
rant. Le point de vue que je défends est que ce rapport est un rapport
d’instrumentalisation : l’hypertexte instrumentalise la complexité. En
d’autres termes, l’émergence de l’hypertexte, qui est contemporaine

. Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, ESF, .
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de celle de la notion épistémologique de complexité, apparaît à certains
égards comme une réponse à la difficulté posée par l’irruption de la
complexité dans le champ de la pensée et du discours. J’examinerai
cette réponse selon trois modalités. D’abord en rappelant comment
s’est opéré dans les sciences et dans la pensée contemporaine un renver-
sement épistémologique qui modifie notre rapport à la connaissance.
Ce renversement peut être considéré comme un changement de para-
digme. On est passé au e siècle du paradigme de la simplification à
celui de la complexité. L’invention de l’hypertexte apparaît comme une
tentative pour maîtriser la complexification et la croissance exponen-
tielle de l’information. Dans une deuxième partie, je replacerai l’hyper-
texte dans l’histoire des supports de l’écrit. D’une certaine manière,
l’avènement de l’hypertexte marque la fin de l’ère du livre inaugurée
par Gutenberg. À une organisation rhétorique et matérielle ordonnée
des savoirs et des discours, il oppose une organisation en système, plus
floue, mais plus ouverte et plus dynamique. Enfin, je terminerai par
une tentative de « déterritorialisation » de certains concepts « nomades »
empruntés au champ épistémologique de la complexité et à la théorie
du chaos et appliqués à l’hypertexte.

Le paradigme cartésien de la science moderne

La période de l’histoire des sciences inaugurée par Descartes et Galilée
est placée sous le signe de la simplification et de l’ordre. À partir du
e siècle, l’homme considère la nature pour y découvrir les lois qui la
gouvernent. Cette nouvelle attitude qui marque le début de l’aventure
de la pensée occidentale a plusieurs conséquences. D’une part, elle ins-
taure une distance entre le sujet pensant (ego cogitans) et la chose éten-
due (res extensa), établissant par là une coupure entre philosophie et
science et, d’autre part, elle place la connaissance sous l’empire de trois
grands principes dont l’ensemble constitue ce que l’on peut appeler le
« paradigme de la simplification ». Le premier principe est celui de
disjonction. L’objet de la connaissance doit être séparé du sujet con-
naissant, chaque discipline doit se constituer de façon autonome. Le
deuxième est le principe de réduction, ou réductionnisme, qui privilégie
la connaissance des constituants d’un système plutôt que sa globalité.
Le troisième est l’abstraction qui ramène tout à des équations et des
formules gouvernant des entités quantifiées. La nature, selon Galilée,
est « un livre écrit en caractères mathématiques », tandis que Descartes
rêve d’« une Physique qui soit toute géométrique ». Depuis Platon, la
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pensée occidentale est à la recherche d’un principe d’ordre qui justifie-
rait et expliquerait l’ordre de l’Univers. L’observation des planètes et la
découverte de la régularité de leurs mouvements suggèrent en effet
que l’univers est régi par des lois. La mise en évidence de la gravitation
universelle par Newton est décisive de ce point de vue. S’il y a de l’or-
dre et des systèmes ordonnés, pense-t-on, c’est qu’il existe un principe
de mise en ordre ou un sujet ordonnateur. Pour Newton, c’est encore
Dieu qui est l’ordonnateur du « Système du Monde », pour Laplace, un
peu plus tard, ce sera la « Nécessité immanente ». L’acharnement à
déchiffrer cet ordre a entraîné les savants et les philosophes à des sim-
plifications qui ont sans doute permis les très grands progrès de la
connaissance scientifique et de la réflexion philosophique, mais il a
aussi conduit dans le même temps à rejeter tout ce qui semblait contre-
venir à l’ordre recherché. C’est ainsi que des notions comme celles de
Temps irréversible, de Hasard objectif  et de Complexité furent dura-
blement éliminées de l’horizon conceptuel de la pensée occidentale.
Jusqu’au e siècle, c’est la littérature qui assumera seule la charge de
traduire et faire sentir la complexité du monde, des êtres et des socié-
tés. Car, comme le notait justement Paul Valéry, « la littérature n’est
l’instrument ni d’une pensée complète, ni d’une pensée organisée2 ».

Le complexe, nouveau paradigme

La complexité fait sa réapparition dans les sciences au début du e siè-
cle. Ce sont les travaux de Sadi Carnot sur la thermodynamique qui
ont pour la première fois remis en cause l’idée d’un monde ordonné.
Le deuxième principe de la thermodynamique, formulé dès , intro-
duit en effet l’irréversibilité en physique. Ce principe de dégradation de
l’énergie ou entropie croissante fut très vite compris, par Boltzmann
en premier, comme un principe de désordre croissant. L’idée s’impose
alors : l’état le plus probable, pour un système quel qu’il soit, c’est le
désordre. Le temps thermodynamique est un temps de dégradation.
Le chaos moléculaire se présente ainsi comme le destin de tout système.

Cette prise de conscience est fondamentale. Le désordre n’est plus
seulement le résidu de nos tentatives pour comprendre le monde, il est
irrémédiablement inscrit au cœur de l’univers conçu comme un sys-
tème complexe. Nous vivons et pensons désormais sous le paradigme
de la complexité.

. Paul Valéry, Ego scriptor, Paris, Gallimard, , p. .

  
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De cette complexité, je prendrais comme exemples trois notions qui
éclaireront mon propos sur l’hypertexte : les notions de bruit, de système
et de chaos.

Le bruit

Dans une situation de communication, le bruit est d’abord un facteur
de perturbation et de désordre. Il doit donc être sinon éliminé, du
moins neutralisé. C’était le problème posé à Shannon, un ingénieur
des laboratoires de la compagnie Bell Telephone qui travaillait après la
guerre à l’amélioration des transmissions dans les télécommunications.

Pour Shannon, l’information n’a qu’un sens quantitatif  puisque ce
qu’il cherche à mesurer, c’est une quantité d’information. Or, pour que
l’information soit mesurable, il faut qu’elle soit réduite à sa plus simple
expression, c’est-à-dire au fait même qu’un événement se soit produit.
Sa théorie ne tient compte ni du sens, ni de l’origine, ni de la cause de
l’information. Ce qui intéresse Shannon, c’est la probabilité d’appari-
tion d’un symbole à l’intérieur d’un message plusieurs fois répété. En
développant sa Théorie mathématique de la communication3, il a ouvert la
voie à un rapprochement entre les notions de bruit, d’entropie et d’in-
formation. L’entropie étant pour les spécialistes de la thermodynami-
que la mesure de l’ignorance où nous sommes de l’état d’un système,
certains ont pu assimiler le bruit à l’entropie et l’information à la
« néguentropie », définie comme le contraire de l’entropie.

À l’inverse, dans le domaine de la biologie puis des neurosciences, la
notion de bruit a pris plus récemment une acception positive. Henri
Atlan4, en effet, a démontré que si le bruit n’a, en ce qui concerne la
transmission d’information, que le sens d’une perte ou d’un oubli, il
peut avoir, à un niveau supérieur, une fonction positive : produire de la
diversité, accroître la complexité. Jean-Pierre Changeux5, puis Jean-
Claude Tabary6 ont ensuite étudié le rôle du bruit dans l’auto-organisa-
tion du cerveau, dans les processus d’apprentissage en particulier. Pour
eux, le bruit est un stimulus extérieur qui n’est pas intégrable à un
premier niveau et qui oblige le cerveau à passer d’un « état stationnaire

. C. E. Shannon et W. Weaver, The Mathematical Theory of  Communication, Urbana,
University of  Illinois Press, .

. Henri Atlan, Entre le cristal et la fumée, Paris, Seuil, .
. Jean-Pierre Changeux, L’homme neuronal, Paris, Fayard, .
. Jean-Claude Tabary, « Auto-organisation à partir du bruit et système nerveux », dans

L’auto-organisation. De la physique au politique, Paris, Seuil, .
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d’équilibre instable » à un autre. Comme dans les processus irréversi-
bles de la thermodynamique, une variation microscopique à l’intérieur
d’un système chimique peut, dans des conditions de non-équilibre et
de non-linéarité, s’amplifier au lieu de s’amortir jusqu’à conduire le
système à de nouvelles formes d’équilibre. Nous retrouverons cette
problématique à propos de la théorie du chaos.

Ainsi, comme le dit justement Roger Cavaillès, « qu’il soit perte ou
stimulus, oubli d’information ou stimulation insolite, le bruit repré-
sente toujours l’élément aléatoire, le facteur imprévu et, finalement, le
visage moderne du hasard7 ».

La cybernétique et la théorie des systèmes

Le succès du schéma de Shannon tient à son extrême simplicité.
Comme on le sait, ce schéma est linéaire. Il suppose qu’une infor-

mation symbolique est transmise dans un seul sens, de l’émetteur vers
le récepteur. Les travaux de Wiener publiés l’année précédente avaient
cependant montré que l’information peut aussi fonctionner en boucle :
c’est le principe du feedback, développé par Wiener à partir de ses re-
cherches sur la conduite des canons antiaériens. Le canon qui cherche
à atteindre une cible en mouvement (l’avion) s’inscrit dans un proces-
sus circulaire où des informations sur l’action en cours (la trajectoire
de la cible) nourrissent en retour le système de guidage.

Si l’on veut prendre en compte le principe de la rétroaction, l’explica-
tion traditionnelle de la transmission linéaire de l’information devient
insuffisante. Tout « effet » réagit sur sa « cause » : tout processus doit être
conçu selon un schéma circulaire. Cette idée simple devait se révéler
féconde. Parallèlement au travail de Wiener, un groupe de chercheurs
animé par Bertalanffy8 réfléchissait à une « théorie générale des systè-
mes ». Ses travaux étaient consacrés à la recherche « des principes qui
s’emploient pour des systèmes en général, sans se préoccuper de leur
nature physique, biologique ou sociologique ». Ils aboutirent à cette
définition : « Un système est un complexe d’éléments en interaction,
ces interactions étant de nature non aléatoire. » Théorie générale des
systèmes et cybernétique vont progressivement s’interpénétrer pour
donner ce qu’on appelle aujourd’hui la systémique.

. Roger Cavaillès, « Histoires parallèles du “bruit” et du “chaos”, dans Littérature et
théorie du chaos, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, .

. Ludwig von Bertalanffy, Théorie générale des systèmes, Paris, Dunod, .

  
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Le chaos

Apparue plus récemment, la théorie du chaos est le dernier avatar de la
pensée complexe.

Le mathématicien français Henri Poincaré fut le premier à com-
prendre qu’une petite variation dans les conditions initiales pouvait
conduire un système dans des évolutions très différentes, pressentant
ce que l’on nomme aujourd’hui la « sensibilité aux conditions initia-
les ». C’est toutefois un physicien américain, Edward Lorenz, qui, en
, a vraiment donné forme et consistance à la notion de « chaos
déterministe », à partir d’une réflexion sur la difficulté à faire des pré-
visions météorologiques fiables. Sa métaphore du papillon est restée
célèbre : le battement d’ailes d’un papillon aux Antilles peut provoquer
à plus ou moins longue échéance une tempête sur les côtes de Bretagne.
L’explication des phénomènes chaotiques se trouve dans la non-linéarité
et l’action en retour de l’effet sur la cause (feedback) qui, modifiant la
cause, aura pour conséquence la production d’un nouvel effet pouvant,
à son tour, rétroagir sur sa cause, et ainsi de suite. La situation n’est pas
propre à la météorologie et se retrouve dans bien d’autres systèmes.
L’étude de ces systèmes conduit à reconsidérer la relation entre l’ordre
et le désordre selon trois nouvelles modalités :

) L’ordre peut engendrer le désordre
Un système dont le comportement est considéré comme déterministe,
c’est-à-dire prévisible peut au bout de quelques instants présenter un com-
portement chaotique, c’est-à-dire apériodique dans le temps et dans l’es-
pace, et donc imprévisible.

) Le chaos est la condition de l’ordre
Le chaos est partout. Dans les systèmes vivants, l’ordre le plus solide est
celui qui est capable d’intégrer le chaos. Ce paradoxe avait été souligné par
Von Neuman à propos des machines artificielles. Une telle machine, bien
que composée d’éléments très solides, est beaucoup moins fiable que cha-
cun de ses éléments pris séparément. À l’inverse, les machines vivantes
(auto-organisée) dont les organes sont composés de molécules qui se dé-
gradent très rapidement, sont beaucoup plus fiables que leurs éléments.

) Le chaos peut générer de l’ordre
Il existe un ordre dans le chaos. Cet ordre qui se forme dans le chaos et à
partir de lui est sans doute la preuve que le chaos n’est pas un pur désordre
mais qu’il porte en lui un ordre virtuel ou potentiel qui, en certaines cir-
constances, peut s’actualiser et apparaître ou réapparaître.

Bruit, théorie des systèmes et chaos apparaissent comme une limita-
tion du principe fondamental de la science classique : le déterminisme.
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Mais en même temps ils élargissent le champ de la rationalité. Car la
science classique s’est construite sur le rejet d’un aspect important de
l’expérience humaine et l’exclusive considération des systèmes idéaux.
C’est le rejet délibéré des phénomènes désignés comme des « parasi-
tes » ou des « anomalies » qui a permis le jeu des prévisions et les succès
de la science. C’est en considérant seulement des systèmes conservatifs
isolés, aux comportements réversibles, que la physique a pu formuler
ses principes et trouver ses applications.

La reconnaissance de notions comme celles de « bruit » et de « chaos »
témoigne d’une prise en compte des systèmes réels, dynamiques,
ouverts, souvent instables, hiérarchisés et fluctuants. Ces concepts nous
permettent une meilleure compréhension de ce qui fut jusqu’ici exclu
ou occulté par un système de rationalité déterministe et simplificateur.

L’hypertexte, instrument de la complexité

Technologies de l’écriture et complexité

Après avoir donné quelques repères dans le champ épistémologique de
la complexité, je voudrais montrer maintenant comment son histoire
s’inscrit dans une autre dont elle est inséparable : celle des technologies
de l’écriture et de la mémoire. Les travaux de Jack Goody9 sur la raison
graphique, ceux de Leroi-Gourhan10 sur le geste et la parole ou ceux de
Derrida11 sur la grammatologie sont fondés sur un postulat commun :
ce sont les technologies qui distinguent l’homme de l’animal, c’est de
leur invention que dépend la libération de la pensée et son développe-
ment. Ainsi l’écriture, qui est sans doute la technologie la plus fonda-
mentale dans le développement de la pensée, n’est pas seulement
inscription du langage sur un support apte à en assurer la conservation
et la transmission. Par la séparation qu’elle instaure entre la parole et
les conditions spatio-temporelles de son énonciation (« le savoir est
séparé du sachant », dit Havelock12), elle décontextualise les énoncés et
permet leur recontextualisation dans un nouvel environnement hermé-
neutique. On connaît les propos d’Amon qui, dans le célèbre passage

. Jack Goody, La raison graphique : la domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit,
.

. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, .
. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, .
. E. A. Havelock, The Literate Revolution in Greece and Its Cultural Consequences, Prin-

ceton, Princeton University Press, .

  
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du Phèdre de Platon, reprochait à Thoth, l’inventeur de l’écriture,
d’avoir introduit non de la mémoire, mais de l’oubli dans le cœur des
hommes, car, disait-il, « au lieu de se fier à leur mémoire propre, ils s’en
remettront nécessairement à ces signes extérieurs et, ignorants de tout,
prendront pour du savoir ce qui n’est que lettre morte ». Jack Goody a
bien montré qu’au contraire, c’est l’écriture (y compris la plus primi-
tive comme celle des listes d’objets ou de marchandises) qui favorise la
pensée en la libérant de la linéarité de l’oral par le jeu de la combina-
toire et des rapprochements qu’elle autorise. Dès lors, on peut lire
l’histoire de l’écriture et de ses supports comme une évolution vers
toujours plus de complexité.

De ce point de vue, on peut distinguer plusieurs étapes. La première
est celle de la simple retranscription ou imitation de l’oral. La parole
orale est linéaire, elle est prisonnière de son débit, prise dans un flux
irréversible. Les premières écritures alphabétiques cherchaient à repro-
duire cette linéarité en transcrivant l’oral dans une suite de caractères
que ne séparait aucun blanc ni aucun signe de ponctuation. Le support
le plus approprié était alors le volumen, un rouleau que l’on déroulait
au fur et à mesure de la lecture. On trouve la trace de cette habitude
dans l’écriture dite « boustrophédon » qui, bien qu’utilisant la page,
s’écrit alternativement de gauche à droite puis de droite à gauche, par
souci de ne pas rompre la continuité du discours par des retours à la
ligne. Jusqu’au Moyen Âge, l’écrit fut ainsi considéré comme support
de l’oral et jusqu’à saint Ambroise (d’après le témoignage de saint
Augustin), les textes devaient être lus à voix haute pour être compris.

Avec l’apparition du codex, le texte acquiert une certaine autonomie
par rapport à l’oral puisque désormais l’espace de lecture devient la
page, une surface que l’on peut visualiser et sur laquelle on peut prélever
par la lecture des informations sans avoir à repasser par l’oral. Avec le
développement de l’imprimerie à la Renaissance et l’invention du livre
moderne, va ensuite se mettre progressivement en place un ensemble
d’outils de lecture et de repérage dans le texte (signes de ponctuation,
découpage en paragraphes, numérotation des pages, tables des matières
et index, références croisées, etc.) qui nous sont aujourd’hui familiers
et constituent ce que l’on peut appeler une culture de l’imprimé. La
lecture n’est plus assujettie à l’oral, la disposition du texte structure le
signifiant. Chaque signe, chaque espace, chaque marque typographique,
chaque mise en page contribue à la formation du sens. Une véritable
sémiologie textuelle se met en place. De l’encyclopédie à la poésie
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moderne, quelle que soit la forme qu’elle puisse prendre, l’écriture se
détache ainsi définitivement des conditions de son énonciation pour
devenir un artefact, un être technologique si l’on peut parler ainsi, dont
la complexité tient à son nouveau mode de fonctionnement et à son
autonomie.

Du texte à l’hypertexte

À cette complexité croissante du texte, il faut ajouter celle qui résulte
de la prise en compte de ce qu’il est convenu d’appeler, à la suite des
travaux de chercheurs comme Julia Kristeva13, « l’intertexte ». Un texte
ne peut se lire dans toute son intelligibilité, on le sait désormais, sans
faire appel aux autres textes auxquels il est relié de diverses manières,
conscientes ou inconscientes, explicites ou implicites, dont l’ensemble
constitue son « intertexte ». Par ce changement d’échelle, c’est l’ensemble
de la bibliothèque qui est ainsi convoqué à chaque lecture. Cette inser-
tion du texte dans un réseau complexe exige du lecteur de mobiliser
son bagage culturel et peut conduire, dans le cas d’une lecture savante,
à des niveaux de complexité qui relèvent d’une véritable herméneu-
tique. Le concept d’intertextualité a profondément renouvelé l’approche
des textes littéraires et nous verrons plus loin comment il trouve dans
l’hypertexte une traduction technologique appropriée.

Mais c’est du côté des sciences et de ce que l’on appelle parfois la
« littérature grise » que le concept d’hypertexte est d’abord apparu, en
réponse à la complexité croissante de la documentation scientifique.
À la fin de la Deuxième Guerre mondiale, la somme des articles scien-
tifiques, des revues ou des thèses qu’un chercheur devait consulter
était devenue telle que la lecture intégrale en était impossible. Le cloison-
nement des disciplines, l’éparpillement des publications, la croissance
exponentielle de l’information plaçait le chercheur dans une situation
difficile. La recherche était freinée, la communauté scientifique avait
de plus en plus de mal à communiquer. C’est pour répondre à cette
situation qu’un conseiller scientifique du président Roosevelt imagina
un dispositif  documentaire nouveau qui est généralement considéré
comme l’ancêtre de l’hypertexte. Dans un article, désormais fameux,
intitulé « As We May Think », Vannevar Bush décrivait son invention
baptisée Memex (pour « memory extender »), comme :  « […] a device in
which an individual stores his books, records, and communications, and

. Julia Kristeva, Semeiotiké, Paris, Seuil, .
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which is mecanized so that it may be consulted with exceeding speed and
flexibility. It is an enlarged intimate supplement to his memory14. »

Le support de stockage imaginé par Bush était le microfilm. Un
bureau spécialement équipé permettait de sélectionner et de projeter
instantanément les documents désirés.

Mis à part le support, l’invention de Bush, qui ne fut jamais réalisée,
présentait toutes les fonctionnalités d’un hypertexte moderne :

• possibilité de projeter plusieurs documents simultanément pour les
comparer ;

• possibilité de microfilmer de nouveaux documents ou de se les procurer
sous forme de microfilms ;

• possibilité d’ajouter ses propres notes et commentaires ;
• possibilité de lier entre eux les documents.

C’est cette dernière possibilité qu’il considérait comme la plus nova-
trice : « It affords an immediate step […] to associative indexing, the basic idea
of  which is a provision whereby any item may be caused at will to select
immediately and automatically another15. »

Bush prévoyait que, grâce à ce dispositif, il deviendrait possible de
créer plusieurs cheminements dans un ensemble documentaire selon
divers centres d’intérêt et que des parcours personnalisés pourraient
être ainsi suggérés à de futurs utilisateurs.

Si Vannevar Bush est considéré comme le grand-père de l’hyper-
texte, c’est à Ted Nelson que l’on doit le néologisme d’« hypertexte »,
créé pour caractériser un réseau informatique de documents reliés
entre eux par des liens activables. Son projet, baptisé Xanadu, devait
permettre à tous les chercheurs d’accéder instantanément à la totalité
des savoirs accumulés dans le monde sous une forme numérisée. Cette
entreprise, qui semblait à l’époque relever de l’utopie, est aujourd’hui
en passe de se réaliser. Avec le réseau Internet, le savoir n’est plus loca-
lisé ; il est, selon l’expression consacrée, « distribué ».

Il faut souligner ici l’importance décisive de l’informatique dans
cette nouvelle organisation du savoir. Elle intervient à deux niveaux : la
numérisation des textes et des documents et les liens hypertextuels. La
numérisation des textes modifie profondément le statut du texte en le

. « […] un dispositif  grâce auquel un individu peut archiver ses livres, ses notes et
ses communications et qui est mécanisé afin de pouvoir être consulté très rapidement
avec une grande souplesse. C’est une extension de sa propre mémoire » (Vannevar Bush,
« As We May Think », The Atlantic Monthly, juillet , p. -).

. « Tout cela offre immédiatement de nouvelles perspectives à l’indexation associative,
dont le principe est de rendre n’importe quel item activable pour déclencher à volonté la
sélection instantanée et automatique d’un autre » (ibid., p. ).
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séparant de son support. Cette révolution est considérée par des histo-
riens du livre comme Roger Chartier16 plus fondamentale que celle
qu’a provoquée la diffusion de l’imprimerie à la Renaissance. Entre le
livre et l’écran il y a autant de différence qu’entre le rouleau et le codex.
On ne peut, en effet, abstraire les textes des objets qui les portent en
ignorant que les processus sociologiques et historiques de construction
du sens des textes s’appuient sur les formes dans lesquelles ils sont
donnés à lire. Le texte dématérialisé devient un objet instable, malléa-
ble, modifiable, transférable. De nouvelles opérations intellectuelles
deviennent possibles que l’imprimé ne permettait pas ou peu. C’est
ainsi qu’à la Bibliothèque nationale de France on a mis en place des
postes de lecture assistée par ordinateur grâce auxquels les chercheurs
peuvent accéder à des textes numérisés et utiliser des outils visant à
favoriser ce que l’on a appelé « l’annotation dynamique ». Sous cette
appellation, on regroupe un certain nombre d’opérations facilitées par
l’ordinateur telles que la constitution de corpus de travail, la recherche
plein-texte, le multi-fenêtrage, le marquage des textes à l’aide de signets
électroniques, le coupé-collé, etc. Plus que jamais, la lecture est deve-
nue inséparable de l’écriture.

Les liens hypertextuels constituent l’autre révolution de notre rap-
port au texte. L’informatique permet ici d’instrumentaliser le fonction-
nement même de la pensée et de la construction des savoirs. Jusqu’à
présent, il fallait passer par les outils mis en place au fil des siècles dans
l’édition classique pour relier entre eux des textes (citations, index, con-
cordances, renvois, etc.). Désormais, d’un simple clic de souris, il devient
possible d’accéder instantanément à tous les textes auxquels un texte
donné est relié. Les conséquences en sont multiples. D’une part, l’ins-
tantanéité de la relation permet le fonctionnement réel de certains
outils peu utilisés habituellement parce que malcommodes (qui prend
la peine de lire toutes les variantes d’une édition savante ?). D’autre
part, l’organisation hiérarchique du texte principal et des textes-satellites
peut être modifiée. Par exemple, un texte appelé par une note peut à
son tour contenir des renvois à d’autres textes et constituer ainsi le
point de départ d’un réseau. Il devient également commode de mettre
le texte en relation avec son intertexte, de le situer dans son contexte
de production et de réception, d’accroître son intelligibilité par la resti-
tution de l’environnement qui a présidé à sa création : lire Stendhal en
écoutant Cimarosa, Baudelaire en regardant Goya ou Delacroix, etc.

. Roger Chartier, Le livre en révolutions : entretiens avec Jean Lebrun, Paris, Textuel, .
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Avec l’accroissement des capacités de stockage que procure dès aujour-
d’hui le , on pourra bientôt proposer des « lectures » des textes :
comparer plusieurs mises en scènes de Shakespeare ou écouter une
anthologie de poésies lues par leurs auteurs.

Quel que soit son support (on line ou off  line) et quel que soit son
objet (base documentaire ou création d’auteur), l’hypertexte apparaît
ainsi comme l’aboutissement d’un processus de complexification crois-
sante de notre rapport à l’écriture et au savoir. Cette complexification
trouve son expression dans deux caractéristiques essentielles. D’abord,
l’hypertexte est constitué d’un ensemble non structuré a priori d’élé-
ments (les nœuds) qui, étant reliés les uns aux autres, forment sys-
tème : toute action sur un des éléments reconfigure la totalité. Ensuite,
chaque activation de l’hypertexte par un utilisateur détermine un par-
cours singulier et provoque une structuration provisoire de l’ensemble.
C’est dans cette interaction constructive d’un sujet avec un ensemble
variable et fluctuant de connaissances que l’hypertexte peut être consi-
déré comme une réponse appropriée au défi de la complexité.

L’hypertexte comme figure de la complexité

Hypertexte et système énonciatif

Il convient tout d’abord de revenir sur la différence fondamentale qui
existe entre un hypertexte et une base de données. La base de données
est un dispositif  informatique d’accès à l’information qui suppose que
celle-ci est préalablement structurée selon un certain nombre de critères
qui aboutissent à une catégorisation (mots-clés), à une simplification
(formatage des données) et à une hiérarchisation (thesaurus) de l’infor-
mation et de la connaissance. Toute base de données, de ce point de
vue, renforce le paradigme de la simplification et favorise une vision
rigide de l’organisation des savoirs. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est
le rapport qu’elle instaure entre l’utilisateur et l’information. Pour le
dire en images, on pourrait assimiler la situation de l’utilisateur à celle
d’un pêcheur à la ligne qui se tient sur le rivage de la mer ou sur le
pont d’un bateau. Il envoie ses requêtes comme on lance une ligne ou
des filets et il examine ensuite ce qu’il a pêché avant de relancer sa
ligne. L’utilisateur de l’hypertexte, lui, pratiquerait plutôt la plongée
sous-marine. Il se met à l’eau, il se faufile entre les récifs et les coraux,
il est en chasse. Car parcourir un hypertexte, c’est être partie prenante
d’un système qui se reconfigure à chaque déplacement, un système
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mouvant dont on n’a jamais de vue globale mais seulement une vue
locale. À chaque mouvement se découvre un nouveau paysage, de
nouvelles perspectives, de nouvelles invitations à poursuivre le voyage.

Ce parcours peut être considéré comme une forme d’énonciation17,
cette lecture du paysage est aussi une forme d’écriture. Dans la préface
de son livre S/Z, Roland Barthes parle des textes scriptibles par opposition
aux textes lisibles que sont pour lui les textes classiques. L’hypertexte
est scriptible, non pas seulement au sens premier d’un dispositif  per-
mettant au lecteur d’y inscrire ses annotations, comme c’était l’habi-
tude au Moyen Âge par exemple, mais par le fait que son parcours en
lui-même est une forme d’écriture. La scriptibilité de l’hypertexte tient
au fait qu’il constitue une sorte d’avant-texte, un amont de l’écriture,
un énoncé à mi-chemin entre le jaillissement de la pensée informulée
et la rigidité du discours constitué. Prendre en compte la complexité,
c’est aussi renoncer à mettre en discours la pensée. Car toute mise en
discours tend à réduire la multiplicité des significations dans une orga-
nisation rhétorique simplificatrice. Le livre classique est l’aboutisse-
ment, la forme achevée de ce processus de simplification. Pour
certains penseurs modernes, cette forme est désormais stérile. C’est
ainsi que Deleuze et Guattari, dans Mille Plateaux, parlent du « livre-
racine » :

L’arbre est déjà l’image du monde, ou bien la racine est l’image de l’arbre-
monde. C’est le livre classique, comme belle intériorité organique, signi-
fiante et subjective […] La loi du livre, c’est celle de la réflexion, le Un qui
devient deux […] Un devient deux : chaque fois que nous rencontrons
cette formule […] nous nous trouvons devant la pensée la plus classique et
la plus réfléchie, la plus vieille, la plus fatiguée18.

Cette « formule » dont veulent nous libérer Deleuze et Guattari, c’est
celle de Descartes, c’est celle du paradigme de la simplification.

Le livre-racine est aussi ce à quoi déclarait renoncer Ludwig Wittgen-
stein en  dans sa préface aux Investigations philosophiques :

Toutes ces pensées je ne les ai rédigées qu’en tant que remarques, en de
brefs paragraphes. Tantôt sous forme de longs enchaînements sur le même
objet, tantôt sous forme de transitions rapides d’un domaine à l’autre.
Mon intention, dès le début, était de rassembler tout ceci en un volume,
dont je me faisais, à différentes époques, différentes représentations quant

. Jean Clément, « Du texte à l’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité
hypertextuelle », dans Hypertextes et hypermédias, réalisations, outils et méthodes, actes du
colloque réunis par Jean-Pierre Balpe, Alain Lelu et Imad Saleh, Paris, Hermès, .

. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, , p. .
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à la forme qu’il prendrait. Il me paraissait cependant essentiel que les pen-
sées y dussent progresser d’un objet à l’autre en une suite naturelle et sans
lacune.

Après maintes tentatives avortées pour condenser les résultats de mes
recherches en pareil ensemble, je compris que ceci ne devait jamais me
réussir. Que les meilleurs choses que je pusse écrire ne resteraient tou-
jours que des remarques philosophiques ; que mes pensées se paralysaient
dès que j’essayais de leur imprimer de force une direction déterminée, à
l’encontre de leur pente naturelle. — Ce qui tenait sans doute étroitement
à la nature de l’investigation même. Elle nous oblige, en effet, à explorer
en tous sens un vaste domaine de pensées. Les remarques philosophiques
de ce livre sont pour ainsi dire autant d’esquisses de paysages nées au
cours de ces longs voyages faits de mille détours.

Les mêmes points, ou presque les mêmes, n’ont pas cessé d’être appro-
chés par des voies venant de différentes directions, donnant lieu à des ima-
ges toujours nouvelles. Une quantité innombrable de ces esquisses étaient
manquées ou dépourvues de caractère, trahissant toutes les maladresses
d’un médiocre dessinateur. Et dès qu’on éliminait ces dernières, il en restait
un certain nombre, à demi réussies, qu’il s’agissait désormais d’arranger
et de retoucher souvent pour qu’elles suggérassent au contemplateur un
tableau de paysage. Ainsi ce livre ne constitue en réalité qu’un album19.

Littérature et cybernétique

Ni Deleuze ni encore moins Wittgenstein ne connaissaient les possibi-
lités technologiques de l’hypertexte, mais leurs écritures, en quelque
sorte, postulaient son avènement. D’ailleurs, comme on pouvait s’y
attendre, les Investigations philosophiques ont déjà fait l’objet de plu-
sieurs tentatives d’hypertextualisation. Car pour qu’une écriture frag-
mentaire comme celle de Wittgenstein (ou comme celle d’autres
écrivains, je pense à Nietzsche en particulier) puisse être autre chose
qu’une collection de fragments ou d’aphorismes, il faut qu’un disposi-
tif  matériel en instrumentalise les lectures plurielles. C’est en quoi
l’hypertexte ne peut se concevoir que dans le cadre de la cybernétique.
Certes, on objectera que le principe de la rétroaction dans la transmis-
sion de l’information peut s’appliquer à la lecture d’un texte classique.
Dans la lecture d’un roman, par exemple, le lecteur réévalue constam-
ment ce qu’il a lu en fonction de ce qu’il est en train de lire tandis qu’il
projette ce qu’il a déjà lu sur ce qu’il va lire. Autrement dit, le contexte
de sa lecture est essentiellement changeant et il varie d’un lecteur à

. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philoso-
phiques, Paris, Gallimard, , p. -.
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l’autre. Ce qui fait la spécificité de l’hypertexte, c’est que cette versati-
lité du contexte n’est pas le seul fait de l’activité de lecture. Il est le
résultat de l’activation ou de la non-activation de liens hypertextuels
qui font varier non pas seulement les lectures, mais le texte à lire lui-
même. Ce qui est en jeu ici ne relève donc pas seulement d’une activité
purement interprétative ou noématique, mais de l’activation d’un dis-
positif  physique qui conditionne l’apparition des fragments successifs
et constitue ainsi le contexte dans lequel ils se donnent à lire. Il n’est
pas nécessaire que ce dispositif  soit informatisé et Espen Aarseth20 pro-
pose d’appeler cybertexte tout texte dont la constitution nécessite une
opération physique de la part de l’utilisateur. Du Yi King21 aux Cent mille
milliards de poèmes de Raymond Queneau22, du jeu d’aventure aux
hyperfictions, la cyberlittérature constitue ainsi une vaste famille dans
laquelle l’hypertexte occupe une place privilégiée.

L’hypertexte : entre entropie et néguentropie

On reproche souvent à l’hypertexte d’abandonner la mise en ordre et
en discours structuré de l’information au profit d’une simple collection
de documents mis bout à bout, de déconstruire le récit linéaire au pro-
fit d’une esthétique du fragment où disparaît le plaisir du lecteur, bref
de produire du désordonné et de l’informe quand le livre au contraire
contribuait à construire du sens.

Je voudrais revenir sur ces objections à la lumière des concepts
d’entropie et de néguentropie évoqués plus haut. Si l’entropie est la
mesure de l’ignorance où nous sommes de l’état d’un système et la
néguentropie l’information résultante de sa transformation, on peut
dire que c’est le parcours de l’hypertexte qui, procédant par sélection, est
producteur d’information. Je propose de distinguer plusieurs moments
et plusieurs types d’opération dans ce processus de transformation.

Premier cas : l’information se trouve sous la forme d’une simple col-
lection, ordonnée ou non, de documents. Le fait de poser des liens sur
cet ensemble documentaire va réduire l’entropie en faisant naître de
nouvelles informations. C’est ce que traduit bien la métaphore du jardi-
nage (gardening) introduite par Cathy Marchal et développée par Mark

. Espen J. Aarseth, Cybertext, Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore, Johns Hop-
kins University Press, .

. François Julien, Figures de l’immanence, pour une lecture philosophique du Yi King,
Paris, Grasset, .

. Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes, Paris, Gallimard, .
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Bernstein23. La structuration hypertextuelle fait « pousser » l’information.
Mais le fait de poser des liens n’épuise pas la création d’information. Car
l’ordre dans lequel ils seront suivis échappe d’autant plus à leur auteur
qu’ils sont multiples et nombreux. Chaque parcours individuel devient
à son tour créateur d’information. Un exemple littéraire me permettra
d’illustrer ce processus. En , Marc Saporta publie un roman intitulé
Composition no  dont les  pages ne sont ni reliées ni numérotées.
L’auteur en propose le mode d’emploi suivant :

Le lecteur est prié de battre ces pages comme un jeu de cartes. De couper,
s’il le désire, de la main gauche, comme chez une cartomancienne.
L’ordre dans lequel les feuillets sortiront du jeu orientera le destin de X.
Car le temps et l’ordre des événements règlent la vie plus que la nature de
ces événements. […]
De l’enchaînement des circonstances, dépend que l’histoire finisse bien ou
mal. Une vie se compose d’éléments multiples. Mais le nombre des com-
positions possibles est infini24.

Ici, c’est chaque lecture qui produit une histoire différente.
Prenons maintenant un autre exemple : April March, qualifié par

Borges dans son texte « Examen de la nouvelle d’Herbert Quain » de
« roman ramifié régressif25 ». Dans ce cas, les treize chapitres peuvent
engendrer neuf  récits différents. Mais il serait impropre de qualifier ce
dispositif  d’hypertextuel dans la mesure ou l’information produite par
ces neufs « lectures » était déjà totalement produite par l’auteur, à la
différence de l’exemple précédent. Car pour qu’il y ait production d’in-
formation, il faut que celle-ci ne soit que virtuelle au moment de la
conception de l’hypertexte.

Systèmes clos, systèmes ouverts

La notion de système va nous permettre d’aller plus loin dans la spéci-
fication de l’hypertexte. La biologie et l’écologie nous ont appris que
les systèmes vivants entretenaient entre eux des relations d’interdépen-
dance en dehors desquelles ils ne sauraient être expliqués. Le système
ouvert est à l’origine une notion de thermodynamique. Un système
ouvert est un système dont l’existence et la structure dépendent d’une
alimentation extérieure (comme la flamme d’une bougie ou les remous

. Mark Bernstein, « Enactement in Information Farming », dans Hypertext’ Proceed-
ings, Seattle, ACM Press, nov. .

. Marc Saporta, Composition no , Paris, Seuil, .
. Jorge Luis Borges, « Examen de la nouvelle d’Herbert Quain », dans Fictions, Paris,

Gallimard, , p. .
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d’un fleuve autour de la pile d’un pont). Dans le cas des systèmes
vivants, cette alimentation est non seulement matérielle/énergétique,
mais elle est aussi organisationnelle/informationnelle. De ce dernier
point de vue, l’hypertexte est un système ouvert. On pourrait, bien
entendu, dire la même chose de tout texte, comme le suggère le titre du
livre d’Umberto Eco, L’œuvre ouverte. Le texte est un système de signes
qui, contrairement à ce qu’ont pu en dire les théoriciens structuralis-
tes, n’est pas clos. Le travail d’Umberto Eco, comme celui de Roland
Barthes, a été de mettre en évidence cette ouverture. Un texte comme
système ne peut exister que par son interprétation par un autre sys-
tème. Ce travail d’interprétation est celui du lecteur. En replaçant
l’hypertexte dans cette perspective, je dirai que l’ouverture de l’hyper-
texte comme système est plus forte que celle d’un texte ordinaire. Il
faut ici introduire une distinction entre les deux genres proches que
sont la littérature combinatoire et la littérature hypertextuelle propre-
ment dite. Les Cent mille milliards de poèmes de Raymond Queneau26

appartiennent à la première catégorie, Afternoon : a Story de Michael
Joyce27, à la seconde. La différence entre les deux tient au fait que Ray-
mond Queneau a conçu son dispositif  pour produire des textes finis,
dont la structure est toujours la même (le sonnet) et dont les éléments
appartiennent à des séries qui leur assignent une place fixe dans le
texte (le premier vers est toujours choisi parmi les dix premiers vers
possibles, jamais parmi les autres séries). Il en résulte une cohérence
dans l’énoncé qui n’exclut pas les surprises mais qui ne s’en remet au
lecteur que pour la lecture et l’interprétation. Dans Afternoon, les frag-
ments peuvent être lus dans des ordres divers et variables qui obligent
le lecteur à produire un contexte interprétatif  qui en retour détermine
le choix des liens qu’il active et qui déclenchent la suite du texte.
L’interaction entre le système de l’hypertexte et celui du lecteur est ici
productrice de l’énoncé lui-même.

Bifurcation et non-linéarité des systèmes hypertextuels

Je voudrais pour terminer évoquer deux concepts qui appartiennent à
la théorie du chaos et qui peuvent éclairer la théorie de l’hypertexte : ce
sont les concepts de bifurcation et de non-linéarité. La bifurcation est
le phénomène qui apparaît quand on trace les courbes d’évolution de

. Raymond Queneau, op. cit.
. Michael Joyce, Afternoon : a Story, Cambridge, Eastgate Systems, .
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deux systèmes en transformation dont les conditions initiales sont très
proches. À un moment donné, les courbes se séparent et on observe
une bifurcation inattendue. La non-linéarité caractérise les phénomènes
sujets à rétroaction et pour lesquels il est souvent impossible de prévoir
un comportement. En mathématiques, la plupart des équations non
linéaires n’ont pas de solution. Il n’est sans doute pas indifférent
qu’un écrivain comme Jacques Roubaud, qui est aussi professeur de
mathématiques à l’université, ait sous-titré son livre Le grand incendie de
Londres : « Récit avec bifurcations et incises », reprenant ainsi le projet
qu’avait énoncé avant lui Paul Valéry :

Peut-être serait-il intéressant de faire une fois une œuvre qui montrerait à
chacun de ses nœuds, la diversité qui s’y peut présenter à l’esprit, et parmi
laquelle il choisit la suite unique qui sera donnée dans le texte. Ce serait là
substituer à l’illusion d’une détermination unique et imitatrice du réel
celle du possible-à-chaque-instant, qui me semble plus véritable28.

Cette rupture de la linéarité est une des caractéristiques de l’hypertexte
narratif  ou discursif. Il ne faut pas la confondre avec la multilinéarité
des récits dans les « livres-dont-vous-êtes-le héros ». La non-linéarité est
un facteur de désordre narratif  qui contrevient gravement aux princi-
pes énoncés par Aristote dans sa poétique, notamment en remettant
en cause les notions de début et de fin. Comme les équations non
linéaires sans solution des systèmes chaotiques, elle suspend indéfini-
ment la « résolution » du récit.

Une esthétique fractale

Il existe dans la théorie du chaos au moins un domaine dans lequel
réapparaît le concept d’ordre, c’est celui des fractales. L’étude des frac-
tales a mis en évidence la notion d’échelle dans l’étude des formes et la
mesure des objets naturels. Si l’on entreprend de mesurer la longueur
des côtes de Bretagne, par exemple, on obtiendra des résultats complè-
tement différents selon l’échelle utilisée. Plus cette échelle est petite,
plus la longueur s’accroît, potentiellement jusqu’à l’infini. Pour résou-
dre cette difficulté, Mandelbrot a proposé de passer d’une mesure
quantitative à une sorte de mesure qualitative fondée sur les échelles :
la dimension fractale. De plus, Mandelbrot a montré comment on
retrouve dans un système donné les mêmes caractéristiques à des

. Paul Valéry, « Fragments des mémoires d’un poème », dans Œuvres, tome I, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », , p. .
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échelles différentes (par exemple, les fluctuations annuelles de la
Bourse se retrouvent dans ses fluctuations journalières). Par analogie,
on pourrait dire que toute la littérature est fractale dans la mesure où
le travail de la « littérarité » (la mise en littérature) consiste précisément
à faire apparaître la forme générale de l’œuvre dans chacune de ses
composantes. Jean Ricardou29 a montré à propos du Nouveau Roman
que plus un récit s’éloignait de l’illusion référentielle (les rapports de
vraisemblance) plus il devait renforcer l’illusion littérale (les rapports
de ressemblance). L’hypertexte littéraire relève plus que toute autre
littérature d’une esthétique de la fractalité : privé de la vraisemblance
par la difficulté de maintenir une ligne de récit à visée téléologique
dans un dispositif  non linéaire, il est condamné à multiplier les signes
de ressemblance. Chaque fragment de l’hypertexte renvoie non pas à la
fin du texte (l’hypertexte, parce qu’il est non linéaire, ne connaît pas de
fin) mais à la figure de sa totalité.

Il est difficile aujourd’hui de prédire si l’hypertexte sera l’avenir du
texte ou plus simplement l’avenir du livre. Personnellement, je pense
que non, pour deux raisons essentielles. La première tient à notre rap-
port au récit : « Il n’y a pas, il n’a jamais eu nulle part aucun peuple sans
récit », écrit Roland Barthes. Le récit est pour nous ce qui dénoue la
complexité du monde et le remet en ordre (même si ce qu’il raconte
est très compliqué comme c’est le cas dans le roman). L’hypertexte de
fiction contrevient trop à ce besoin pour s’imposer un jour comme un
genre majeur. La deuxième raison découle de la première : nous ne
sommes pas prêts d’abandonner notre faculté à remettre de l’ordre
dans le désordre et simplifier ce qui nous paraît trop compliqué. Pour-
tant, il n’est plus possible d’ignorer que le monde dans lequel nous
vivons se révèle de plus en plus complexe au fur et à mesure que nous
le comprenons mieux, que dans sa volonté de mise en ordre, la pensée
déterministe a échoué à rendre compte du réel, que le sujet pensant ne
saurait désormais être dissocié des phénomènes qu’il observe et cher-
che à comprendre. C’est ce nouveau paradigme de la connaissance que
l’hypertexte cherche à instrumentaliser, c’est cette complexité qu’il
tente d’apprivoiser. Qu’il soit fictionnel ou documentaire, source de
connaissance ou générateur d’imaginaire, l’hypertexte est ainsi devenu
la figure incontournable de notre modernité.

. Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Paris, Seuil, .
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