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PAUL-MARIE LAPOINTE

Tripode

Ce vase a 3 000 ans

fragile

et de terre mince

il est menu

— neuf centimétres

de hauteur et diameétre —
mais solidement

sur trois pattes trapues
repose au sol

pattes allongées

soudées au petit corps

au ventre qui se bombe

ventre noir

bien que maculé de glaise séchée
ventre ou fut gravé d'une pierre aigué
le Dragon

(sa carapace est faite de seize écailles
chacune constituée du chiffre 3

succession de vaguelettes autour du ventre
par lesquelles se rejoignent

la queue et la téte du reptile
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téte A michoire vorace
téte de profil avec au centre
un ceil creux)

le ventre sur le ciel s’ouvre
s’évase

margelle que nulle eau jamais
ne mouilla

(bien que des craquelures

a l'intérieur puissent figurer

une plaine argileuse

un désert apres le retrait du déluge)

puisque sous la terre

il ne pouvait s’agir que de puiser
pour le défunt

a méme I'Eternité liquide
I'illusion de la soif

le regret du monde ou

mortel parmi les mortels

je suis — aujourd’hui

le 19 février 1995 —

penché sur ce vase

qu’une main savante

anonyme

autrefois modela

petite Ame olmeque en forme de tripode
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