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Les déclinaisons
de Robinson Crusoe
dans UIIe mystérieuse
de Jules Verne

DANIEL COMPERE

Le début du roman de Jules Verne, Vile mystérieuse, met en
scène les passagers anonymes d'un ballon contraints «à jeter
par-dessus bord les objets même les plus utiles1 ». Emporté par
un terrible ouragan, le ballon abandonne ses passagers sur une
terre inconnue, une île déserte où ils sont dans le plus complet
dénuement. Et aussitôt arrive la référence aux grands prédéces-
seurs :

Les héros imaginaires de Daniel de Foé [sic] ou de Wyss, aussi
bien que les Selkirk et les Raynal, naufragés à Juan-Fernandez
ou à l'archipel des Auckland, ne furent jamais dans un dénue-
ment aussi absolu. Ou ils tiraient des ressources abondantes de
leur navire échoué, soit en graines, en bestiaux, en outils, en
munitions, ou bien quelque épave arrivait à la côte qui leur per-
mettait de subvenir aux premiers besoins de la vie. Ils ne se trou-
vaient pas tout d'abord absolument désarmés en face de la
nature. Mais ici, pas un instrument quelconque, pas un usten-
sile. De rien, il leur faudrait arriver à tout2 !

1. Jules Verne, L'île mystérieuse, Paris, Hetzel, 1874-1875. Je renvoie à
l'édition du Livre de Poche, 1966, p. 4. Référence désormais abrégée en IM.

2. IM, 62-63. C'est la première référence explicite à Robinson Crusoe
dans le roman de Verne qui en comporte trois. Verne cite aussi Johann David
Wyss, auteur du Robinson suisse (1812) dont Hetzel a publié une version moder-
nisée en 1864. (Voir Daniel Compère, « Le Robinson suisse relu et récrit par Het-
zel», dans Un éditeur et son siècle, R-J. Hetzel, Saint-Sébastien, ACL Édition, 1988,
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En dépit de conditions différentes, Robinson joue incon-
testablement le rôle de modèle pour les personnages de
Verne3. Et ce qui se passe sur le plan de la fiction trouve son
équivalent chez l'écrivain : Robinson Crusoe est aussi un modèle
pour Fauteur de L'Ile mystérieuse, un modèle qu'il va s'agir d'imi-
ter, d'égaler, voire de dépasser, en déclinant plusieurs de ses
formes.

ROBINSON IMITÉ

Certains épisodes de L'île mystérieuse sont conformes au
modèle. Ainsi, la première question que posent les naufragés,
est celle de Robinson : « Était-ce une île ou le continent4 ? »
Pour y répondre, les naufragés explorent la terre où ils ont
abordé et concluent que leur île est inhabitée. Ils décident de
procéder à la désignation de ses lieux: «Donnons-leur des
noms comme faisaient les Robinsons5. » Pour Robinson
Crusoé, la nomination des lieux se réduit en fait à celle de l'île
«que je nommai l'île du Désespoir» (RQ 71). Pour le reste,
Robinson se contente de désignations fonctionnelles (forte-
resse, maison de campagne, etc.).

L'un comme les autres explorent la surface de l'île, mais
ils ignorent tout de son aspect souterrain. Robinson découvre
une caverne au cours de sa vingt-troisième année de séjour, et
les colons de l'île Lincoln ne visitent l'immense caverne qui
sert de port au Nautilus qu'après plus de trois années.

De même que Robinson tient son calendrier en mar-
quant un poteau, les naufragés verniens dressent « le relevé
des jours écoulés dans l'île Lincoln» (IM, 168). Robinson
tient son journal et le reporter Gédéon Spilett se charge de
« noter les incidents du jour » (IM, 128) qui se produisent sur
l'île Lincoln. Certes, le roman de Verne ne restitue pas ce
journal, mais il se présente parfois comme sa transcription :
«Ce fut le 20 avril, dès le matin, que commença "la période

p. 223-232). Il mentionne également Selkirk, qui est le modèle réel du person-
nage de Defoe, et Raynal. Sur ce dernier, voir Christiane Mortelier, « La source
immédiate de L'île mystérieuse», Revue d'histoire littéraire de la France, juillet-août
1997, n° 4, p. 589-598.

3. Ce roman n'est pas le seul à renvoyer au héros de Defoe. Les allu-
sions à Robinson Crusoé fourmillent dans les «Voyages extraordinaires»,
même quand il n'y est pas question d'un naufrage sur une île déserte. Voir
Daniel Compère, Approche de l'île chez Jules Verne, Paris, Lettres modernes-
Minard, 1977, p. 80-90.

4. Daniel Defoe, Vie et aventure de Robinson Crusoé, traduction de Petrus
Borel, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1959, p. 53. Référence
désormais abrégée en RC. Dans L'Ile mystérieuse, c'est l'ingénieur Cyrus Smith
qui pose la question : « île ou continent? » (IM, 93).

5. IM, 140. Cette formule constitue la deuxième référence explicite à
Robinson Crusoé.



Les déclinaisons de Robinson Crusoe dans L'Ile mystérieuse 45

métallurgique ", ainsi que l'appela le reporter dans ses
notes 6. »

Sur l'île Lincoln comme sur l'île du Désespoir, les naufra-
gés pratiquent la lecture de la Bible. Ils élèvent des animaux et
tentent de fabriquer une embarcation, mais il apparaît impossi-
ble d'en concevoir une qui permettrait de rejoindre des terres
civilisées. Ils rencontrent un sauvage dont ils décident de faire
un compagnon, puis ils repoussent une attaque d'ennemis
supérieurs en nombre. Enfin, ils sont recueillis par un navire et
quittent l'île, Robinson « après y être demeuré vingt-huit ans
deux mois et dix-neuf jours » (RC, 273) et les colons américains
après exactement quatre ans.

Dans ses grandes lignes, l'histoire des «naufragés de
l'air» (titre de la première partie de LlIe mystérieuse) suit celle
de Robinson, mais il y a des différences. Parmi celles-ci, citons
l'épisode des traces de pas retrouvées sur le rivage de l'île qui
s'intègre à un contexte différent: ce ne sont pas celles de sau-
vages, mais celles que Cyrus Smith a laissées. A noter aussi que
cet épisode se situe au moment de l'arrivée des naufragés, alors
que Robinson ne découvre la trace d'un sauvage qu'après
quinze années sur son île.

Autre différence, les naufragés verniens ne bénéficient
pas de l'épave du navire qui fournit à Robinson des «provi-
sions, [...] bouteilles [...] outils [...] armes» (RC, 51). Ces
objets ne leur parviennent dans un coffre que sept mois après
leur naufrage. Le grain de blé («un seul, rien qu'un seul!»
[IM, 265]) découvert dans la poche de Harbert est soigneuse-
ment planté en prévision d'une récolte qui est mathématique-
ment évaluée. Robinson commence par jeter négligemment
des grains qu'il retrouve au fond d'un sac, puis s'émerveille de
voir pousser bientôt « dix ou douze épis d'une orge verte » (RC,
79).

La nomination des lieux de l'île Lincoln est plus dévelop-
pée que celle de Robinson, ce qui correspond à un aspect pra-
tique lié à l'existence d'une petite société. Les colons choi-
sissent d'abord « des noms empruntés à notre pays »
(Washington, Franklin Lincoln, Grant), puis ils imaginent « des
noms qui fassent figure7 » (Cheminées, promontoire du Rep-
tile, cap Mandibule).

6. IM, 196. À noter que le narrateur se montre ici très discret, n'inter-
venant jamais directement et se bornant à émettre quelques considérations sur
la situation des personnages. Mais nous verrons que, de manière indirecte, ce
roman exprime quelques-unes des préoccupations de l'auteur.

7. IM, 142. Les noms donnés sur l'île Lincoln seront réutilisés au retour
en Amérique, où les colons fondent en Iowa « une vaste colonie à laquelle ils
donnèrent le nom de l'île disparue dans les profondeurs du Pacifique » (/M,
865).
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Sur l'île Lincoln, il y a plusieurs Vendredis : parmi les nau-
fragés figure Nab, le serviteur de Cyrus Smith, ancien esclave
que son maître, « abolitionniste de raison et de cœur, avait
affranchi» (/M, 16). Puis les colons prennent un orang-outang
comme domestique : « II paraît jeune, son éducation sera fa-
cile. » (IM, 383.) Baptisé Jup, ce singe domestique sympathise
avec Nab dont il devient l'aide et presque le remplaçant. Enfin,
il y a Ayrton, que les colons découvrent semblable à un sauvage
et qu'ils rééduquent.

La différence fondamentale se situe toutefois sur le plan
des connaissances. Il est vrai que les colons partent « de rien »
(IM, 63), mais ils disposent d'une technologie plus avancée
que celle de Robinson : ils fabriquent de la nitroglycérine pour
assécher la caverne où ils vont s'installer, ils construisent un
ascenseur hydraulique, posent des vitres de verre à leur
demeure, installent un télégraphe électrique et rêvent même
de « rouler en chemin de fer 8 » ! Ainsi que le narrateur le sou-
ligne, « si, profitant de l'expérience acquise, ils n'avaient rien à
inventer, du moins avaient-ils tout à fabriquer» (IM, 160). Ils
réussissent à survivre et même à bien vivre sur leur île, dépas-
sant ainsi «de cent coudées les Robinsons d'autrefois9».
Encore fallait-il qu'ils s'unissent et associent leurs compéten-
ces : le savoir de l'ingénieur Cyrus Smith et un peu de celui de
Harbert pour ce qui est des sciences naturelles, le savoir-faire
de Pencroff en marine, bricolage et jardinage, de Nab en cui-
sine et l'aptitude de Gédéon Spilett à tout comprendre et à tout
exécuter. Leur grande confiance s'oppose à l'attitude de
Robinson. En effet, celui-ci «vit dans la peur, voit partout la
marque du diable et il a des visions prophétiques auxquelles il
croit10 ». Le caractère édénique de l'île, sur lequel je reviendrai,
n'a de sens qu'en fonction des capacités des naufragés: «Si la
nature les avait constamment comblés, leur science avait su
tirer parti de ce qu'elle leur offrait. » (IM, 699-700.)

Comme nous le verrons, UIIe mystérieuse est un roman dont
l'écriture a été difficile. Mais il est évident que Verne veut que sa
variation sur le thème robinsonien soit originale : « II y a déjà eu
50 Robinsons, et je crois que [je] me tiendrai en dehors de tout
ce qui a été fait11. » II renouvelle effectivement le thème tout en
le respectant. Mais le roman ne se résume pas à cela.

8. IM, 557. Cette différence fondamentale est notée par Monique
Brosse dans Le Mythe de Robinson, Paris, Lettres modernes-Minard, 1993, p. 69.

9. IM, 250. C'est la troisième référence au roman de Defoe.
10. Lise Andries, « Les accessoires de la solitude », dans Robinson, Paris,

Éditions Autrement, «Figures mythiques», 1996, p. 9.
11. Lettre de Jules Verne à Jules Hetzel, «Crotoy, dimanche» (juillet

1869). Bibliothèque nationale de France, Manuscrits, N.A.F. 17004, vol. 73,
fol. 116. J'abrégerai désormais ces localisations en indiquant la date et le folio.
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ROBINSON PARODIE

II peut paraître étonnant de parler de parodie à propos
de LIIe mystérieuse, mais l'aventure d'Ayr ton, qui se déroule
dans la deuxième partie de ce roman (intitulée «L'aban-
donné»), me paraît constituer une mise en abyme moqueuse
de la robinsonnade. Ayrton est retrouvé par les naufragés sur
une île voisine où il a été abandonné douze ans plus tôt. Con-
tremaître à bord du Britannia, Ayrton a tenté de provoquer une
mutinerie contre le capitaine Grant, puis il a feint d'aider les
enfants de celui-ci à retrouver leur père naufragé, cherchant en
fait à s'emparer de leur navire. Plutôt que d'être remis à la jus-
tice, il a choisi d'être abandonné sur cette île Tabor pour y
«expier dans l'isolement les crimes qu'il avait commis». Ce
récit du passé d'Ayrton est assorti d'une note en bas de page
qui précise que «les événements qui viennent d'être succincte-
ment racontés sont tirés d'un ouvrage que quelques-uns de nos
lecteurs ont sans doute lu et qui est intitulé Les Enfants du capi-
taine Grant». Dans la même situation que Robinson Crusoe,
«Ayrton était seul, mais ni les munitions, ni les armes, ni les
outils, ni les graines ne lui manquaient». Sur l'île Tabor, les
colons retrouvent aussi ses ustensiles et même sa Bible. Ayrton
rappelle Robinson en ce qu'il avait rejeté les lois humaines et
vécu sur son île une expérience d'expiation et de rachat:
« Comme il travailla pour se refaire par le travail ! Comme il
pria pour se régénérer par la prière. » (IM, 552.)

L'histoire d'Ayrton ressemble à celle de Robinson, mais
elle s'en écarte par des détails qui apportent une déformation
caricaturale caractéristique de la parodie, en particulier le
recours à l'annualisation12. Quand il est retrouvé sur l'île
Tabor, les colons pensent d'abord avoir affaire à un animal et
le prennent pour « un gigantesque singe, [... ] un monstre, [... ]
un sauvage » (IM, 503). Ils découvrent rapidement que c'est un
être humain «tombé au dernier degré de l'abrutissement»
(IM, 504). Sous l'influence de Cyrus Smith et ses compagnons,
cet homme retrouvera peu à peu son humanité. Mais au début,
ils s'interrogent: «Ne s'était-il qu'apprivoisé comme un animal
vis-à-vis de son maître ? » (IM, 519.)

À travers le personnage d'Ayrton, Verne souligne le carac-
tère invraisemblable de l'aventure de Robinson. En effet, Ayr-
ton a vécu seul sur l'île Tabor pendant douze années, soit la
moitié du temps que Robinson passe sur son île. Quelques
années de solitude ont suffi pour le transformer en animal.

12. La parodie présente deux faces: elle imite un modèle dont elle
reproduit certains éléments, mais elle s'en moque aussi en ayant recours à la
déformation, à la caricature. Je renvoie à l'excellente synthèse de Daniel
Sangsue, La Parodie, Paris, Hachette, «Contours littéraires», 1994.
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Cyrus Smith décrit bien le devenir d'un solitaire : « Et qui sait
ce que deviendrait le dernier vivant de nous, après une longue
solitude sur cette île ? Malheur à qui est seul, mes amis, et il faut
croire que l'isolement a vite fait de détruire la raison, puisque
vous avez trouvé ce pauvre être dans un tel état1S ! » Pour Verne,
on ne peut survivre sur une île déserte que si l'on est plusieurs,
que si l'on crée une petite société14. La folie d'Ayrton discré-
dite la réussite de Robinson.

Cette caricature de Robinson à travers le personnage
d'Ayrton est accentuée par la présence, aux côtés des colons,
du singe Jup, dont la capture, l'éducation et l'hominisation
constituent un double de celle d'Ayrton15. Ce singe, qui
devient presque humain, a fait partie, si l'on en croit Pencroff,
d'un groupe de «pirates, bandits, corsaires» (IM, 375), appel-
lations qui pourraient convenir à Ayrton et ses anciens com-
plices.

ROBINSON FICTIF

Roland Barthes appelle « code édénique » tout ce qui con-
tribue au caractère parfait de l'île Lincoln, où la matière néces-
saire est toujours fournie et où la nature se travaille sans trop
d'efforts, bref «toutes les marques de la Nature gratifiante16».
Les personnages du roman soulignent à plusieurs reprises le
caractère exceptionnel de leur île. Celle-ci paraît «fertile, agréa-
ble dans ses aspects, variée dans ses productions » (IM, 48).

Ils en viennent même à s'interroger sur le caractère arti-
ficiel de leur robinsonnade, le marin Pencroff se demandant
s'il existe des îles à naufragés :

Monsieur Cyrus, croyez-vous qu'il y ait des îles à naufragés ?
[...] Des îles créées spécialement pour qu'on y fasse convenable-

13. IM, 513-514. Verne ne se soucie pas ici de vraisemblance, écrivant à
son éditeur : «J'ai besoin d'un sauvage. Je dis au public, voilà mon sauvage. Et
vous croyez qu'on s'inquiétera de savoir si après douze ans de solitude, il a pu
devenir si sauvage que cela ! Non ! l'important est qu'étant sauvage il rede-
vienne homme. » («Amiens, mardi » [avril 1874], fol. 225.) Souligné par Verne.

14. Une semblable opinion est déjà exprimée dans une remarque de
Helena Glenarvan à Jacques Paganel : «Vous ne songez qu'à ces Robinsons ima-
ginaires, soigneusement jetés dans une île bien choisie, et que la nature traite
en enfants gâtés ! Vous ne voyez que le beau côté des choses ! [...] L'homme est
fait pour la société, non pour l'isolement. La solitude ne peut engendrer que
le désespoir. C'est une question de temps. » (Les Enfants du capitaine Grant,
Paris, Hetzel, 1867-1868. Je me réfère à l'édition suivante : Paris, Hachette, « Le
livre de poche», 1966, p. 325.)

15. Comme l'a montré François Raymond, « Le héros et son singe dans
les Voyages extraordinaires», Romantisme, n° 27, 1980, p. 96-97.

16. Roland Barthes, « Par où commencer ? », Poétique, n° 1, 1970. Repris
dans Nouveaux Essais critiques (avec Le Degré zéro de récriture), Paris, Éditions du
Seuil, «Points», 1972, p. 149.
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ment naufrage, et sur lesquelles de pauvres diables puissent tou-
jours se tirer d'affaire !

— Cela est possible, répondit en souriant l'ingénieur.
— Cela est certain, monsieur, répondit Pencroff et il est non

moins certain que l'île Lincoln en est une ! (/M, 423.)

De manière ironique, les personnages se mettent à inver-
ser le fonctionnement romanesque. Dans le fonctionnement
normal, le récit parle des personnages et des épisodes qui les
mettent en scène. Ici, c'est le personnage qui parle du récit et
des épisodes qui le concernent.

Il est temps d'évoquer « Le secret de l'île », titre de la troi-
sième partie de L'île mystérieuse. En effet, si l'aventure ressemble
à celle de Robinson, c'est parce que, en coulisse, Nemo, qui est
caché sur l'île Lincoln, vient en infléchir le déroulement. Non
seulement il aide à plusieurs reprises les naufragés placés dans
une situation périlleuse, mais il semble tout faire pour que leur
aventure ressemble à celle de Robinson. Il marque dans le sable
les empreintes de pas de Cyrus Smith, jette un message à la mer
et surtout il fait parvenir aux naufragés une malle qui contient
« toute la panoplie du parfait Robinson Crusoe17 » : outils,
armes, instruments, vêtements, ustensiles de cuisine, livres.
« Rien n'y manque18 ! » remarque Gédéon Spilett.

Lorsque plusieurs mystères se sont accumulés, les colons
en viennent à supposer «la présence d'un être mystérieux,
d'un naufragé comme nous peut-être, abandonné sur notre
île ». Et, dit Spilett: «J'ajouterai que cet inconnu me paraît dis-
poser de moyens d'action qui tiendraient du surnaturel, si dans
les faits de la vie pratique le surnaturel était acceptable. » (IM9
658-659.) Lorsqu'ils rencontrent Nemo, tout s'explique19.

17. Expression employée par Pierre Macherey, Pour une théorie de la pro-
duction littéraire, Paris, Maspéro, 1966, p. 244.

18. IM, 321. Verne reprendra cette idée avec L'École des Robinsons
(1882). qui est un véritable pastiche du roman de Defoe, car Verne a voulu que
tout ce que l'on présente dans ce récit « fût faux dans le mien » (lettre à Hetzel,
«Amiens, vendredi» [octobre 1881], fol. 502). On y trouve en effet, comme
dans Robinson Crusoe, un naufrage, une île déserte avec des animaux sauvages,
l'arrivée d'anthropophages, le sauvetage d'un «Vendredi». «Ah! décidément,
ni M. Defoe ni M. Wyss n'ont exagéré les choses ! » remarque ironiquement un
personnage (Paris, Hachette, «Le livre de poche», 1968, p. 175). Délivré par
les apprentis Robinsons, le sauvage reconnaît son statut d'esclave : « C'était à
croire que ce naturel de la Polynésie, lui aussi, avait lu Robinson Crusoél » (ibid.,
p. 193). Mais tout est faux: l'aventure est organisée par un oncle milliardaire
qui a voulu donner une leçon à son neveu Godfrey et lui apprendre que l'on
ne s'improvise pas Robinson. Le pastiche est ici moins dans l'imitation d'un
style que dans l'emprunt du sujet à un autre et dans son traitement exagéré-
ment comique. Je renvoie à Daniel Compère, «Je suis l'autre. Pastiche et écri-
ture », Études romanesques, n° 4, 1996, p. 99-109.

19. Tout, ou presque, car les déclarations de Nemo laissent le lecteur
perplexe : il est évident qu'il n'a pas pu accomplir tous les exploits qu'il
raconte. En particulier, comment ce vieillard a-t-il pu escalader le puits qui relie



50 Études françaises, 35, 1

Nemo apparaît aussi comme une sorte de Robinson.
Après la partie de sa vie racontée dans Vingt mille lieues sous les
mers qui est résumée dans L'Ile mystérieuse, nous apprenons que
« le vide se fit dans le Nautilus, et enfin le capitaine Nemo resta
seul de tous ceux qui s'étaient réfugiés avec lui dans les profon-
deurs de l'Océan. [...] il parvint à ramener son Nautilus vers un
des ports sous-marins qui lui servaient quelquefois de points de
relâche. L'un de ces ports était creusé sous l'île Lincoln » (IM,
807). Comme Robinson, Nemo vit seul sur — ou plutôt sous —
l'île jusqu'à ce qu'il assiste à l'arrivée des naufragés et décide de
les aider.

Comme Ayrton, Nemo est victime de la solitude. Il
déclare, avant de disparaître : «Je meurs d'avoir cru que l'on
pouvait vivre seul ! » (IM, 819.) Comme le dit Pierre Macherey,
Nemo est un « Robinson tragique et condamné », « héros qu'on
croyait disparu20 », sorti d'un roman antérieur : « [...] il a paru,
sous le titre de Vingt mille lieues sous les mers, un ouvrage qui con-
tient votre histoire21», lui disent les naufragés en le rencon-
trant. Nemo est ainsi renvoyé dans le domaine de l'imaginaire
par les colons, tout comme « les héros imaginaires de Daniel de
Foé [sic] et de Wyss » cités au moment de leur arrivée sur l'île.
Le vrai Robinson ne peut être qu'une fiction.

ROBINSON GÉNÉRATEUR

Comme tout écrivain qui s'engage dans l'écriture d'un
texte, Verne se trouve confronté à la figure d'un prédécesseur
qui, véritable figure du Commandeur, le met en garde contre
sa tentative de dépassement. Cette mise en garde peut naturel-
lement se transformer en défi à relever et jouer le rôle de géné-
rateur.

Si je reviens rapidement sur le parcours de Verne avant
L'Ile mystérieuse, il faut rappeler que, dès ses premiers romans, la
figure de Robinson est présente. Dans Cinq semaines en ballon
(1863), un des voyageurs «proposa sérieusement à son ami le
docteur de s'établir dans cette forêt, d'y construire une cabane

sa caverne à la grotte habitée par les colons, diriger seul le navire construit par
Pencroff, torpiller le navire des pirates, etc. Ces invraisemblances ont été rele-
vées en particulier par : Jean Varmond, «Trois îles. L'île heureuse », Bulletin de
la Société Jules Verne, n° 8, septembre 1937 (Spécial hors-série, n° 2, 1970, p. 129-
130) ; Daniel Compère, «Les suites dans les Voyages extraordinaires», Bulletin de
la Société Jules Verne, n° 14, 2e trimestre 1970, p. 123-124; Michel Picard, «Le tré-
sor de Nemo », Littérature, n° 16, décembre 1974, p. 92.

20. Pierre Macherey, op. cit., p. 265.
21. IM, 801. En fait, à s'en tenir aux dates données dans L'île mystérieuse,

dont l'action se déroule du 24 mars 1865 au 24 mars 1869, il y a ici un anachro-
nisme puisque le roman Vingt mille lieues sous les mers est paru en 1869-1870. Les
colons de l'île Lincoln ne devraient pas l'avoir lu...
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de feuillage, et d'y commencer la dynastie des Robinsons afri-
cains22». Dans Voyages et aventures du capitaine Hatteras (1864-
1865), se présente une situation robinsonienne : près du pôle,
les voyageurs trouvent «la marque d'un soulier européen. [...]
Le héros de Daniel de Foé [sic] ne fut pas plus stupéfait en ren-
contrant la marque d'un pied creusée dans le sable de son
île23». Les Enfants du capitaine Grant (1865-1866) contient de
continuelles références à Robinson et Grant lui-même recon-
naît à la fin que sa situation « est celle de tous les Robinsons
jetés sur une île24 ».

Vingt mille lieues sous les mers (1869-1870) est né d'un pro-
jet de robinsonnade. Dans une lettre à Hetzel de septembre
1865, Verne présente ainsi son idée: «[...] et je rêve à un
Robinson magnifique. Il faut absolument que j 'en fasse un, c'est
plus fort que moi. Il me vient des idées superbes25. » Puis le pro-
jet évolue et en quelque sorte se dédouble : en juin 1867, Verne
suit la piste d'un personnage qui n'aurait « plus aucun rapport
avec l'Humanité dont il s'est séparé. Il n'est plus sur terre. La
mer lui suffit, mais il faut que la mer lui fournisse tout : vête-
ment et nourriture. Jamais il ne met le pied sur un conti-
nent26». Ce sera Nemo et son Nautilus. Mais l'idée d'un
« Robinson moderne » ne quitte pas Verne, et les lettres de
1869-1870 à son éditeur attestent qu'il est «en plein dans le
Robinson. Je trouve des choses étonnantes (sic) ! J'y suis lancé à
corps perdu et je ne peux plus penser à autre chose27 ».

La première partie de ce roman intitulé UOncle Robinson
est soumise à l'avis de Hetzel en 1871. Sa critique est sévère : si
la trame du récit ressemble à ce qui deviendra celle de la pre-
mière partie de L'île mystérieuse, l'éditeur trouve que l'action est
lente et peu passionnante. Il conseille à Verne : « Lâchez tous
ces types et recommencez avec de nouveaux, tout à fait28.»
L'auteur abandonne alors ce projet pour écrire Le Tour du
monde en quatre-vingts jours. Mais, dès la fin de l'année 1872,
Verne se remet au travail, se donnant, semble-t-il, une triple

22. Jules Verne, Cinq semaines en ballon, Paris, Hachette, « Le Livre de
poche», 1966, p. 142.

23. Jules Verne, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, Paris, Hachette,
« Le Livre de poche », 1966, p. 537.

24. Les Enfants du capitaine Grant, op. cit., p. 857.
25. Lettre de Verne à Hetzel, « Le Crotoy, lundi » (septembre 1865), fol.

22.
26. Lettre de Verne à Hetzel, «Le Crotoy, samedi» (juin 1867), fol. 71.

C'est Verne qui souligne.
27. Lettre de Verne à Hetzel, « Paris, jeudi » (mars 1870), fol. 139-140.

Le soulignement et le sic sont de Verne.
28. Jules Verne, L'Oncle Robinson, édition établie par Christian Robin,

Paris, Le Cherche-midi éditeur, 1991, p. 242. Cette édition indique les annota-
tions de Hetzel portées sur le manuscrit.
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perspective, ce qui va l'amener à écrire un chef-d'œuvre.
D'abord, il est évident qu'il veut réaliser ce projet de faire son
Robinson. Il sait qu'il tient un bon sujet et, tout en rédigeant
son roman, il écrit à Hetzel :

Seulement, n'oublions pas ceci. Le sujet du Robinson a été traité
deux fois. De Foe qui a pris l'homme seul, Wyss qui a pris la famille.
C'étaient les deux meilleurs sujets. Moi, j'ai à en faire un troi-
sième qui ne soit ni l'un ni l'autre. [...] Vous avez plusieurs fois
déjà jeté des doutes dans mon esprit au sujet de cet ouvrage.
[...] J'ai pourtant la conviction, — et je vous en parle comme s'il
était d'un autre — qu'il ne sera point inférieur aux derniers, et
que, bien lancé comme eux, il réussira. J'ai la conviction pro-
fonde que la curiosité du lecteur sera excitée, et que la somme
des choses imaginées dans cet ouvrage est plus considérable que
dans les autres, et que ce que j'appelle le crescendo s'y développe
d'une manière pour ainsi dire mathématique29.

L'originalité de la robinsonnade vernienne vient aussi de
ce que je crois être une deuxième perspective, à savoir donner
une fin à Nemo. LlIe mystérieuseva résoudre l'énigme de Nemo
laissée en suspens à la fin de Vingt mille lieues sous les mers, où il
semblait avoir disparu dans le maelstrom, sans avoir révélé sa
véritable identité et son passé avant de s'isoler dans le Nautilus.
Certes, si les romans se relient, ils se relient mal : il existe un
certain nombre de discordances dans les dates et de contradic-
tions dans le récit du passé de Nemo. Cela importe peu et
Verne se débarrasse de ces divergences en deux notes30.

Je vois aussi une troisième perspective : Verne veut s'affir-
mer comme créateur et écrivain. En 1873, ayant publié onze
romans, il s'interroge sur son œuvre : quelle est sa place dans la
littérature contemporaine ? Ses textes lui survivront-ils ? De
manière indirecte, les doutes de l'auteur s'expriment dans son
œuvre31. Une discussion des colons sur l'avenir s'achève par
cette remarque révélatrice: «Ainsi est-il du cœur de l'homme.
Le besoin de faire œuvre qui dure, qui lui survive, est le signe
de sa supériorité sur tout ce qui vit ici-bas. » (/M, 783.) Mais les
colons se demandent si ce monde n'est pas appelé à disparaître :

29. Lettre de Verne à Hetzel, «Amiens, mardi» (avril 1874), fol. 225.
C'est Verne qui souligne.

30. J'avais déjà proposé de voir dans ces discordances un jeu avec les
conventions romanesques («Le bas des pages», Bulletin de la Société Jules Verne,
n° 68, 4e trimestre 1983, p. 152-153). J'en viens presque à croire que Verne fait
exprès de ne pas relier logiquement Vingt mille lieues sous les mers et L'île mysté-
rieuse, ce qui s'explique si l'on considère qu'ils sont tous deux nés d'un même
projet dont ils sont deux réalisations différentes. La vraisemblance interne de
la chronologie est écartée au profit d'une autre vraisemblance qui est la cohé-
rence de l'œuvre romanesque.

31. J'ai développé cette question dans Jules Verne écrivain, Genève, Droz,
1991.
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«la vie disparaîtra, sinon définitivement du globe, au moins
momentanément. [...] Mais tout cela, mes amis, c'est le secret
de l'Auteur de toutes choses [... Quant à l'île Lincoln], elle dis-
paraîtra un jour » (IM, 277-278).

Cette disparition a lieu à la fin de LlIe mystérieuse, lors-
qu'une éruption volcanique fait exploser l'île. Alors semble
débuter une nouvelle robinsonnade : les colons se retrouvent
sur un roc isolé qui constitue « tout ce qui restait » (IM, 859).
L'île a disparu et la fin du roman présente une situation de
dénuement qui «renvoie symétriquement au premier dénue-
ment des colons32 ». Et cette fois, le narrateur insiste sur le fait
que, contrairement à ce qui s'est passé pendant tout le roman,
«toute leur science ne pouvait rien» (IM, 861). C'est encore
Nemo qui les sauve : avant de mourir, il a eu le temps de laisser
un message sur l'île Tabor et Robert Grant, venu rechercher
Ayrton, se porte au secours des colons.

Ce sont des personnages venus de romans antérieurs qui
sauvent la situation. Manière pour Verne de considérer que la
force de son œuvre est dans sa cohérence d'ensemble. Autant
il doute de la pérennité de son œuvre (le Nautilus disparaît avec
Nemo et l'île explose), autant il affirme son pouvoir de roman-
cier, sa capacité de créer un univers imaginaire à l'intérieur
duquel il peut se référer à égalité à un chef-d'œuvre littéraire
comme le Robinson Crusoe et à un de ses romans antérieurs
comme Vingt mille lieues sous les mers. Ainsi, Verne s'affirme en
digne héritier, en successeur capable de rivaliser avec son
modèle et déjouer avec les conventions romanesques.

UIIe mystérieuse n'est donc pas une robinsonnade de plus
dans un siècle qui a vu se publier de nombreuses variations sur
ce thème. Certes, ce roman témoigne de la fascination de
Verne pour ce genre romanesque où un personnage, livré au
seul caprice de son auteur dans un monde clos, peut connaître
de multiples aventures. L'île Lincoln apparaît bien comme « le
lieu imaginaire où s'investissent les désirs profonds de
l'auteur33», désirs de s'affirmer comme créateur littéraire
digne de figurer parmi les grands auteurs.

L'île déserte est comme une page blanche, l'auteur peut
tout inventer. Mais il ne part jamais de rien, précisément. Avant
que les colons n'arrivent, Nemo était là; avant que Verne ne
commence son roman, Robinson était là. Il reste au successeur
— et ne n'est pas rien — le plaisir de réinventer, de refaire, de
rectifier à sa guise et en la démultipliant l'aventure de
Robinson.

32. Roland Barthes, «Par où commencer? », op. cit., p. 147.
33. Simone Vierne, «L'île mystérieuse» de Jules Verne, Paris, Hachette,

« Poche critique », 1973, p. 32.


