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Les déclinaisons
de Robinson Crusoé

dans L’le mystérieuse
de Jules Verne

DANIEL COMPERE

Le début du roman de Jules Verne, L’Ile mystérieuse, met en
scéne les passagers anonymes d’un ballon contraints «a jeter
par-dessus bord les objets méme les plus utiles' ». Emporté par
un terrible ouragan, le ballon abandonne ses passagers sur une
terre inconnue, une ile déserte ot ils sont dans le plus complet
dénuement. Et aussit6t arrive la référence aux grands prédéces-
seurs:

Les héros imaginaires de Daniel de Foé [sic] ou de Wyss, aussi
bien que les Selkirk et les Raynal, naufragés a Juan-Fernandez
ou a 'archipel des Auckland, ne furent jamaijs dans un dénue-
ment aussi absolu. Ou ils tiraient des ressources abondantes de
leur navire échoué, soit en graines, en bestiaux, en outils, en
munitions, ou bien quelque épave arrivait a la cote qui leur per-
mettait de subvenir aux premiers besoins de la vie. Ils ne se trou-
vaient pas tout d’abord absolument désarmés en face de la
nature. Mais ici, pas un instrument quelconque, pas un usten-
sile. De rien, il leur faudrait arriver a tout?!

1. Jules Verne, L'fle mystérieuse, Paris, Hetzel, 1874-1875. Je renvoie a
V’édition du Livre de Poche, 1966, p. 4. Référence désormais abrégée en IM.

2. IM, 62-63. C’est la premiére référence explicite a Robinson Crusoé
dans le roman de Verne qui en comporte trois. Verne cite aussi Johann David
Wyss, auteur du Robinson suisse (1812) dont Hetzel a publié une version moder-
nisée en 1864. (Voir Daniel Compeére, « Le Robinson suisse relu et récrit par Het-
zel », dans Un éditeur et son siécle, P-J. Hetzel, Saint-Sébastien, ACL Edition, 1988,
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En dépit de conditions différentes, Robinson joue incon-
testablement le réle de modéle pour les personnages de
Verne®. Et ce qui se passe sur le plan de la fiction trouve son
équivalent chez I’écrivain : Robinson Crusoé est aussi un modéle
pour l'auteur de L Tle mystérieuse, un modéle qu’il va s’agir d’imi-
ter, d’égaler, voire de dépasser, en déclinant plusieurs de ses
formes.

ROBINSON IMITE

Certains épisodes de L’Tle mystérieuse sont conformes au
modele. Ainsi, la premiére question que posent les naufragés,
est celle de Robinson: «Etait-ce une ile ou le continent*?»
Pour y répondre, les naufragés explorent la terre ou ils ont
abordé et concluent que leur ile est inhabitée. Ils décident de
procéder a la désignation de ses lieux: « Donnons-eur des
noms comme faisaient les Robinsons® » Pour Robinson
Crusoé, la nomination des lieux se réduit en fait a celle de I'ile
«que je nommai I'ile du Désespoir» (RC, 71). Pour le reste,
Robinson se contente de désignations fonctionnelles (forte-
resse, maison de campagne, etc.).

L’un comme les autres explorent la surface de I'ile, mais
ils ignorent tout de son aspect souterrain. Robinson découvre
une caverne au cours de sa vingt-troisi¢me année de séjour, et
les colons de l'ile Lincoln ne visitent I'immense caverne qui
sert de port au Nautilus qu’aprés plus de trois années.

De méme que Robinson tient son calendrier en mar-
quant un poteau, les naufragés verniens dressent «le relevé
des jours écoulés dans I'ile Lincoln» (IM, 168). Robinson
tient son journal et le reporter Gédéon Spilett se charge de
«noter les incidents du jour » (IM, 128) qui se produisent sur
F'ile Lincoln. Certes, le roman de Verne ne restitue pas ce
journal, mais il se présente parfois comme sa transcription :
«Ge fut le 20 avril, dés le matin, que commenca “la période

p- 223-232). Il mentionne également Selkirk, qui est le mode¢le réel du person-
nage de Defoe, et Raynal. Sur ce dernier, voir Christiane Mortelier, « La source
immédiate de LTl mystérieuse», Revue d’histoire littéraire de la France, juillet-aott
1997, n° 4, p. 589-598.

3. Ce roman n’est pas le seul a renvoyer au héros de Defoe. Les allu-
sions a Robinson Crusoé fourmillent dans les «Voyages extraordinaires»,
méme quand il n’y est pas question d’'un naufrage sur une ile déserte. Voir
Daniel Compere, Approche de lile chez Jules Verne, Paris, Lettres modernes-
Minard, 1977, p. 80-90.

4. Daniel Defoe, Vie et aventure de Robinson Crusoé, traduction de Petrus
Borel, Paris, Gallimard, « Bibliothégue de la Pléiade », 1959, p. 53. Référence
désormais abrégée en RC. Dans Llle mystérieuse, c’est I'ingénieur Cyrus Smith
qui pose la question : «Ile ou continent? » (IM, 93).

5. IM, 140. Cette formule constitue la deuxi¢me référence explicite a
Robinson Crusoé.
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métallurgique ”, ainsi que l'appela le reporter dans ses
notes®. »

Sur I'fle Lincoln comme sur V'ile du Désespoir, les naufra-
gés pratiquent la lecture de la Bible. Ils élévent des animaux et
tentent de fabriquer une embarcation, mais il apparait impossi-
ble d’en concevoir une qui permettrait de rejoindre des terres
civilisées. Ils rencontrent un sauvage dont ils décident de faire
un compagnon, puis ils repoussent une attaque d’ennemis
supérieurs en nombre. Enfin, ils sont recueillis par un navire et
quittent I'fle, Robinson «aprés y étre demeuré vingt-huit ans
deux mois et dix-neuf jours » (RC, 273) et les colons américains
aprés exactement quatre ans.

Dans ses grandes lignes, I'histoire des «naufragés de
Pair» (titre de la premiére partie de Llle mystérieuse) suit celle
de Robinson, mais il y a des différences. Parmi celles-ci, citons
I’épisode des traces de pas retrouvées sur le rivage de I'ile qui
s’intégre a un contexte différent: ce ne sont pas celles de sau-
vages, mais celles que Cyrus Smith a laissées. A noter aussi que
cet épisode se situe au moment de I'arrivée des naufragés, alors
que Robinson ne découvre la trace d’un sauvage qu’aprés
quinze années sur son ile.

Autre différence, les naufragés verniens ne bénéficient
pas de I’épave du navire qui fournit a Robinson des «provi-
sions, [...] bouteilles [...] outils [...] armes» (RC, 51). Ces
objets ne leur parviennent dans un coffre que sept mois aprés
leur naufrage. Le grain de blé («un seul, rien qu'un seul!»
[IM, 265]) découvert dans la poche de Harbert est soigneuse-
ment planté en prévision d’une récolte qui est mathématique-
ment évaluée. Robinson commence par jeter négligemment
des grains qu’il retrouve au fond d’un sac, puis s’émerveille de
voir pousser bientét « dix ou douze épis d’une orge verte » (RC,
79).

La nomination des lieux de I'ile Lincoln est plus dévelop-
pée que celle de Robinson, ce qui correspond a un aspect pra-
tique lié d l'existence d’une petite société. Les colons choi-
sissent d’abord «des noms empruntés A notre pays»
(Washington, Franklin Lincoln, Grant), puis ils imaginent « des
noms qui fassent figure’» (Cheminées, promontoire du Rep-
tile, cap Mandibule).

6. IM, 196. A noter que le narrateur se montre ici trés discret, n’inter-
venant jamais directement et se bornant a émettre quelques considérations sur
la situation des personnages. Mais nous verrons que, de maniére indirecte, ce
roman exprime quelques-unes des préoccupations de I'auteur.

7. IM, 142. Les noms donnés sur I'ile Lincoln seront réutilisés au retour
en Amérique, ol les colons fondent en [owa «une vaste colonie a laquelle ils
donnérent le nom de I'ile disparue dans les profondeurs du Pacifique » (IM,
865).
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Sur I'fle Lincoln, il y a plusieurs Vendredis : parmi les nau-
fragés figure Nab, le serviteur de Cyrus Smith, ancien esclave
que son maitre, «abolitionniste de raison et de cceur, avait
affranchi» (IM, 16). Puis les colons prennent un orang-outang
comme domestique: «I] parait jeune, son éducation sera fa-
cile.» (IM, 383.) Baptisé Jup, ce singe domestique sympathise
avec Nab dont il devient I'aide et presque le remplacant. Enfin,
il y a Ayrton, que les colons découvrent semblable 4 un sauvage
et qu’ils rééduquent.

La différence fondamentale se situe toutefois sur le plan
des connaissances. Il est vrai que les colons partent «de rien »
(IM, 63), mais ils disposent d'une technologie plus avancée
que celle de Robinson : ils fabriquent de la nitroglycérine pour
assécher la caverne ou 1ils vont s’installer, ils construisent un
ascenseur hydraulique, posent des vitres de verre a leur
demeure, installent un télégraphe électrique et révent méme
de «rouler en chemin de fer®» ! Ainsi que le narrateur le sou-
ligne, «si, profitant de ’expérience acquise, ils n’avaient rien a
inventer, du moins avaient-ils tout a fabriquer» (IM, 160). Ils
réussissent a survivre et méme a bien vivre sur leur ile, dépas-
sant ainsi «de cent coudées les Robinsons d’autrefois®».
Encore fallait-il qu’ils s’unissent et associent leurs compéten-
ces: le savoir de l'ingénieur Cyrus Smith et un peu de celui de
Harbert pour ce qui est des sciences naturelles, le savoirfaire
de Pencroff en marine, bricolage et jardinage, de Nab en cui-
sine et 'aptitude de Gédéon Spilett a tout comprendre et a tout
exécuter. Leur grande confiance s’oppose a lattitude de
Robinson. En effet, celuici «vit dans la peur, voit partout la
marque du diable et il a des visions prophétiques auxquelles il
croit!®». Le caractére édénique de I'ile, sur lequel je reviendrai,
n’a de sens qu’en fonction des capacités des naufragés: «Sila
nature les avait constamment comblés, leur science avait su
tirer parti de ce qu’elle leur offrgit. » (IM, 699-700.)

Comme nous le verrons, L1le mystérieuse est un roman dont
Pécriture a été difficile. Mais il est évident que Verne veut que sa
variation sur le théme robinsonien soit originale: <11y a déja eu
50 Robinsons, et je crois que [je] me tiendrai en dehors de tout
ce qui a été fait'’. » Il renouvelle effectivement le théme tout en
le respectant. Mais le roman ne se résume pas a cela.

8. IM, 557. Cette différence fondamentale est notée par Monique
Brosse dans Le Mythe de Robinson, Paris, Lettres modernes-Minard, 1993, p. 69.
9. IM, 250. C’est la troisiéme référence au roman de Defoe.
. 10. Lise Andries, « Les accessoires de la solitude », dans Robinson, Paris,
Editions Autrement, «Figures mythiques», 1996, p. 9.
11. Lettre de Jules Verne a Jules Hetzel, «Crotoy, dimanche » (juillet
1869). Bibliothéque nationale de France, Manuscrits, N.A.F. 17004, vol. 73,
fol. 116. J'abrégerai désormais ces localisations en indiquant la date et le folio.
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ROBINSON PARODIE

11 peut paraitre étonnant de parler de parodie a propos
de L’lle mystérieuse, mais ’aventure d’Ayrton, qui se déroule
dans la deuxiéme partie de ce roman (intitulée «L’aban-
donné »), me parait constituer une mise en abyme moqueuse
de Ia robinsonnade. Ayrton est retrouvé par les naufragés sur
une ile voisine ot il a été abandonné douze ans plus t6t. Con-
tremaitre a bord du Britannia, Ayrton a tenté de provoquer une
mutinerie contre le capitaine Grant, puis il a feint d’aider les
enfants de celui-ci a retrouver leur pére naufragé, cherchant en
fait a s’emparer de leur navire. Plutdt que d’étre remis a la jus-
tice, il a choisi d’étre abandonné sur cette ile Tabor pour y
«expier dans V'isolement les crimes qu’il avait commis». Ce
récit du passé d’Ayrton est assorti d’'une note en bas de page
qui précise que «les événements qui viennent d’étre succincte-
ment racontés sont tirés d’un ouvrage que quelques-uns de nos
lecteurs ont sans doute lu et qui est intitulé Les Enfants du capi-
taine Grant». Dans la méme situation que Robinson Crusoé,
«Ayrton était seul, mais ni les munitions, ni les armes, ni les
outils, ni les graines ne lui manquaient». Sur I'ile Tabor, les
colons retrouvent aussi ses ustensiles et méme sa Bible. Ayrton
rappelie Robinson en ce qu’il avait rejeté les lois humaines et
vécu sur son ile une expérience d’expiation et de rachat:
«Comme il travailla pour se refaire par le travail! Comme il
pria pour se régénérer par la priére. » (IM, 552.)

L’histoire d’Ayrton ressemble a celle de Robinson, mais
elle s’en écarte par des détails qui apportent une déformation
caricaturale caractéristique de la parodie, en particulier le
recours a l'animalisation!?. Quand il est retrouvé sur l'ile
Tabor, les colons pensent d’abord avoir affaire a un animal et
le prennent pour «un gigantesque singe, [...] un monstre, [...]
un sauvage » (IM, 503). Ils découvrent rapidement que c’est un
étre humain «tombé au dernier degré de l'abrutissement»
(IM, 504). Sous I'influence de Cyrus Smith et ses compagnons,
cet homme retrouvera peu a peu son humanité. Mais au début,
ils s’interrogent: « Ne s’était-il qu'apprivoisé comme un animal
vis-a-vis de son maitre? » (IM, 519.)

A travers le personnage d’Ayrton, Verne souligne le carac-
tére invraisemblable de 'aventure de Robinson. En effet, Ayr-
ton a vécu seul sur I'lle Tabor pendant douze années, soit la
moitié du temps que Robinson passe sur son ile. Quelques
années de solitude ont suffi pour le transformer en animal.

12. La parodie présente deux faces: elle imite un modeéle dont elle
reproduit certains éléments, mais elle s’en moque aussi en ayant recours a la
déformation, a la caricature. Je renvoie & 'excellente synthése de Daniel
Sangsue, La Parodie, Paris, Hachette, « Contours littéraires », 1994.



48 Etudes francaises, 35, 1

Cyrus Smith décrit bien le devenir d’un solitaire : «FEt qui sait
ce que deviendrait le dernier vivant de nous, aprés une longue
solitude sur cette ile ? Malheur a qui est seul, mes amis, et il faut
croire que l'isolement a vite fait de détruire la raison, puisque
vous avez trouvé ce pauvre étre dans un tel état'*! » Pour Verne,
on ne peut survivre sur une ile déserte que si1’'on est plusieurs,
que si I'on crée une petite société . La folie d’Ayrton discré-
dite la réussite de Robinson.

Cette caricature de Robinson a travers le personnage
d’Ayrton est accentuée par la présence, aux cotés des colons,
du singe Jup, dont la capture, I’éducation et I’hominisation
constituent un double de celle d’Ayrton’. Ce singe, qui
devient presque humain, a fait partie, si I’on en croit Pencroff,
d’un groupe de «pirates, bandits, corsaires» (IM, 375), appel-
Jations qui pourraient convenir a Ayrton et ses anciens com
plices. :

ROBINSON FICTIF

Roland Barthes appelle « code édénique » tout ce qui con-
tribue au caractére parfait de 1'ile Lincoln, ot la matiére néces-
saire est toujours fournie et ou la nature se travaille sans trop
d’efforts, bref «toutes les marques de la Nature gratifiante !¢»
Les personnages du roman soulignent a plusieurs reprises le
caractére exceptionnel de leur ile. Celle-ci parait «fertile, agréa-
ble dans ses aspects, variée dans ses productions» (IM, 48).

Ils en viennent méme a s’interroger sur le caractére arti-
ficiel de leur robinsonnade, le marin Pencroff se demandant
s’il existe des iles & naufragés:

Monsieur Cyrus, croyez-vous qu’il y ait des iles 4 naufragés?
[...] Desiles créées spécialement pour qu’on y fasse convenable-

13. IM, 513-614. Verne ne se soucie pas ici de vraisemblance, écrivant a
son éditeur: «J’ai besoin d’un sauvage. Je dis au public, voila mon sauvage. Et
vous croyez qu’on s’inquiétera de savoir si aprés douze ans de solitude, il a pu
devenir si sauvage que cela! Non! I'important est qu’étant sauvage il rede-
vienne homme. » («Amiens, mardi» [avril 1874], fol. 225.) Souligné par Verne.

14. Une semblable opinion est déja exprimée dans une remarque de
Helena Glenarvan a Jacques Paganel: « Vous ne songez qu’a ces Robinsons ima-
ginaires, soigneusement jetés dans une ile bien choisie, et que la nature traite
en enfants gatés! Vous ne voyez que le beau c6té des choses! [...] L’homme est
fait pour la société€, non pour I'isolement. La solitude ne peut engendrer que
le désespoir. C’est une question de temps.» (Les Enfants du capitaine Grant,
Paris, Hetzel, 1867-1868. Je me référe a 1’édition suivante : Paris, Hachette, «Le
livre de poche », 1966, p. 325.)

15. Comme I’a montré Francois Raymond, «Le héros et son singe dans
les Voyages extraordinaires», Romantisme, n° 27, 1980, p. 96-97.

16. Roland Barthes, « Par ol commencer ? », Poétique, n° 1, 1970. Repris
dans Nouwveaux Essais critiques (avec Le Degré zéro de Uécriture), Paris, Editions du
Seuil, «Points», 1972, p. 149.
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ment naufrage, et sur lesquelles de pauvres diables puissent tou-
jours se tirer d’affaire !

— Cela est possible, répondit en souriant I'ingénieur.

— Cela est certain, monsieur, répondit Pencroff et il est non
moins certain que I'fle Lincoln en est une! (IM, 423.)

De maniére ironique, les personnages se mettent a inver-
ser le fonctionnement romanesque. Dans le fonctionnement
normal, le récit parle des personnages et des épisodes qui les
mettent en scéne. Ici, c’est le personnage qui parle du récit et
des épisodes qui le concernent.

11 est temps d’évoquer «Le secret de I'ile », titre de la troi-
si¢éme partie de Llle mystérieuse. En effet, si I’aventure ressemble
a celle de Robinson, c’est parce que, en coulisse, Nemo, qui est
caché sur 'ile Lincoln, vient en infléchir le déroulement. Non
seulement il aide & plusieurs reprises les naufragés placés dans
une situation périlleuse, mais il semble tout faire pour que leur
aventure ressemble i celle de Robinson. Il marque dans le sable
les empreintes de pas de Cyrus Smith, jette un message a la mer
et surtout il fait parvenir aux naufragés une malle qui contient
«toute la panoplie du parfait Robinson Crusoé!”»: outils,
armes, instruments, vétements, ustensiles de cuisine, livres.
«Rien n’y manque *!» remarque Gédéon Spilett.

Lorsque plusieurs mystéres se sont accumulés, les colons
en viennent a supposer «la présence d’'un étre mystérieux,
d’un naufragé comme nous peut-€tre, abandonné sur notre
ile ». Et, dit Spilett: «J’ajouterai que cet inconnu me parait dis-
poser de moyens d’action qui tiendraient du surnaturel, si dans
les faits de la vie pratique le surnaturel était acceptable.» (IM,
658-659.) Lorsqu’ils rencontrent Nemo, tout s’explique '°.

17. Expression employée par Pierre Macherey, Pour une théorie de la pro-
duction littéraire, Paris, Maspéro, 1966, p. 244. i

18. IM, 321. Verne reprendra cette idée avec L’Ecole des Robinsons
(1882). qui est un véritable pastiche du roman de Defoe, car Verne a voulu que
tout ce que 'on présente dans ce récit « fiit faux dans le mien » (lettre 4 Hetzel,
«Amiens, vendredi» [octobre 1881], fol. 502). On y trouve en effet, comme
dans Robinson Crusoé, un naufrage, une ile déserte avec des animaux sauvages,
P’arrivée d’anthropophages, le sauvetage d’un «Vendredi». «Ah! décidément,
ni M. Defoe ni M. Wyss n’ont exagéré les choses! » remarque ironiquement un
personnage (Paris, Hachette, «Le livre de poche », 1968, p. 175). Délivré par
les apprentis Robinsons, le sauvage reconnait son statut d’esclave: « C’était a
croire que ce naturel de la Polynésie, lui aussi, avait lu Robinson Crusoé!» (ibid.,
p. 193). Mais tout est faux: 'aventure est organisée par un oncle milliardaire
qui a voulu donner une le¢on 4 son neveu Godfrey et lui apprendre que I'on
ne s’improvise pas Robinson. Le pastiche est ici moins dans I'imitation d’un
style que dans emprunt du sujet 4 un autre et dans son traitement exagéré-
ment comique. Je renvoie a Daniel Compere, «Je suis 'autre. Pastiche et écri-
ture », Etudes romanesques, n° 4, 1996, p. 99-109.

19. Tout, ou presque, car les déclarations de Nemo laissent le lecteur
perplexe: il est évident qu’il n’a pas pu accomplir tous les exploits qu’il
raconte. En particulier, comment ce vieillard a-t-il pu escalader le puits qui relie
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Nemo apparait aussi comme une sorte de Robinson.
Aprés la partle de sa vie racontée dans Vingt mille lieues sous les
mers qui est résumée dans L'Tle mystérieuse, nous apprenons que
«le vide se fit dans le Nautilus, et enfin le capitaine Nemo resta
seul de tous ceux qui s’étaient réfugiés avec lui dans les profon-
deurs de I'Océan. [...] il parvint & ramener son Nautilus vers un
des ports sous-marins qui lui servaient quelquefois de points de
reliche. L'un de ces ports était creusé sous I'ile Lincoln » (IM,
807). Comme Robinson, Nemo vit seul sur — ou plutét sous —
I'ile jusqu’a ce qu’il assiste a 'arrivée des naufragés et décide de
les aider.

Comme Ayrton, Nemo est victime de la solitude. Il
déclare, avant de disparaitre: «Je meurs d’avoir cru que Pon
pouvait vivre seul ! » (IM, 819.) Comme le dit Pierre Macherey,
Nemo est un «Robinson tragique et condamné », «héros qu’on
croyait disparu? », sorti d’'un roman antérieur: «[...] il a paru,
sous le titre de Vingt mille lieues sous les mers, un ouvrage qui con-
tient votre histoire?! », lui disent les naufragés en le rencon-
trant. Nemo est ainsi renvoyé dans le domaine de I’imaginaire
par les colons, tout comme «les héros imaginaires de Daniel de
Foé [sic] et de Wyss» cités au moment de leur arrivée sur I'ile.
Le vrai Robinson ne peut étre qu’une fiction.

ROBINSON GENERATEUR

Comme tout écrivain qui s’engage dans 1'écriture d’un
texte, Verne se trouve confronté a la figure d’un prédécesseur
qui, véritable figure du Commandeur, le met en garde contre
sa tentative de dépassement. Cette mise en garde peut naturel-
lement se transformer en défi a relever et jouer le role de géné-
rateur.

Si je reviens rapidement sur le parcours de Verne avant

L’lle mystérieuse, il faut rappeler que, dés ses premiers romans, Ia
figure de Robinson est présente. Dans Cing semaines en ballon
(1863), un des voyageurs « proposa sérieusement a son ami le
docteur de s’établir dans cette forét, d’y construire une cabane

sa caverne 2 la grotte habitée par les colons, diriger seul le navire construit par
Pencroff, torpiller le navire des pirates, etc. Ces invraisemblances ont été rele-
vées en particulier par: Jean Varmond, «Trois iles. L’ile heureuse », Builetin de
la Société Jules Verne, n° 8, septembre 1937 (Spécial hors-série, n° 2, 1970, p. 129-
130) ; Daniel Compére, «Les suites dans les Voyages extraordinaires», Bulletin de
la Société Jules Verne, n°® 14, 2° trimestre 1970, p. 123-124; Michel Picard, «Le tré-
sor de Nemo », Littérature, n° 16, décembre 1974, p. 92.

20. Plerre Macherey, oj) cit., p. 265.

21. IM, 801. En fait, 4 s’en tenir aux dates données dans L'fle mystérieuse,
dont I’action se déroule du 24 mars 1865 au 24 mars 1869, il y a ici un anachro-
nisme puisque le roman Vingt mille lieues sous les mers est paru en 1869-1870. Les
colons de I’ile Lincoln ne devraient pas I’avoir lu...
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de feuillage, et d’y commencer la dynastie des Robinsons afri-
cains#». Dans Voyages et aventures du capitaine Hatteras (1864-
1865), se présente une situation robinsonienne: prés du pole,
les voyageurs trouvent «la marque d’un soulier européen. [...]
Le héros de Daniel de Foé [sic] ne fut pas plus stupéfait en ren-
contrant la marque d’un pied creusée dans le sable de son
ile®*». Les Enfants du capitaine Grant (1865-1866) contient de
continuelles références a Robinson et Grant lui-méme recon-
nait a la fin que sa situation «est celle de tous les Robinsons
jetés sur une ile * ».

Vingt mille lieues sous les mers (1869-1870) est né d’un pro-
jet de robinsonnade. Dans une lettre a Hetzel de septembre
1865, Verne présente ainsi son idée: «[...] et je réve a un
Robinson magnifique. Il faut absolument que j’en fasse un, c’est
plus fort que moi. Il me vient des idées superbes?. » Puis le pro-
jet évolue et en quelque sorte se dédouble : en juin 1867, Verne
suit la piste d’un personnage qui n’aurait « plus aucun rapport
avec I’Humanité dont il s’est séparé. Il n’est plus sur terre. La
mer lui suffit, mais il faut que la mer lui fournisse tout: véte-
ment et nourriture. Jamais il ne met le pied sur un conti-
nent?®». Ce sera Nemo et son Nautilus. Mais l'idée d’un
«Robinson moderne» ne quitte pas Verne, et les lettres de
1869-1870 a son éditeur attestent qu’il est «en plein dans le
Robinson. Je trouve des choses étonnantes (sic) ! J'y suis lancé a
corps perdu et je ne peux plus penser a autre chose ¥ »

La premiére partie de ce roman intitulé L’Oncle Robinson
est soumise a 'avis de Hetzel en 1871. Sa critique est sévére: si
la trame du récit ressemble a ce qui deviendra celle de la pre-
miére partie de LTle mystérieuse, 'éditeur trouve que I'action est
lente et peu passionnante. Il conseille 2 Verne: «Lichez tous
ces types et recommencez avec de nouveaux, tout a fait®.»
L’auteur abandonne alors ce projet pour écrire Le Tour du
monde en quatre-vingts jours. Mais, dés la fin de ’année 1872,
Verne se remet au travail, se donnant, semble-t-il, une triple

22. Jules Verne, Cing semaines en ballon, Paris, Hachette, «Le Livre de
poche », 1966, p. 142.

23. Jules Verne, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, Paris, Hachette,
«Le Livre de poche », 1966, p. 537.

24. Les Enfants du capitaine Grani, op. cil., p. 857.

25. Lettre de Verne a Hetzel, «Le Crotoy, lundi» (septembre 1865), fol.
22.

26. Lettre de Verne 4 Hetzel, «Le Crotoy, samedi» (juin 1867), fol. 71.
C’est Verne qui souligne.

27. Lettre de Verne a Hetzel, «Paris, jeudi» (mars 1870), fol. 139-140.
Le soulignement et le sic sont de Verne.

28. Jules Verne, L'Oncle Robinson, édition établie par Christian Robin,
Paris, Le Cherche-midi éditeur, 1991, p. 242. Cette édition indique les annota-
tions de Hetzel portées sur le manuscrit.
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perspective, ce qui va 'amener a écrire un chef-d’ceuvre.
D’abord, il est évident qu’il veut réaliser ce projet de faire son
Robinson. 11 sait qu’il tient un bon sujet et, tout en rédigeant
son roman, il écrit 3 Hetzel:

Seulement, n’oublions pas ceci. Le sujet du Robinson a été traité
deux fois. De Foe qui a pris I’homme seul, Wyss qui a pris la famille.
C’étaient les deux meilleurs sujets. Moi, j’ai a en faire un troi-
siéme qui ne soit ni I'un ni I'autre. [...] Vous avez plusieurs fois
déja jeté des doutes dans mon esprit au sujet de cet ouvrage.
[...]1]J ai pourtant la conviction, — et je vous en parle comme s’il
était d’un autre — qu’il ne sera point inférieur aux derniers, et
que, bien lancé comme eux, il réussira. J’ai la conviction pro-
fonde que la curiosité du lecteur sera excitée, et que la somme
des choses imaginées dans cet ouvrage est plus considérable que
dans les autres, et que ce que j'appelle le crescendo s’y développe
d’une maniére pour ainsi dire mathématique #.

L’originalité de la robinsonnade vernienne vient aussi de
ce que Je crois étre une deuxiéme perspectlve a savoir donner
une fin 2 Nemo. L'fle mystérieuse va résoudre 1’énigme de Nemo
laissée en suspens a la fin de Vingt mille lieues sous les mers, ou il
semblait avoir disparu dans le maelstrém, sans avoir révélé sa
véritable identité et son passé avant de s’isoler dans le Nautilus.
Certes, si les romans se relient, ils se relient mal: il existe un
certain nombre de discordances dans les dates et de contradic-
tions dans le récit du passé de Nemo. Cela importe peu et
Verne se débarrasse de ces divergences en deux notes®.

Je vois aussi une troisiéme perspective : Verne veut s’affir-
mer comme créateur et écrivain. En 1873, ayant publié onze
romans, il s’interroge sur son ceuvre : quelle est sa place dans Ia
littérature contemporaine? Ses textes lui survivrontdils? De
maniére indirecte, les doutes de I’auteur s’expriment dans son
ceuvre *. Une discussion des colons sur 'avenir s’achéve par
cette remarque révélatrice: « Ainsi est-il du coeur de ’homme.
Le besoin de faire ceuvre qui dure, qui lui survive, est le signe
de sa supériorité sur tout ce qui vit ici-bas. » (IM, 783.) Mais les
colons se demandent si ce monde n’est pas appelé a disparaitre :

29. Lettre de Verne a Hetzel, « Amiens, mardi» (avril 1874), fol. 225.
C’est Verne qui souligne.

30. Javais déja proposé de voir dans ces discordances un jeu avec les
conventions romanesques («Le bas des pages», Bulletin de la Société Jules Verne,
n° 68, 4° trimestre 1983, p. 152-153). J’en viens presque a croire que Verne fait
expres de ne pas relier loglquement Vingt mille lieues sous les mers et LTle myste—
rieuse, ce qui s’explique si ’on considére qu’ils sont tous deux nés d’un méme
projet dont ils sont deux réalisations différentes. La vraisemblance interne de
la chronologie est écartée au profit d’'une autre vraisemblance qui est la cohé-
rence de I’ceuvre romanesque.

31. Jai développé cette question dans Jules Verne écrivain, Geneve, Droz,
1991.
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«la vie disparaitra, sinon définitivement du globe, au moins
momentanément. [...] Mais tout cela, mes amis, c’est le secret
de I’Auteur de toutes choses [... Quant a I'ile Lincoln], elle dis-
paraitra un jour » (IM, 277-278).

Cette disparition a lieu 3 la fin de L'fle mystérieuse, lors-
gu’'une éruption volcanique fait exploser I'ile. Alors semble
débuter une nouvelle robinsonnade: les colons se retrouvent
sur un roc isolé qui constitue «tout ce qui restait» (IM, 859).
L’ile a disparu et la fin du roman présente une situation de
dénuement qui «renvoie symétriquement au premier dénue-
ment des colons®». Et cette fois, le narrateur insiste sur le fait
que, contrairement a ce qui s’est passé pendant tout le roman,
«toute leur science ne pouvait rien» (IM, 861). C’est encore
Nemo qui les sauve : avant de mourir, il a eu le temps de laisser
un message sur I'ile Tabor et Robert Grant, venu rechercher
Ayrton, se porte au secours des colons.

Ce sont des personnages venus de romans antérieurs qui
sauvent la situation. Maniére pour Verne de considérer que la
force de son ceuvre est dans sa cohérence d’ensemble. Autant
il doute de la pérennité de son ceuvre (le Nautilus disparait avec
Nemo et I'ile explose), autant il affirme son pouvoir de roman-
cier, sa capacité de créer un univers imaginaire a I'intérieur
duquel il peut se référer a égalité a un chef-d’ceuvre littéraire
comme le Robinson Crusoé et a un de ses romans antérieurs
comme Vingt mille lieues sous les mers. Ainsi, Verne s’affirme en
digne héritier, en successeur capable de rivaliser avec son
modele et de jouer avec les conventions romanesques.

L'lte mystmeuse n’est donc pas une robinsonnade de plus
dans un siécle qui a vu se publier de nombreuses variations sur
ce théme. Certes, ce roman témoigne de la fascination de
Verne pour ce genre romanesque ol un personnage, livré au
seul caprice de son auteur dans un monde clos, peut connaitre
de multiples aventures. L’ile Lincoln apparait bien comme «le
lieu imaginaire ol s’investissent les désirs profonds de
Pauteur®», désirs de s’affirmer comme créateur littéraire
digne de ﬁgurer parmi les grands auteurs.

L’ile déserte est comme une page blanche, I'auteur peut
tout inventer. Mais il ne part jamais de rien, précisément. Avant
que les colons n’arrivent, Nemo était 13; avant que Verne ne
commence son roman, Robinson était 1a. Il reste au successeur
— et ne n’est pas rien — le plaisir de réinventer, de refaire, de
rectifier a4 sa guise et en la démultipliant ’aventure de
Robinson.

32. Roland Barthes, «Par ot commencer? », op. cit., p. 147.
83. Simone Vierne, « L'Tle mystérieuse» de Jules Verne, Paris, Hachette,
«Poche critique », 1973, p. 32.



