
Tous droits réservés © Les Presses de l'Université de Montréal, 1997 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 15 juil. 2025 16:30

Études françaises

« Mon cher grand fou... »
Dialogue et/ou monologue amoureux dans les lettres de
Gabrielle Roy à Marcel Carbotte (1947-1950)
Sophie Marcotte

Volume 33, numéro 3, hiver 1997

Le Survenant et Bonheur d’occasion  : rencontre de deux mondes

URI : https://id.erudit.org/iderudit/036083ar
DOI : https://doi.org/10.7202/036083ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Les Presses de l'Université de Montréal

ISSN
0014-2085 (imprimé)
1492-1405 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document
Marcotte, S. (1997). « Mon cher grand fou... » : dialogue et/ou monologue
amoureux dans les lettres de Gabrielle Roy à Marcel Carbotte (1947-1950). 
Études françaises, 33(3), 93–102. https://doi.org/10.7202/036083ar

Résumé de l'article
S'échelonnant sur une trentaine d'années (1947-1979), la correspondance
inédite de Gabrielle Roy et de Marcel Carbotte présente pour la critique non
seulement un intérêt biographique, mais surtout un intérêt littéraire. Dans les
lettres d'amour proprement dites (1947-1950), Gabrielle tente d'établir un
dialogue avec Marcel, dialogue qui très tôt dans la relation va tendre vers le «
monologue » amoureux. Cette étude montre que dès le début de la relation
épistolaire, Marcel ne représente déjà — ce qui est indirectement confirmé par
le fait que l'auteure elle-même a reconnu l'intérêt littéraire de cette
correspondance — qu'un prétexte à la concrétisation de ce qui hante
l'existence entière de Gabrielle Roy : la création.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/
https://id.erudit.org/iderudit/036083ar
https://doi.org/10.7202/036083ar
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/1997-v33-n3-etudfr1086/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/


« Mon cher
grand fou... »
Dialogue et/ou monologue
amoureux dans les
lettres de Gabrielle Roy à
Marcel Carbotte (1947-195O)1

SOPHIE MARCOTTE

La correspondance inédite de Gabrielle Roy et de son mari,
le docteur Marcel Carbotte, s'échelonne sur une trentaine d'an-
nées, c'est-à-dire de 1947 à 1979 ; 471 lettres de Gabrielle2 à
Marcel et 211 lettres de Marcel à Gabrielle3 sont conservées dans
le Fonds Gabrielle Roy de la Bibliothèque nationale du Canada
à Ottawa.

Cette volumineuse correspondance constitue un réservoir
d'une grande richesse pour qui s'intéresse à la biographie de la
romancière. Mais ces lettres présentent aussi un intérêt pour la
critique littéraire. Gabrielle Roy a d'ailleurs exprimé le souhait,
avant sa mort, que deux de ses « correspondances » soient

1. La préparation de cet article, qui s'inspire en grande partie d'une com-
munication donnée à l'ACFAS (Trois-Rivières, 14 mai 1997), a été rendue possi-
ble grâce à des subventions du CRSH et du Fonds FCAR pour l'édition et l'étude
des inédits de Gabrielle Roy, projet de recherche dirigé par François Ricard et
Jane Everett de l'Université McGiIl.

2. François Ricard, Inventaire des archives personnelles de Gabrielle Roy conservées
à la Bibliothèque nationale du Canada, Montréal, Éditions du Boréal, 1991, p. 73.

3. Ibid., p. 78.
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publiées : les lettres à Bernadette, sa sœur aînée, parues en 19884,
et la correspondance avec Marcel, dont l'édition critique est
présentement en cours.

Le fait que Gabrielle Roy ait reconnu l'intérêt littéraire des
lettres adressées à son mari n'est pas sans lien, selon moi, avec
la nature même de la communication epistolaire entre les époux.
C'est du moins ce que j'analyserai ici, en montrant que dans les
lettres échangées entre 1947 et 1950, le « dialogue » amoureux
bascule rapidement vers le « soliloque » amoureux. À partir de
son séjour à Upshire à l'automne 1949, point tournant dans le
discours epistolaire, Gabrielle semble écrire davantage pour elle-
même que pour son destinataire, ses lettres se rapprochant
parfois même du journal intime5. L'Autre — Marcel — ne re-
présente dès lors qu'un prétexte à la concrétisation de ce qui
hante son existence entière : la création.

LA LETTRE D'AMOUR

« La lettre d'amour est, écrit Bernard Bray, un obligatoire
élément de la scène amoureuse6 ». Fondée sur l'absence de
Y Autre, elle est le lieu privilégié de l'expression du sentiment
amoureux. Aussi livre-t-elle des précisions « sur une vie, sur un
tempérament, sur une culture, sur un style7 ». Dans les romans
épistolaires, les lettres d'amour, prises dans leur ensemble, for-
ment le « récit8 » de la relation amoureuse. Mais — comme c'est
le cas des lettres de Gabrielle Roy à Marcel Carbotte — elles
constituent, dans leur individualité, l'expression de l'affection
et de l'ennui, tout en contribuant à meubler le vide d'une sépa-
ration temporaire, volontaire ou obligée, entre deux amants.

L'élément central de la lettre d'amour est la « déclaration »,
que Roland Barthes définit comme « la propension du sujet
amoureux à entretenir, avec une émotion contenue, l'être aimé,
de son amour, de soi, d'eux : la déclaration ne porte pas sur
l'aveu de l'amour, mais sur la forme, infiniment commentée,
de la relation amoureuse9 ». Globalement, le contenu de la lettre
d'amour se résume ainsi à la déclaration des sentiments, du désir,

4. Gabrielle Roy, Ma chère petite sœur. Lettres à Bernadette 1943-1970, Fran-
çois Ricard (édit.), Montréal, Éditions du Boréal, 1988, 261 p.

5. Jean Rousset {dans Forme et signification, Paris, Librairie José Corti, 1962,
p. 78) écrit que « l'épistolier [...] écrit [parfois] davantage pour lui-même que
pour l'Autre, et la lettre tend ainsi vers le journal intime ».

6. Bernard Bray, « Treize propos sur la lettre d'amour », Textuel, n° 24,
Paris, Université de Paris VII, 1992, p. 9.

7. Ibid., p. 10.
8. Ibid.
9. Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Éditions du

Seuil, « Tel Quel », p. 87.
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de l'ennui et, surtout, au commentaire de la « relation » elle-
même. Barthes ajoute que « la lettre d'amour attend sa réponse ;
elle enjoint implicitement à l'autre de répondre, faute de quoi
son image s'altère, devient autre10 » : c'est dire que la « déclara-
tion », mais surtout la communication épistolaire dans son
ensemble, ne revêtent pas la même signification selon que le
destinataire répond ou non aux lettres qui lui sont adressées par
l'être aimé.

Cependant, au sens plus large du terme, la « déclaration »
correspond à un « type » de lettre d'amour. Il est en effet pos-
sible, d'après Bernard Bray, de classer les lettres d'amour « selon
la référence de leur contenu au bonheur à deux dessiné dans
l'imagination11 ». Outre les lettres de « déclaration », les princi-
pales catégories distinguées par Bray sont les lettres « de
demande ou de supplication », les lettres « de jalousie », les
lettres « d'excuse et de justification », les lettres « de refus », les
lettres de « reproche », les lettres « d'apaisement, de réconcilia-
tion » et, finalement, les lettres « de rupture », « de séparation
résignée » ou « d'adieu serein ».

Cela dit, certains éléments de la lettre d'amour permet-
tent de juger, ou du moins de douter, de la « spontanéité » et
de la « sincérité12 » des sentiments exprimés. Les formules
répétées et la reprise d'images « types » du code amoureux —
comme l'évocation de la première rencontre — constituent des
indices qui obligent à nuancer la signification du discours amou-
reux. Ainsi, note Jean-Louis Cornille, dans sa tentative de séduc-
tion de l'Autre, l'amant-épistolier « emprunte » certains
« procédés [...] à la fiction13 » et tend du même coup, dans son
discours amoureux, vers l'énoncé secret d'un « Imaginaire ».

LE « DIALOGUE » AMOUREUX : 1947-1948

Au cours de l'été 1947, au terme duquel Gabrielle Roy et
Marcel Carbotte vont se marier, Gabrielle séjourne à Kenora,
dans le nord de l'Ontario, alors que son futur époux pratique
la médecine à Saint-Boniface. Cette première séparation marque
le début d'une « abondante14 » correspondance qui caractérisera
l'existence du couple jusqu'au dernier voyage de Gabrielle en
1979.

10. IbUL, p. 189.
11. Bernard Bray, op. cit., p. 10.
12. Ibid., p. 9.
13. Jean-Louis Cornille, L'Amour des lettres ou le contrat déchiré, [s.l.], Man-

nheim-Analytiques, 1985, p. 8-11.
14. François Ricard, Gabrielle Roy, une vie, Montréal, Boréal, 1996, p. 297.
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Comme le souligne François Ricard, les lettres de l'été
1947, celles qui précèdent le mariage de Gabrielle et Marcel,
sont des « lettres d'amour » proprement dites :

[...] Presque chaque jour, elle écrit aussi à son « Cher grand
fou » de Marcel, qui lui répond régulièrement. Ces lettres de
l'été 1947 [...] éclairent, dès l'origine, la nature du lien qui
unit les futurs époux et le « pacte » plus ou moins explicite
sur lequel va reposer leur relation. [...] ces lettres, en un mot,
sont des lettres d'amour15.

Ces lettres sont d'abord le lieu de l'expression du senti-
ment amoureux, du « désir » :

Toutefois, nous nous en sortirons de bonne heure, n'est-ce
pas ? [...] Après, ce sera à toi de céder à mes prières, de te libé-
rer autant que possible et de commencer ton feu à toi, dans
ta forge à côté de la mienne. Ce fera un beau chœur d'en-
clumes ! Comme ce sera bon et utile ! (Kenora, 23 juillet 1947.)

Mais surtout, les lettres de l'été 1947 sont à l'origine de
l'établissement d'un « dialogue » entre les correspondants. On
le constate dès la toute première lettre de Gabrielle à Marcel,
où il est fait mention de l'émergence d'un échange réciproque
de recommandations concernant leur santé : « Comme c'est drôle ;
nous allons maintenant nous faire des recommendations et
défendre à l'un ce dont l'autre lui-même est affligé » (Kenora,
Hjuillet 1947).

Dans cette ligne d'idées, certains indices textuels, comme
l'emploi répété du « tu », l'utilisation du discours rapporté, le
recours à des expressions telles que « l'un à l'autre » et au
pronom « nous » pour désigner le couple comme une entité,
révèlent l'existence du dialogue amoureux entre Gabrielle et son
correspondant :

Tu m'as dit qu'il fallait s'ouvrir le cœur l'un à Vautre, afin qu'il
n'y ait jamais de malentendus entre nous. Et comme tu as
raison ! Seulement, quelquefois, on risque ainsi, n'est-ce pas,
de causer du chagrin. Maintenant, chéri, je conçois mieux ton
point de vue, ayant passé des heures à l'examiner. Je te trouve
excessivement généreux, et puis, hélas, bien sensible, trop
sensible peut-être. Nous essaierons de nous épargner l'un l'autre,
en ménageant justement cet excès de sensibilité qui, s'il est
un peu notre ennemi, est bien aussi un peu la raison, ne
trouves-^ pas, que nous nous soyons trouvés, reconnus et aimés.
(Kenora, 23 juillet 1947.)

Dans ce cas, c'est Marcel qui a inauguré l'échange — le
dialogue —, Gabrielle rapportant ses propos par l'emploi du style

15. Ibid.
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indirect libre. C'est le « nous », donc le couple, qui est mis en
cause, et non seulement l'un ou l'autre des amants.

Les lettres de l'année 194816 sont également des lettres
d'amour, parce qu'elles constituent la manifestation des senti-
ments amoureux de Gabrielle et de ses attentes face à l'évolu-
tion de la relation avec l'être aimé.

Ma prière continue à être celle-ci : te rendre heureux, Marcel
chéri, heureux non pas d'un petit bonheur placide, fait surtout
d'habitudes calmes, routinières et sans heurts, mais heureux
jusqu'à chérir certaines souffrances, certains aspects de la
douleur à cause de la profonde réalisation de soi qu'ils peuvent
provoquer. C'est la plus haute façon d'aimer que je connaisse
et je ne crains plus de t'aimer de la sorte. (Genève, 14 janvier
1948.)

La communication épistolaire, comme dans les lettres de
l'été 1947, consiste essentiellement en un échange de sentiments,
d'aveux et en une tentative d'anéantissement de la distance entre
les correspondants :

Tu me fais un aveu ravissant dans ta lettre de mardi, disant :
Je t'aime comme un moi idéalisé. Ah, chéri ! que cela me fait
plaisir et que je voudrais arriver à exprimer en plus de tout ce
que je pense, tout ce que ton esprit contient de délicates et
nobles pensées. Moi aussi, je t'aime, mon Marcel, mon fol
amant, au point que parfois je ressens de l'effroi. Jamais aucuns
liens avant toi ne m'avaient retenue, sauf ceux de la destinée,
si terribles, si durs, mais contre lesquels il ne donne rien de
lutter. (Genève, 29 janvier 1948.)

La présence du dialogue dans le discours épistolaire est
une fois de plus illustrée par des indices textuels tels le jeu des
pronoms et l'utilisation du « nous » pour désigner l 'entité
« couple ».

Tout de même, chéri, ne cède pas par amour pour moi à un
sentiment de désolation aussi intense. Lorsque nous nous
retrouverons ensemble, ce sera si délicieux, si merveilleux,
qu'en gardant l'esprit tourné vers cette perspective joyeuse,
sûrement tu trouveras le courage d'endurer encore quelques
autres semaines de séparation. (Concarneau, 9 juillet 1948.)
Nous avons chanté, tous les deux, au même moment à ce que
je vois, des lamentations contre la chaleur. Et tous deux nous
nous sommes rappelé Kenora qui évoque peut-être la chaleur
étouffante mais sans doute quelque impression autre, liée à
notre vie, puisque si spontanément nous nous y reportons.
(Concarneau, 29 juillet 1949.)

16. Gabrielle séjourne à Genève en janvier 1948, alors que Marcel se
trouve à Paris. Puis, elle passe l'été 1948 à Concarneau.
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L'écriture de la lettre se rapproche ainsi du mode « actif »
tel que défini par Susan Lee Carrell en ce qu'elle met au premier
plan les « interactions » et les « rapports réciproques » entre
Gabrielle et son destinataire17.

Cependant, on trouve déjà, dans ces lettres de l'année 1948,
des indices qui laissent supposer que le discours amoureux de
Gabrielle tend vers l'imaginaire, le monologue et que la créa-
tion devient graduellement le prétexte à l'écriture épistolaire.
En effet, Gabrielle, a quelques reprises dans ses lettres, met
l'accent sur l'importance de sa « vie intérieure » et sur ses diffi-
cultés à évoluer dans la réalité : «Je n'ai jamais su naviguer dans
les eaux troubles du réel, et maintenant plus que jamais j'aspire
à une évasion totale, vers la vie intérieure, seule vraie, seule
toujours profondément significative à mes yeux » (Genève,
15 janvier 1948). Elle dit également, à cet égard, que « tout l'im-
portant de [...] [sa] vie tient de plus en plus aux nuances de la
vie intérieure » (Concarneau, 10 juillet 1948). Quelquefois aussi,
elle évoque l'apport de l'imagination dans sa tentative de vaincre
la solitude et l'ennui de l'Autre, ce qui sous-entend une part de
création dans l'écriture de ses lettres. « Toujours, en imagination,
mon esprit s'entretient avec le tien [...] » (Concarneau, 12 juillet
1948) ; «Je poursuis une espèce de dialogue intérieur continuel,
soit avec toi, soit avec les personnages de mon imagination, et
c'est bien ainsi car c'est la seule façon que j'ai de m'évader »
(Concarneau, 31 juillet 1948). Enfin, bien qu'elle fasse parfois
part d'entrée de jeu à Marcel qu'il ne se passe « rien de
nouveau» (Concarneau, 28 juin 1948), Gabrielle lui écrit de
longues lettres, qui fourmillent de descriptions détaillées et
d'anecdotes. L'important à ses yeux n'est donc pas l'intérêt
potentiel de ce qu'elle raconte, mais simplement l'écriture,
comme elle l'affirme dans sa deuxième lettre du 15 janvier 1948 :
« Que pourraisje faire de mieux pour occuper une partie de
cette longue soirée que de t'écrire ! À peine aije terminé une
lettre que j'éprouve le besoin d'en commencer une autre »
(Genève). C'est ainsi que du dialogue amoureux initial des lettres
de l'été 1947, le discours de Gabrielle Roy évolue progressive-
ment, dans ses lettres à Marcel, vers le monologue.

DE L'ÉCRITURE « POUR » L'AUTRE À L'ÉCRITURE
« POUR » SOI : UPSHIRE (1949)

Cela étant dit, même si l'on écrit généralement pour tenter
un rapprochement avec l'Autre, c'est la « possibilité idéale de

17. Susan Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine ou le dialogue illusoire.
Étude d'une formule monophonique de la littérature épistolaire, Paris, Editions Jean-
Michel Place, 1982, Collection « Études littéraires françaises », n° 12, p. 11.
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ne pas communiquer [qui] est sans doute la raison pour laquelle
[l'écrivain] [...] entretient souvent des correspondances volumi-
neuses, acharnées18 ». Dans cette perspective, l'écriture épisto-
laire devient le moyen privilégié de se rapprocher non pas de
l'Autre, mais de l'expression littéraire, de la création. Ronald C.
Rosbottom note d'ailleurs que déjà, par l'usage du Je dans la
lettre, il y a un refus implicite de l'Autre19.

C'est ce qui semble apparaître dans le discours amoureux
des lettres adressées à Marcel à l'automne 1949, lors du séjour
de Gabrielle à Upshire, en banlieue de Londres. À cet égard,
on constate d'abord que Gabrielle reproche fréquemment à son
correspondant son manque d'assiduité à l'écriture épistolaire.
Mais paradoxalement, alors que l'on pourrait s'attendre à ce que
le destinateur mette fin à la communication dans de telles cir-
constances, Gabrielle poursuit l'écriture quasi quotidienne de
ses longues missives ; elle procède ainsi, petit à petit, à la « des-
truction » de VAutre qu'incarne Marcel, destruction qui, pour
reprendre l'idée de Kaufmann, substitue la création à l'absence
de Y Autre20, h'Amour remplace Y Autre comme objet de désir et
de passion ; du dialogue, le discours de Gabrielle passe ainsi au
« monologue amoureux ».

Les lettres écrites à Upshire, à l'automne 1949, tendent non
seulement vers le journal intime, mais elles laissent voir à quel
point l'environnement d'Upshire est propice à la création. Cela
n'est d'ailleurs pas sans évoquer la genèse du projet d'écriture
chez Gabrielle Roy, que cette dernière associe elle-même, dans
son autobiographie, à son séjour chez Esther Perfect en 1938.
Dès lors, écrit son biographe,

l'écriture [...] reste liée [...] aux conditions dans lesquelles elle
lui est apparue dès l'origine, à Century Cottage, loin de tout,
dans l'ambiance protégée et paisible, idyllique, comme am-
niotique, que créaient autour de la jeune artiste un paysage
accueillant et la présence d'Esther21.

Dans les lettres de l'automne 1949, ce sont d'abord les
descriptions détaillées de la nature et de ses manifestations qui
montrent cette tendance à la création dans l'écriture épistolaire.
En fait, l'écriture dépend en grande partie de l'influence de
l'environnement. Gabrielle écrit à Marcel :

18. Vincent Kaufmann, L'Équivoque épistolaire, Paris, Éditions de Minuit,
1990, « Critique », p. 8.

19. Ronald C. Rosbottom, « Motifs in Epistolarity Fiction : Analysis of a
Narrative Sub-Genre », L'Esprit créateur, vol. 17, n° 4, 1977, p. 279-301.

20. Vincent Kaufmann, op. cit., p. 111.
21. François Ricard, Gabrielle Roy, une vie, op. cit., p. 381.



100 Études françaises, 33, 3

Mes lettres sont loin d'être intéressantes comme je le voudrais.
Je ne sais si c'est la détente que doit nécessairement provoquer
une vie si tranquille, dans ce petit village endormi, qui en est
la cause, mais je me sens d'une paresse intellectuelle complète.
Mes pensées sont assoupies à l'égal du silence qui règne à
Upshire. (Upshire, 23 août 1949.)

Désormais, ce n'est plus l'Autre qui est indispensable à
Gabrielle, mais bien l'écriture, comme le sous-entend ce passage
tiré de la lettre qu'elle adresse à Marcel le jour même de son
arrivée chez Esther Perfect :

Dès cet après-midi, je t'écrirai plus longuement. L'endroit est
aussi charmant que mon souvenir me le présentait, à part
quelques petites lacunes [...]. Seulement, je m'aperçois déjà à
quel point je suis habituée à toi, mon chéri, et comme sans
toi, je ne suis plus que la moitié de moi-même. (Upshire,
15 août 1949.)

Sans doute pourrait-on supposer ici que c'est le fait d'écrire
à Marcel — donc l'écriture en soi —, plus que la vie avec Marcel,
qui constitue une « habitude » pour Gabrielle : sans l'écriture,
elle ne serait que « la moitié d'elle-même »... L'écriture épisto-
laire semble même faire partie, à un certain moment, d'une
« routine » à laquelle Gabrielle ne s'accorde pas le droit de
déroger :

Mes journées commencent à prendre le chemin d'une autre
routine et je réserve maintenant une heure après le thé pour
venir t'écrire. [...] une image me plaît et c'est celle-ci : nous
sommes tous les deux assis à une petite table occupés à nous
communiquer nos pensées au-delà de la Manche. (Upshire,
24 août 1949.)

On remarque, dans cet extrait, une idéalisation de l'Autre
dans l'évocation d'un dialogue, qui demeure toutefois dans la
sphère de l'imaginaire. Aussi, plus l'écriture — la création —
domine dans la communication avec Y Autre, plus le bonheur
semble émerger dans la vie quotidienne de Gabrielle : «Je vois
de plus en plus comme je vis dans une espèce d'oasis de bonheur
dans la mer tourmentée de la vie » (Upshire, 13 septembre
1949).

Cela dit, même s'il n'y a pas effacement explicite de Y Autre
— prémisse absolue de la théorie du mode « réflexif » élaborée
par Susan Lee Carrell22 —, certains indices tirés des lettres de
Gabrielle témoignent de cet effacement graduel de Marcel en
tant que destinataire. Gabrielle lui dit à un certain moment : «Je
ne puis être heureuse qu'en étant utile. C'est le bonheur que je
désire pour nous : être utile l 'un à l 'autre constamment »

22. Susan Lee Carrell, op. cit.
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(Upshire, 29 août 1949). Si Marcel ne lui est pas utile sur tous
les plans, il l'est certes en ce qui a trait à l'écriture : il est « utile »
en ce qu'il est le prétexte par excellence à l'expression littéraire,
puisque chaque jour, il permet à Gabrielle de prendre la plume
et d'intérioriser — voire de créer — sa relation amoureuse par
le biais de l'imagination.

Néanmoins, il est possible de rencontrer certains indices
qui laissent supposer la présence d'un dialogue amoureux dans
les lettres de l'automne 1949, de même que dans certaines lettres
postérieures à 1950 : ce sont les lettres écrites à l'occasion d'an-
niversaires de mariage, par exemple. Celles-ci évoquent le plus
souvent une tentative de rapprochement avec VAutre qui s'ap-
parente à la volonté d'établir un dialogue amoureux. On pour-
rait ici parler du topos récurrent des souvenirs pour caractériser
le contenu de ces lettres.

Mon chéri, j'espère que tu as oublié comme moi les quelques
prises de bec que nous avons eues et que tu te rappelles sur-
tout les beaux moments d'exaltation que nous avons connus
ensemble. Nous ne sommes peut-être qu'au début, je l'espère
de tout mon cœur, d'une parfaite amitié et nous arriverons,
n'est-ce pas, à l'édifier selon le meilleur de chacun de nous.
(Upshire, 26 août 1949.)

Ainsi, si dialogue il y a, celui-ci doit inévitablement passer
par les souvenirs : «J'ai passé la journée tendrement unie à toi
par ceux-là de nos souvenirs que je préfère et dans nos projets
les plus chers pour l'avenir » (Upshire, 30 août 1949). Dans les
autres cas, l'écriture de Gabrielle demeure essentiellement
reflexive ; c'est IeJe qui est mis au premier plan, et non plus les
« rapports réciproques » avec le destinataire.

Le topos des souvenirs, et plus précisément de celui de la
première rencontre, reviendra également plus tard dans la cor-
respondance, notamment dans les lettres de l'été 1958, rédigées
lors d'un séjour de Gabrielle à Saint-Vital, au Manitoba :

Cette belle région avec ses milliers de petites îles boisées m'a
touchée énormément par sa silencieuse beauté et par les
souvenirs qu'elle me rendait. Je nous ai revus cet été, il y a
onze ans, allant nous baigner ensemble [...]. Les souvenirs se
sont élevés en moi comme nos hirondelles autour de leur mai-
sonnette, doux, un peu plaintifs. — Hélas, nous connaissons
souvent nos joies lorsque nous les avons déjà dépassées. [...]
Ta pensée ne me quitte pas. Jamais au reste, elle ne me laisse,
mais ici moins qu'ailleurs où tant de choses me parlent de toi
et de l'été 1947. (Saint-Vital, 19 juillet 1958.)

Ces lettres correspondent effectivement à une réminis-
cence, après onze ans, de la première rencontre et des premiè-
res lettres d'amour. Toutefois, l'illusion du dialogue qui animait
les quelques lettres du début du voyage se rompt bientôt :
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Une petite lettre de toi à moi, de moi à toi, tous les jours, ou
du moins fréquente, ferait toute la différence au monde et
pourrait à tous deux nous faire le plus grand bien, de toutes
les façons imaginables, intellectuellement et autrement. Mais
apparemment, tu ne l'entends pas ainsi, c'est regrettable. Je
ne peux pas écrire dans le vide. (Saint-Vital, 26 juillet 1958.)
Il y a donc échec du dialogue amoureux parce que Marcel

a cessé de répondre aux lettres de Gabrielle. Le discours épisto-
laire de Gabrielle bascule alors de nouveau vers le monologue.
Elle n'écrit plus pour Marcel, mais pour elle-même. En somme,
comme l'affirmait Jean Rousset à propos des Lettres de la religieuse
portugaise, « l'amant [est ainsi] absorbé par l'amante, [et] ce ren-
versement des termes de la relation amoureuse ne pouvait être
mieux traduit que par cet insatiable monologue de la lettre sans
réponse23. »

GABRIELLE ROY, L'AMOUR DE LA CRÉATION

Pour conclure, on a pu constater que le discours amoureux
de Gabrielle, dans les lettres à son mari, passe d'une tentative
de dialogue — qui prend forme dans les lettres de l'été 1947 et
qui subsiste jusque dans les lettres de l'été suivant (Concarneau)
— à l'émergence d'un soliloque amoureux — inauguré par les
lettres d'Upshire, à l'automne 1949.

Au-delà de l'expression des sentiments, du désir et de l'en-
nui, il ressort de ces lettres un portrait de l'épistolière : celui
d'une femme amoureuse, accablée par la solitude et l'éloigne-
ment de Y Autre, mais qui en même temps bénit cette solitude
nécessaire à son travail — l'écriture. Petit à petit, dans la
perspective de cet échec répété du dialogue avec Marcel, l'écri-
ture se subsitue à l'être aimé comme objet de passion. Ainsi
pourrait-on lire les lettres d'amour de Gabrielle Roy comme une
manifestation de son besoin d'écrire, de se dire, bref, de son
besoin de créer.

De cette façon, l'amour serait non seulement alimenté,
voire construit, par l'imagination créatrice de l'épistolière, mais
intériorisé par le processus d'écriture, lieu de l'idéalisation du
sentiment amoureux. Cela n'est d'ailleurs pas sans rappeler les
troubadours du Moyen Âge, pour qui la bien-aimée n'est sou-
vent que fictive et surtout, prétexte à l'expression littéraire de
l'amour24. Chose certaine, la création constitue un véritable leit-
motiv dans la vie de Gabrielle Roy, le seul peut-être qui puisse
caractériser toute son existence. Dans le discours amoureux, qui
peu à peu tend vers l'oubli de Y Autre, peut-être Gabrielle s'oublie-
t-elle aussi elle-même pour donner toute la place à la création...

23. Jean Rousset, op. cit., p. 78.
24. Voir notamment Jérôme Peignot, Les Jeux de l'amour et du langage, Paris,

Union générale d'éditions, 1974, « 10/18 », 318 p.


