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Jules Supemelle :
~ pour une poétique
de la transparence

MARGARET MICHELE COOK

Qualifier la poésie de transparente, si ce n’est d’ordinaire,
va a I'encontre d’une certaine conception de la poésie qui veut
que celle-ci soit obscure, illisible et méme incompréhensible.
Ces difficultés sont résolues uniquement lorsque le lecteur
décode le systtme d’'images et de symboles du poéte, ce qui lui
permet une compréhension privilégiée. Que dire alors d'une
poétique de la {transparence, ou d’'une conception de la poésie
qui la rameéne a l'ordinaire, a ce qui n’a rien d’exceptionnel ou
ce qui est conforme a I'usage habituel' ? L’ordinaire, la trans-
parence et la simplicité apparente proviennent d’'une concep-
tion quelque peu inhabituelle de la poésie, quoique de plus en
plus courante de nos jours. Il s’agit d’une poésie apparemment
plus descriptive qui cherche a dire le monde tel qu’il est ou tel
qu’il se présente. L’ordinaire semble donc tout le contraire de
I'obscur, et la transparence parait garantir la lisibilité des textes
ainsi que leur compréhension. Toutefois, cette poésie bouleverse
aussi, a sa fagon, nos acquis et ainsi notre conception du monde.

En réalité, I'ordinaire n’est jamais ordinaire. C’est I'habileté
du poete qui nous berce dans un monde éminemment familier,

1. Selon Le Petit Robert. L’idée de «I'usage habituel » implique, un
contexte socioculturel et chaque contexte aurait sa logique propre et donc son
« ordinaire » propre. Par ailleurs, sous cet aspect « habituel » (qui implique la
répétition) se cache une diversité de situations, de perceptions et de réalités
psychiques..
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mais qui nous fait considérer ce monde sous un nouvel angle.
Cette transformation de 'ordinaire passe par des moyens poé-
tiques a travers lesquels une ou plusieurs composantes paraissent
en méme temps familiéres parce que connues ou reconnues et
étrangeres parce que vues dans une nouvelle dimension. Une
« inquiétante étrangeté » fait alors surface dans I'esprit du lec-
teur. Ce sentiment est résolu avec la découverte de la profon-
deur de I'expérience quotidienne : le poéte se déplace du
descriptif vers une autre dimension (celle de la part d’obscur
ou d’invisible qui donne sa profondeur a I'objet ou au paysage).

Jules Supervielle est connu comme poéte de la simplicité
et de la transparence. La poésie de Supervielle, par sa mise en
scéne du quotidien, parait se situer dans 'ordinaire, se rap-
portant quelquefois au contexte francais et quelquefois au
contexte sud-américain. En effet, Supervielle est né en 1884 a
Montevideo, en Uruguay, ou ses parents se sont expatriés ; a
huit mois, il traverse I'Atlantique pour la premiére fois et le
retraverse deux ans plus tard. Il le traverse de nouveau a I'dge
de dix ans et par la suite partage sa vie entre la France et
I’Amérique du Sud’. C’est donc dire que ce poete connait inti-
mement deux réalités géographiques et culturelles. Cependant,
dans son exploration de I'irréel, sa poésie s’écarte de I'ordinaire
« habituel ».

En effet, chez Supervielle, le monde quotidien est mis en
scéne mais en méme temps, a intérieur de ce monde, l'irréel
est apprivoisé et I'impossible peut surgir. L'imagination est ainsi
unie au monde quotidien ; le poete passe de I'ordinaire au
fantastique et a I'irréel pour de nouveau rejoindre I'ordinaire,
mais cette fois en le cernant dans toutes ses dimensions. Ce
processus s’apparente a celui de la lecture de I'image poétique
qui part de réalités connues mais qui rassemble plusieurs réalités
pour en former une nouvelle.

Comment donc la poésie peut-elle répondre aux criteres
de transparence et de lisibilité ? Pour retracer I'ordinaire chez
Supervielle, il est d’abord nécessaire d’examiner les outils du
pocte. Les mots, la syntaxe poétique, la métrique ou le rythme
du po¢me peuvent s’inscrire dans une telle idée du texte poéti-
que. Le poéte nous rejoint aussi a travers une voix poétique
qui peut sembler trés famili¢re. Enfin, la rhétorique est un outil
privilégié. La poésie se situe plus preés de 'ordinaire lorsque les
images sont discrétes et passent presque inapercues. Ges ima-
ges sont néanmoins chargées de nous faire découvrir des liens
nouveaux et des correspondances nouvelles, donc de dépasser
Papparence.

2. René Etiemble, Supervielle, Paris, Gallimard, 1960, p. 11-15.
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I. POUR SE SITUER : LES ELEMENTS DU POEME

Les mots

Supervielle parle d’un lieu qui est le sien. Pour ce faire, il
tente de tout absorber et, ainsi, de reproduire ses impressions
en se servant d’'un langage simple (mots, phrases, rythmes) :

Le petit trot des gauchos me faconne,

les oreilles fixes de mon cheval m’aident a me situer.

Je retrouve dans sa plénitude ce que je n’osais plus envisager,
méme par une petite lucarne,

toute la pampa étendue a mes pieds comme il y a sept ans.
O mort ! me voici revenu.

(« Retour a I'estancia », Débarcadeéres, p. 29%)

A travers les mots, le poéte fait surgir le lieu dans la parole,
c’est-a-dire qu’il nous dévoile 'expérience poétique du lieu. Ici,
les mots sont familiers & ceux qui connaissent ou peuvent s’ima-
giner le contexte sud-américain. Cette familiarité engendre une
impression de simplicité, une « sincérité dans accent », et c’est
bien ce que Supervielle disait rechercher®. Les mots se référent
d’abord a ce qui se présente autour du poéte (le trot des gauchos
et les oreilles de son cheval) : 1a réalité existante. Ensuite, le « je »
du poéte est introduit et joue d’abord un roéle passif. Il est
faconné par ce qui I'entoure et peut alors se situer dans cet es-
pace poétique et géographique. Il se transforme ensuite en un
« je » actif qui retrouve la « plénitude » de la pampa. Voici donc
le lieu géographique précisé et 'espace rempli. Jusqu’a présent,
il s’agit de mots ordinaires de la vie en Uruguay. Mais enfin
surgit la mort, cette réalité connue et en méme temps inconnue,
universelle. La poésie devient alors une fagon de dire la mort
tout en la trompant encore quelque temps. Pour ce faire, il faut
que tout vive, et cela aussi simplement et de facon aussi trans-
parente que possible. Le poéte doit tout dire, mais le tout s’avere
inépuisable. Ainsi la tiche du poéte est-elle elle-méme inépui-
sable, voire impossible.

3. Les citations des textes de Jules Supervielle sont tirées des éditions
suivantes : Jules SUPERVIELLE, Gravitations précédé de Débarcadéres, Paris,
Gallimard, 1982 (1925 et 1922) ; Le Forcat innocent suivi de Les Amis inconnus,
Paris, Gallimard, 1982 (1930 et 1934) ; La Fable du monde, Paris, Gallimard, 1950
(1938) ; Oublieuse mémoire, Paris, Gallimard, 1980 (1949) ; Naissances, suivi de
En songeant & un art poétique, Paris, Gallimard, 1968 (1951).

4. « Ce ton réel, cette sincérité dans 'accent, cette simplicité, jai toujours
taché pour mon compte de les retenir. » (En songeant ¢ un art poétique, p. 59).
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Méme les mots les plus simples n’arrivent jamais a tout
dire ou a tout rassembler. En fin de compte, le poéte ne parvient
jamais réellement a franchir la distance qui le sépare de ce lieu
qu’il tente de dire par la parole.

La syntaxe

Selon Lucie Bourassa, ’ordre des mots est « a la fois ordre
et dynamique de perception du sens’ ». Chez Supervielle, en
effet, 'ordre parait suivre les perceptions des sens. Le trot des
gauchos fait appel a 'ouie et peut-étre a la vue. Les oreilles du
cheval nous situent clairement dans le visuel, mais le plan est
encore restreint. Cela s’apparente au début d’un film, car nous
entendons un bruit particulier et nous voyons quelques éléments
du paysage. Le poéte (le personnage principal) commence éga-
lement a étre défini. Cependant, avant de passer au gros plan,
un suspense est créé par la négation (« ce que je n’osais plus
envisager ») et il persiste avec « méme par la petite lucarne ».
Toutefois, nous aboutissons enfin au gros plan, au lieu géogra-
phique, a la fin de la phrase syntaxique, et nous découvrons

“toute la pampa. A la fin, la plénitude annoncée est révélée.

Néanmoins, une derniére touche est ajoutée par I'appel a
la mort, élément qui ne peut étre percu par aucun de nos sens.
Peut-étre la mort se pergoit-elle par un sixiéme sens, le sens
poétique. Ou peut-étre est-il simplement question d’un rappel
du monde surnaturel. Jacques Robichez, en commentant un
autre poeme de Supervielle, explique que le paysage familier
«renoncle] a une part de son authenticité et trahift] la réalité
pour le réve® ». Dans tous les cas, le poéte semble discerner cette
autre dimension sans aucun effort. La mort lui serait aussi
familiére que les autres composantes percues a tour de réle qui
forment le paysage complet.

Le rythme

En poésie, la métrique et le rythme contribuent a la
production du sens du poeme. Supervielle dit aimer le naturel
en versification” : il se sert non seulement de vers traditionnels,

5. Lucie Bourassa, Rythme et sens, Montréal, Editions Balzac, 1993, p. 116.
Selon Henri Meschonnic (Critigue du rythme, Paris, Verdier, 1982), le rythme
représente 'organisation du sens dans le discours ainsi que la configuration du
sujet dans son discours.
6. jgcques Robichez, Gravitations de Supervielle, Paris, SEDES, 1981, p. 25.
7. Etiemble, Supervielle, op. cit., p. 33-34.
« Aimant par-dessus tout le naturel, je ne me dis jamais a I'avance
que j'emploierai telle ou telle forme. Je laisse mon poéme lui-méme
faire son choix. Ce n’est pas 13 mépris, mais assouplissement de la
technique. »
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maijs également et bien plus souvent de vers blancs réguliers
qui riment quand la rime vient, de vers libres et de versets (qui
ressemblent a la prose rythmée).

Dans le passage cité, les deux premiers vers se divisent
aisément en leur milieu, séparant ainsi les éléments du monde
extérieur et naturel du poeéte qui s’éfforce de se situer. Le
troisiéme vers commence avec le « je » du poéte qui n’est plus
passif et se divise au milieu a la suite de la « plénitude » annoncée
mais non encore explicitée. La deuxiéme partie du vers formule
la surprise a travers la négation et le quatriéme vers renforce
cet étonnement et laisse au lecteur le soin de combler le silence
de la deuxi¢me partie « fantéme » du vers. La pampa se déroule
alors sous nos yeux a travers le cinquiéme vers qui ne se veut
pas divisé. (Il peut I'étre en trois segments, mais cela ne se fait
pas naturellement, car le rythme suit en effet le mouvement de
déroulement de la pampa.) Finalement, la pause la plus longue
semble étre celle qui succeéde a 'appel a la mort, qui est suivi
par 'annonce du retour du poéte.

Le rythme contribue 4 donner le sens de chaque vers et
du poé¢me en son entier. Ainsi la présence de la mort semble-t-
elle en méme temps étonnante et toute naturelle. Elle est en
quelque sorte apprivoisée®. La transparence et 'ordinaire faci-
litent Papparition ou la connaissance du surnaturel’. Du moment
que le familier est dit avec simplicité, le non-familier bénéficie
d’une chance de se montrer et de s’associer au monde ordi-
naire. En somme, il s’agit autant que possible de tout dire de
chaque élément du paysage, de tout voir a travers 'ordre de
présentation des éléments dans la syntaxe, et de tout savoir a
travers I’éclairage et le sens que donne le rythme.

8. Drailleurs, Supervielle explique : « Pour moi ce n’est qu’a force de sim-
plicité et de transparence que je parviens a aborder mes secrets essentiels et
décanter ma poésie profonde. Tendre a ce que le surnaturel devienne naturel
et coule de source (ou en ait I'air). Faire en sorte que I'ineffable nous devienne
familier tout en gardant ses racines fabuleuses. »

(En songeant & un art poétique, p. 60)
9. En effet, le poéme se poursuit :
O mort ! me voici revenu.
Javais pourtant compris que tu ne me laisserais pas
revoir ces terres,
une voix me 'avait dit qui ressemblait 2 la tienne et
tu ne ressembles qu’a toi-méme.
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II. LA VOIX DE L’INTIME : LE POETE HABITE

Si Supervielle s’efforce d’élucider 'obscur, il le fait dans
une voix qui est la sienne'. Cette voix provient d’abord du corps
qui accueille en lui sensations, émotions et expériences et les
transforme en images poétiques. Elle nous engage a entrer dans
son expérience et a la partager :

Voulant distraitement me tenir compagnie
Vous savez devenir un objet familier,

Et, métal ou miroir, lampe étroite, bougie,
Vous mettez ¢ et 1a quelque tremblant reflet.

(« Métamorphoses », La Fable du monde, p. 121)

L’important est d’aller a la rencontre de I'univers et non
de le prendre pour acquis.

Le corps-image

La tiche du poete est non seulement d’observer ce qui
Yentoure — objets, animaux, paysages —, mais aussi d’admettre
ces éléments en lui et d’en révéler la profondeur insoup-
connée''. Dehors et dedans se confondent donc ; le monde in-
térieur du poéte se transforme en paysage et le paysage devient
son monde intérieur. Il laisse les images circuler librement a
I'intérieur et a 'extérieur de son corps avant de les capter pour
les libérer sur la page blanche. Ce désir est fondamental au
processus poétique, comme P'est 'environnement'? :

10. T.S. Eliot distingue trois voix en poésie : « I shall explain at once what
I 'mean by the « three voices », The first is the voice of the poet talking to himself ~ or to
nobody. The second is the voice of the poet addressing an audience, whether large or
small. The third is the voice of the poet when he attempts to create a dramatic character
speaking in verse; when he is saying, not what he would say in his own person, but only
what he can say within the limits of one imaginary character addressing another
imaginary character. The distinction between the first and the second voice, between the
poet speaking to himself and the poet speaking to other people, points to the problem of
poetic communication, the distinction between the poet addressing other people in either
his own voice or an assumed voice, and the poet inventing speech in which imaginary
characters address each other, points to the problem of the difference between dramatic,
quasi-dramatic, and non-dramatic verse. »

T.S. Eliot, The Three Voices of Poetry, London, Cambridge University Press, 1955
(1953), p. 4.

11. Supervielle décrit ce processus de la facon suivante :

«Quand je vais dans la campagne le paysage me devient presque
tout de suite intérieur par je ne sais quel glissement du dehors vers
le dedans ; j’avance comme dans mon propre monde mental. »

(En songeant a un art poétique, p. 58)

12. Supervielle commente le phénomene de l'inspiration de la méme
facon : « L'inspiration se manifeste en général chez moi par le sentiment que je
suis partout a la fois, aussi bien dans Yespace que dans les diverses régions du
ceeur et de la pensée. »

(En songeant & un art poétique, p. 63)
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le paquebot depuis dix jours,

avance vers un horizon monocorde

qui coincide sans bavures

avec les horizons précédents

et vibre d’un son identique

au choc de mon regard qui se sépare de moi,
comme un goéland, du rivage.

(sans titre, Débarcaderes, p. 19)

Le sentiment d’ubiquité permet au po¢te de tout observer,
de tout noter, et de tout incorporer dans sa poésie. Par ailleurs,
ce phénomeéne d’ubiquité se trouve a la base de son sentiment
d’étonnement ou d’émerveillement face au monde réel, senti-
ment par lequel il souhaite rejoindre ses semblables.

Exprimer l'irréel

La composante de l'irréel ou du merveilleux fait partie
intégrante des paysages de Supervielle :

Compagnons d’'un autre monde

Pris vivants dans votre réve

Je vous regarde au travers

D’une mémoire mouillée

Mais douce encore a porter,

Je vais clandestinement

Du passé a I'avenir

Parmi la vigne marine

Qui éloigne le présent.

(« Loin de ’humaine saison », Gravitations, p. 183)

Le merveilleux est ainsi une autre dimension que le poete
est capable de percevoir et de ramener 4 ’humain, au vraisem-
blable, en le rattachant au déja connu, au familier. Pour
exprimer cet irréel, il doit cependant avoir recours a une vision
distinctive et cette vision est décrite par Merleau-Ponty comme
fission de I'étre :

La vision n’est pas un certain mode de pensée ou de présence

a soi: c’est le moyen qui m’est donné d’étre absent de moi-
A ) - s . mh 14
méme, d’assister du dedans 2 la fission de I'Etre™,

1l s’agit donc de s’absenter de soi-méme pour pouvoir rejoindre
Pautre et, pour tenter de rencontrer le monde extérieur, de se
faire monde extérieur.

13. « Il a visité les contrées ou les désirs et les passions de 'homme
montent en volutes dans les feuillages des réves ; le merveilleux de Supervielle
est devenu de plus en plus vrai, car le vrai merveilleux se reconnait a Ia simplicité
du compte rendu. » Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis, Paris, Plon, 1958,
p. 283.

14. Maurice Merleau-Ponty, L'(Eil et Uesprit, Paris, Gallimard, 1985 (1964),
p-81.
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Le poete passe ainsi du réel a l'irréel et de lirréel, il
retourne au réel avec un nouvel entendement. Il glisse mainte-
nant du matériel 2 I'immatériel presque sans effort. Mais le
voyage n’est pas sans risques puisque la fission doit étre
assumée :

Non pas voir par le dehors, comme les autres voient, le
contour d’'un corps qu’on transite, mais surtout étre vu par
lui, exister en lui, émigrer, étre séduit, capté, aliéné par le
fantéme". '

La réalité discernée, intériorisée et extériorisée, se trans-
forme alors en image'®. Une confusion ainsi qu'un sentiment
de vide sont les avatars de cette expérience. Aussi le poete tente-
t-il de rassembler toutes ces parties fragmentées en une
recherche d’unité qui est a la base de sa quéte poétique.

III. LA RHETORIQUE DE L’ORDINAIRE :
LES CORRESPONDANCES

Dans la quéte poétique, la rhétorique de I'ordinaire permet
_d’aborder le monde et ce en passant par I'expression des émo-
tions et avec 'aide de tous les sens. Le poéte pourchasse cette
unité impossible avec le monde. Cependant, dans sa tentative
de symbiose avec I'univers, les correspondances se présentent
a I'esprit et les liens secrets tissés entre composantes sont
dévoilés.

La lanterne magique

L’image poétique est souvent reliée a un sentiment spéci-
fique. L’émotion change en apparitions des éléments du décor"".
D’ailleurs, pour Supervielle, 'image assume le réle de « lanterne
magique » (En songeant a un art poétique, p. 61). Elle fait ressortir
les affinités et ainsi les dimensions multiples du monde.

15. Ibid., p. 183.

16. Ces visages sont-ils venus de ma mémoire,
Et ces gens ont-ls touché terre ou le ciel ?
Cet homme est-il vivant comme il semble le croire,
Avec sa voix, avec cette fumée aux levres ?
Chaises, tables, bois dur, vous que je peux toucher
Dans ce pays neigeux dont je ne sais la langue,
Poéle, et cette chaleur qui chuchote 4 mes mains,
Quel est cet homme devant vous qui me ressemble
Jusque dans mon passé, sachant ce que je pense,
Touchant si je vous touche et comblant mon silence,
Et qui soudain se leve, ouvre la porte, passe
En laissant tout ce vide ol je n’ai plus de place ?
(« En pays étranger », Le Forgat innocent, p. 78)

17. Robert Vivier, Lire Supervielle, Paris, José Corti, 1971, p- 24.
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De son point de vue, le poéte s'ingénie a trouver une
cohésion entre le monde et lui-méme en tant que sujet. Il dési-
rerait une fusion et, tout comme le veeu du jeune enfant de
retrouver 'unité avec sa meére, il aspire a recouvrer une unité
perdue avec le monde extérieur :

S’il le faut, pour briser des tristesses durcies,
Je hélerai, du seuil des secrétes foréts,

Un vol haché de verts et rouges perroquets
Qui feront éclater mon ame en éclaircies.

(« Aux oiseaux », Débarcadeéres, p. 42)

Le rapport au monde peut ainsi étre réparateur ; il peut
aider a sortir de soi pour se retrouver. Toutefois, I’expérience
risque aussi de s’avérer effrayante. Le sujet peut tout aussi bien
se perdre dans l'autre et perdre ses limites. Le rapport a I'autre
n’est donc pas sans danger'®. La fusion implique aussi la menace
de perte, mais le poete se sert de tous ses sens pour saisir le
monde et sa face cachée sans s’y perdre.

La personnification

En discernant les éléments du décor, il est primordial d’en
percevoir tous les aspects par les sens aussi bien que par I'es-
prit. Par Ia personnification, un élément de la nature doté d’'un
attribut humain devient plus rapidement saisissable :

Je ne vois plus le jour
Qu’au travers de ma nuit,
C’est un petit bruit sourd
Dans un autre pays.

C’est un petit bossu
Allant sur une route,

On ne sait ou il va

Avec ses jambes nues.

(« Le forcat », Le Forgat innocent, p. 9')

De cette fagon, deux réalités sont rapprochées, la person-
nification les éclairant toutes deux, mais particulierement le
premier terme de la comparaison. Ainsi s’instaure une nouvelle

18. Le ciel est effrayant de transparence,
Le regard va si loin qu'il ne peut plus vous revenir.
Il faut bien le voir naufrager
Sans pouvoir lui porter secours.
(« La table », Gravitations, p. 148)
19. Par ailleurs, la perception permet, sinon demande, I'’emploi de
comparaisons entre composantes du paysage :
Je m’enfonce dans la plaine qui n'a pas d’histoire et tend
de tous cotés sa peau dure de vache qui a toujours couché dehors
(« Retour a I'estancia », Débarcadéres, p. 30).
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et deuxiéme maniere de voir et de comprendre : les liens entre
les éléments sont partout présents, préts a étre décelés.

Voir en profondeur

11 se dessine chez Supervielle une liaison intime et secrete
entre morts et vivants, ce qui contribue grandement a la pro-
fondeur de sa vision. D’ailleurs, selon le poéte, les morts se-
raient presque partout présents sans que nous nous en rendions
compte. Les morts sont d’abord associés & I'immobilité, mais
ensuite a I'idée de « réder ». Cependant, a la fin de I'extrait ci-
dessous, un renversement est effectué, ce qui a pour consé-
quence que nous ressemblons plus aux morts que les morts. Et
ainsi, dans ce croisement, les ressemblances entre morts et
vivants sont énoncées” :

O morts A la démarche dérobée,

Que nous confondons toujours avec I'immobilité,

Perdus dans votre sourire comme sous la pluie
I'épitaphe, _

Morts aux postures contraintes et génés par trop d’espace,

vous qui venez réder autour de nos positions,

C’est nous qui sommes les boiteux tout préts a tomber sur le

front.

(« Oloron-Sainte-Marie », Le Forgat innocent, p. 50)

Merleau-Ponty n’explique-t-il pas que le visuel est caractérisé par
sa doublure d’invisible « qu’il rend présent comme une certaine
absence® » ?

Les comparaisons

Les ressemblances entre éléments sont plus évidentes pour
le lecteur lorsque le comparatif est utilisé. A ce moment, les
deux composantes, comparant et comparé, sont placées I'une
a c6té de l'autre. L'un des termes se montre souvent plus abstrait
ou moins définissable et I'autre releve souvent d’une réalité
concrete et saisissable :

20. De méme, il existe une ressemblance qui passe par la différence entre
les hommes et les animaux :
Visages des animaux
Si bien modelés du dedans a cause de tous les mots que vous
n’avez pas su dire,
Tant de propositions, tant d’exclamations, de surprise bien
contenue,
Et tant de secrets gardés et tant d’aveux sans formule,
Tout cela devenu poil et naseaux bien a leur place,
Et 'humidité de I'ceil,
Visages toujours sans précédent tant ils occupent l'air hardiment !
(« Visages des animaux », La Fable du monde, p. 129)
21. Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 85.
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Un cavalier occupait la pampa dans son milieu

Comme un morceau d’avenir assiégé de toutes parts.
Ses regards au loin roulaient sur cette plaine de chair
Raboteuse comme aprés quelque tremblement de terre.

(« Le gaucho », Débarcadéres, p. 32)

Et comme un éclatant abrégé des saisons,

Mon cceur découvre en soi tropiques et banquises
Voyageant d’ile en cap et de port en surprise

Il déméle un intime écheveau d’horizons.

(« La sphere », Débarcadéres, p. 44)

Il est donc nécessaire d’unir ces deux termes pour les éclairer.
Ainsi la comparaison met-elle en évidence les correspondances
entre le cceur et « un éclatant abrégé des saisons » et, de la méme
facon, entre « un morceau d’avenir » et un cavalier qui occupe
la pampa®.

Supervielle ne se dérobe pas devant la complexité des
correspondances. Les saisons se transforment en un voyage
pendant lequel sont rencontrés « tropiques et banquises » et la
pampa se convertit en « plaine de chair » et s’associe 4 un apreés-
tremblement de terre. Les comparaisons élaborées et les liens
tissés sont ainsi explorés dans leur pluralité.

La concrétisation de 'abstrait

Enfin, deux réalités peuvent étre associées sans qu'un
comparatif soit utilisé. Les deux réalités ainsi conjuguées sont
unies a un niveau plus profond ; elles sont plus intimement
mariées (la mémoire, la lune et la boisson ou I'étonnement, la
corbeille et I'écriteau) :

Pile soleil d’oubli, lune de la mémoire,

Que draines-tu au fond de tes sourdes contrées ?
Est-ce donc 1a ce peu que tu donnes a boire

Ces gouttes d’eau, le vin que je te confiai ?

(Oublieuse mémoire, p. 11)

Toi qui as I'étonnement de la corbeille peu a peu
garnie de fleurs et d’herbes odorantes

Quand elle se croyait oubliée dans un coin,

Et tu regardes de mon c6té comme en pleine forét
P'écriteau qui montre les routes.

(« A une enfant », Gravitations, p. 92)

22. « Pour donner ainsi la présence a 'imaginé il fallait que quelque détail,
saisissant parce que isolé, mais aussi parce que juste matériellement, I'authentifie
en le particularisant. C’est le réalisme de Supervielle. {...] Ce réalisme s’empare
de la moindre incitation spontanée et, plus d'une fois, travaille a la développer
dans le sens d'une exacte présence. »

Robert Vivier, op. cit., p. 179-180.
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Les correspondances se découvrent ainsi plus intimes. L’abstrait,
qui est concrétisé, est ramené a un niveau plus tangible et plus
visible — somme toute, plus humain®.

En somme, Supervielle part a la recherche du monde et
cette rencontre passe par le quotidien. Toutefois, le quotidien
est doublé d’une composante irréelle et invisible. C’est cette
composante qui lui donne sa profondeur et qu’il est essentiel
de rendre aussi transparente, aussi simple que 'autre. Pour ce
faire, le poéte s’ouvre au monde, mais ce processus qui rend
I'extérieur intérieur et 'intérieur extérieur le menace de fission.
Le familier et I’étrange semblent s’opposer. Alors, afin de
contrer cette fission, le poéte se raccroche a tous les liens, 4
toutes les correspondances entre éléments : personnifications,
liens entre morts et vivants, comparaisons et, particuliérement,
concrétisation de I'abstrait. Une nouvelle réalité et une symbiose
avec 'univers sont ainsi recherchées a travers la face cachée du
monde®*

Cependant, les forces de séparation et de fusion demeu-
rent en opposition constante. Ce que le poéte peut espérer dans
I'intimité de la transparence et de la profondeur est une nouvelle
naissance :

Il vous nait un poisson qui se met a tourner
Tout de suite au plus noir d’'une lampe profonde,
11 vous nait une étoile au-dessus de la téte,

Elle voudrait chanter mais ne peut faire mieux
Que ses sceurs de la nuit les étoiles muettes.

(« Les amis inconnus », Les Amis inconnus, p. 121)®

23. Robichez note que SupervieHe « comme Olphée, lie la terre au ciel,
les corps aux dmes, le concret a I'abstrait, le non-étre a I'étre ».
Jacques Robichez, op. cit., p. 64.
24. Nous cuelllons et recueillons du céleste romarin,
De la fougere affranchie qui se passe de racines,
Et comme il nous est poussé dans I'air pur des ailes longues
Nous mélons notre plumage a la courbure des mondes.
(« Apparition », Gravitations, p. 97).

25. Le poete s’'apparente a cet intermédiaire dont parle Michel de Certeau
(Michel de Certeau et Luce Giard, L’Ordinaire de la communication, Paris, Dalloz,
1983, p. 36) « cet homme du mixte qui méle I’ancien savoir et le nouveau,
qui particularise et relativise, qui allie du certain 4 du probable ou du
plausible ».

Drailleurs, chez Supervielle, le poéte assume parfaitement le réle d’inter-
médiaire de Dieu a qui il donne la parole dans La Fable du monde :

Moi qui suis I'univers et ne peux en jouir

Puisque tout est en moi dans sa masse importune,
Je te ferai présent des choses une 4 une

Puisqu’il te suffira de voir pour les cueillir.

Ainsi garderas-tu méme ce qui m’échappe,

Ce qui ne m’est plus rien tu pourras le tenir

Et suivre vivement d'un regard qui rattrape
L’hirondelle en son vol ou rentrant a son nid.
(«Dieu parle a '’homme », p. 24)



