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De Virgile en Claudel

LAURENT MAILHOT

Aprés un demi-siecle de séparation, Romain Rolland,
grice a sa femme, renoue en 1940 avec Paul Claudel, son
ancien camarade de Louis-le-Grand, qui lui adresse ses livres.
Dans Un poéte regarde la croix, I’agnostique néoclassique et paci-
fiste ne voit qu’une «paraphrase énorme bourrée de citations
latines déformées par une imagination baroque et passionnée
de théologien du Moyen Age ». Il trouve cependant a Claudel
une «grandeur d’ame et d’art exceptionnelles», celle d’«un
grand classique francgais (latin) du XVII© siécle, isolé au-dessus
de notre temps' ». Le latin de Claudel est scolaire (de cuisine
ou de sacristie) : c’est celui de la Vulgate. Mais sa langue
(francaise), son écriture, sa conception du monde et de la
poésie sont celles des poétes et dramaturges fondateurs de la
civilisation occidentale.

LECTURE DES GEORGIQUES

Au milieu du collectif publié par le Collége Jean-de-
Brébeuf? i 'occasion de son 25¢ anniversaire, auquel il a lui-
méme participé en pronongant la conférence inaugurale?, le
médiéviste Etienne Gilson avait remarqué, parait-il, la contri-
bution d’André Vachon, «ancien professeur titulaire de
Belles-Lettres au collége ». L’article, intitulé «Virgile, éduca-
teur de I'instinct métaphysique » (p. 179-207), commence par
rappeler que «le réel, c’est-a-dire le milieu total dans lequel

1. Romain Rolland, Journal inédit, cité par Gérald Antoine, Paul
Claudel ou UEnfer du génie, Paris, Robert Laffont, 1988, p. 392.

2. Mélanges sur les humanités, Québec, PUL, et Paris, Vrin, 1954. Les
chiffres entre parenthéses dans notre texte y renvoient directement.

3. «L’école i la croisée des chemins », reproduite p. 11-32.
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nous baignons, comporte deux versants, ou mieux, deux
étages». Au rez-de-chaussée, un monde bi-dimensionnel,
grouillant, coloré, qui serait «le domaine propre de I’enfant ».
Avec I’adolescence, la vision du monde s’intériorise, s’appro-
fondit, devient plus «percante». «L’intuition d’'un monde
situé au-dela de I'immédiat, voila I’instinct métaphysique a
son stage [sic] inchoatif» (p. 179). Tout adolescent est un peu
Rimbaud, ou Baudelaire, ou Chateaubriand a Combourg.
Mais ces poctes «aux semelles de vent», irremplagables éveil-
leurs, peuvent-ils «transcender » le mystére dans lequel ils
s’immergent et «éduquer » I'instinct métaphysique ? L’auteur
en doute. Il divise les poétes en deux catégories: les clas-
siques, limités aux tragiques grecs, a Homere, Virgile, Shakes-
peare et Dante; d’autre part «tous les autres», plus ou moins
«décadents », particuliérement ceux qui vont du romantisme
au surréalisme, ou «du lyrisme subjectif 4 la compléte intro-
version» (p. 181). Dans cette perspective, moins historique
que métaphysique et pédagogique, Ronsard ressortit au ro-
mantisme, Villon au symbolisme, Péguy et Claudel a des
«formes récentes du classicisme ».

C’est pour «renouveler la phénoménologie du classi-
cisme» qu’André Vachon étudie un poéme type, le second
livre des Géorgiques, qui traite dé la connaissance des sols, des
plantes, et de la culture de la vigne*. Les lignes sont nettes ici,
le paysage est limpide «sur un fond de ciel infiniment pur»,
Le poéte prend soin de ne noyer son objet ni par des «débor-
dements de vocabulaire » ni par une «émotivité indiscréte ».
«Le minimum de moyens pour le maximum d’effets. Mais il y
a plus: le vers virgilien présente une charge émotive maxima
(sic) dans une objectivité maxima» (p.183). La premiére
phrase est une définition de I’économie classique, la seconde
fait de I'exemple un sommet, sinon une exception.

L’auteur, le professeur, distingue les images « mineures »,
descriptives, plus vraies que nature, des images «majeures »,
celles de la Bible, par exemple, qui présentent «le réel avant
tout sous son aspect dynamique », alors que les poétiques mo-
dernes «tendent toujours a déformer le réel» (p. 184). Chez
Virgile, les vignes «domestiques» prennent des « proportions
cosmiques». Sans que le vocabulaire sorte du «registre
concret», du choc des images jaillit «I’étincelle intelligible »
(p. 185).

Vachon étudie ensuite la structure ou la « topographie »
du poéme. Aprés les «légeéres ondulations au ras du texte »,

4. On pense au grand poéme litanique de Paul-Marie Lapointe, « Arbres »
(1960), inspiré de traités scientifiques, qu'étudiera plus tard Vachon,
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trois massifs poétiques se détachent: « Eloge de I'Italie»,
«Hymne au printemps», «Eloge de la vie paysanne». Ces
tableaux présentent «chaque chose comme une personne
singuliére, une inimitable réussite » (p. 187).

A travers I'infinie profusion des formes, c’est toujours la méme
réalité qui se manifeste ; cette chose sans nom qui habite dans
et avec, qui pousse sous et derriére chaque étre, et dont le
dynamisme inépuisablement original injecte le filon et le fige
en pleine masse rocheuse, déroule le tapis végétal au-dela des
limites de I’horizon, lance le cheval dans la plaine, inspire
I'ingénieur, séme au ceeur de 'homme le désir de se dépasser.
Cette réalité qui n’est aucune des choses particuliéres (son
essence n’est pas minérale, n’est pas morale) mais qui cepen-
dant les soutient, les explique toutes, Virgile va maintenant
essayer de la nommer. Il commence a chercher le Nom qui est
au-dessus de tout nom (p. 188-189).

Serait-ce I'Italie, la Terre-Meére? Salve, magna parens fru-
gum, Saturnia tellus, dit le poéme (vers 173). «La métaphy-
sique vient tout juste de naitre [...] », commente et conclut
Vachon.

Dans I’«Hymne au printemps», ce qui gonfle la terre, ce
n’est pas seulement ’humidité, la chaleur, mais un «désir »
— semina genitalia poscunt — immédiatement réalisé. «Une
Réalité supérieure a la Terre (Aether, Pater omnipotens) descend
vers elle pour la féconder » (p. 191). L’alternance des saisons,
des travaux (qui ne sont plus d’Hercule ou d’Hésiode) offre
aux yeux «un drame dont I’essence se joue au-dela du monde
physique, dans un inaccessible nouméne » (ibid.). Serait-ce déja
L’Annonce faite @ Marie? Le cycle annuel suggére-t-il un «com-
mencement absolu», biblique, claudélien, du monde? Sans
poser le probleme de la Création, de la Genése, Virgile
nomme et décrit le commencement de toutes choses (prima
origine mundi), par analogie avec le renouveau printanier,
comme un «paradis perdu». Crediderim («je serais porté a le
croire »), écrit-il, sans prononcer le mot credo. 1l va jusqu’a la
limite de ce que pouvait découvrir une «ame paienne », «ou-
verte a la possibilité d’'une Révélation» (p. 192). Anima natura-
liter christiana, suivant l’apophtegme que ne cite pas mais met
en ceuvre et explique a sa facon Vachon.

La seconde Géorgique se termine par un «Eloge de la vie
paysanne » que citeront ou mettront en exergue certains ro-
mans canadiens-francais du XIX¢ siécle : O fortunatos nimium,
sua si bona norint, Agricolas {...].

L’homme des villes bouleverse ’ordre de la nature et
refuse ainsi une partie du «réel» dans son cadre de vie
comme dans ses commerces, ses passions, ses vétements, son
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alimentation. Or, traduit et résume Vachon, «le bonheur est
impossible 1a ol régne l'illusion» (p. 193). La vie rurale est
idéalisée, exaltée par les Géorgiques. Le travail manuel y est
vu comme originel, naturel. «Le paysan, c’est en définitive
I’homme d’avant la Chute, et le citadin, ’'homme d’aujourd’hui® »
(p- 194).

Pour le classique des classiques, comme pour les roman-
tiques, le poéte est une sorte de «rédempteur ». Sa mission est
d’ouvrir le réel, d’explorer ses replis, de mettre au jour les
forces obscures qui le travaillent : Felix qui potuit rerum cognos-
cere causas. « “Et jusqu’a la cause premiére”, dit aussi le méme
vers dont I'écho résonne encore dans le blanc de I'inter-
ligne », ajoute immédiatement Vachon (p. 195). Préoccupé de
mécanique céleste et terrestre (éclipses, marées, phases lu-
naires, secousses telluriques), Virgile s’intéresse a tout le réel
comme a quelque chose de «sacré ». Il invoque les «lumiéres »
des Muses — la lucidité qu’elles procurent plutét qu’'une
vague «inspiration» — aussi bien que I’expérience concréte,
I'observation directe. Le poéte «saisit toutes choses» en parti-
cipant a la «vision méme que Dieu a du monde » (p. 196).

La seconde Géorgique commencait cependant par un
hymne a Bacchus. Le dieu et le poéte descendent ensemble
dans la cuve, dansent, s’enivrent: I’écume déborde comme
«cette grande vendange de paroles» dont parle Claudel dans
les Cing Grandes Odes. Le monde matériel, «floraison sensible
du mystére », est aussi digne et sacré que le domaine du sacré
est réel et solide. L'un est «I'assise et la raison d'étre» de
I’autre. Chez Virgile comme chez Claudel.

«L’instinct métaphysique, qui est angoisse chez le déca-
dent, se fait, chez le classique, inquiétude. Et pourtant, c’est
toujours la méme expérience qui provoque son éveil : I'intui-
tion simultanée du relatif et de Pabsolu [...] de ’absolu a
travers le relatif», ce qui est toujours un «scandale pour
Pesprit» (p. 198). «J'attends Dieu avec gourmandise », disait
par exemple Rimbaud®, qui sait par ailleurs que «la vision de
la justice est le plaisir de Dieu seul’»; le jeune poéte, en
conflit radical avec le monde, tourne le dos a ses «appa-
rences » contradictoires et tente de s’en évader.

5. On pense au : Je suis un fils déchu de race surhumaine du poéme
éponyme d’Alfred Desrochers ¢t 4 son « Hymne au vent du Nord » :
Hélas ! la Ville a mis entre nous deux ses hriques,
|

(g vent, emporte-moi vers la grande Aventure.

Je veux boire la force dpre de la Nature...
6. «Mauvais sang » (Une saison en enfer), cité par Vachon, p. 198,
7. «L'éclair» (ibid.).
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Condamnée au «desséchement» lorsqu’elle refuse les
«conditions objectives qui garantissent son existence », la
poésie est «intarissable » si elle s’alimente au «monde sensi-
ble, qui lui est connaturel» (p. 201). C’est évidemment le cas
chez Claudel comme chez Virgile. En prose, en vers, par
conversations ou sur éventails, de Connaissance de U'Est aux
Odes et a la Cantate, toujours L’(Eil écouté. L’objet de la
«contemplation» et de la «connaissance » poétiques, c’est le
monde intérieur et extérieur. Contrairement a d’autres moda-
litts du connaitre, la poésie ne peut s’achever dans un fan-
tasme, s’accomplir dans un concept mais dans un objet, le
poéme, nettement extérieur au sujet. Paradoxe: sa part de
matérialité y apparait «soluble dans I'esprit, tandis que ses
aspects spirituels gagnent en opacité, deviennent presque pal-
pables» (ibid.). C’est dans le singulier que le poéte percoit
Puniversel, dans le concret (et 'objet le plus «délectable »),
I’abstrait ou le spirituel, dans 1’accident la substance, dans
I'existence ’essence.

Les classiques francais ont eu tendance a limiter le do-
maine de la poésie a la psychologie, a la morale et, d’autre
part, a la perfection formelle. Or, selon Vachon, la poésie est
un instrument de recherche, et la catégorie classique est aussi
celle du métaphysique et du mystique. Entendue en ce sens
— virgilien et claudélien —, la poésie classique, universelle
(étymologiquement catholique) est «éminemment apte a favo-
riser I’éclosion d’une pensée et d’'un comportement réalistes.
D’oti la part prépondérante qui lui revient dans I’éducation de
Padolescent®» (p. 203). Mais ne sous-estimons pas les «valeurs
positives » des décadents ou des «grands subjectifs » — Baude-
laire, Rimbaud, Mallarmé — pour I’éveil des sens et des sensa-
tions, 'initiation au jeu complexe des symboles. Les modernes
sont des poétes de I’échec!®, mais leur «tension», leur «double
postulation », est nécessaire a un équilibre dynamique. Réser-
vons donc aux classes de philosophie une «étude plus appro-
fondie » de leurs ceuvres, conclut le pédagogue.

8. Sait-on que, dans les Alpes du Dauphiné, Claudel «avait longtemps
guetté la venue d’une nuit capable de lui apporter la “note lunaire” qui lui
manquait pour finir L’Epée et le miroir? » (Gérald Antoine, op. cit., p. 343).

9. Voir a ce sujet Jean Larose, L’Amour du pauvre, Montréal, Boréal,
coll. «Papiers collés », 1991, p. 9-84.

10. Sur le fait que «la poésie doit échouer si elle prétend dire vrai»
chez Saint-Denys Garneau comme chez Chamberland, voir Pierre Nepveu,
LEcologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine,
Montréal, Boréal, 1988, p. 75 ¢t passim.
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L UNIVERS CLAUDELIEN

Dans les années cinquante, a I’'Université de Montréal,
bien des jeunes Québécois travaillerent a des mémoires ou
des théses sur Claudel, sous la direction du pére Pierre An-
gers, auteur d’un excellent Commentaire a UArt poétique de Paul
Claudel''. A Y'Université d’Ottawa, le professeur Eugéne
Roberto fonde en 1963 les Cahiers canadiens Claudel, publie
plusieurs ouvrages dont Claudel et 'Amérique (1964), édite les
lettres de Claudel a Agnes E. Meyer et le Note-Book de celle-ci
(1969), qui fut avec Marie Romain-Rolland!? une des plus
fidéles amies de ’'ambassadeur et écrivain.

Issu d’une thése soutenue a la Sorbonne en 1963 sous le
titre «La seconde naissance », le livre d’André Vachon est un
des plus solides et des plus complets qu'on ait consacrés a
Claudel. Dirigée par Pierre Moreau, spécialiste des « paysages
introspectifs'®», de préférence romantiques, la thése se fon-
dait sur la phénoménologie et les structures de I’imaginaire
pour étudier les «chaines», réseaux, systémes d’images du
temps et de ’espace (physiques, cosmologiques, mythiques,
liturgiques, spirituels, sociaux...) dans I'ceuvre et la vie de
Claudel. Car c’est bien «I’homme Claudel» que place «au
centre » de ses recherches I'auteur, influencé par les nouvelles
approches de Georges Poulet et de Jean-Pierre Richard, et par
un cours de Jean Wahl & la Sorbonne aussi bien que par
I'existentialisme ambiant: le premier cycle théatral de Claudel,
vers 1890-1893, prend la «forme exemplaire de I'effort
constamment poursuivi par le poéte pour égaler son existence
ason étre' ».

«C’est le monde invisible qui nous fournit la clef du
visible », et non I'inverse, écrit Claudel dans «Du sens figuré
de I’Ecriture’®». Dés 19276, il se déclare prét a sacrifier son

11. Paris, Mercure de France, 1949.

12. Sur ces personnages de premier plan, comme sur Rosalie Vetch,
qui inspira Partage de midi, et sa fille Louise, dont Claudel était le pére
naturel, voir Gérald Antoine, op. cit.

13. 1l parle aussi de « combler I’abime qui nous sépare des textes», et
Vachon lui fait écho en précisant que I’« abime » entre un univers poétique et
le monde ou nous vivons «demeure infranchissable, tant que nous n’avons
pas saisi cet univers comme un réseau cohérent de corrélations internes» qui
fonctionne de facon dialectique entre 'extérieur et l'intérieur (André
Vachon, Le Temps et Uespace dans Ueeuvre de Paul Claudel, Paris, Seuil, 1965,
p. 26).

14. Ibid., p. 22.

15. Introduction au Livre de Ruth de Tardif de Moidrey (1938).

16. Au moment ol il termine Le Soulier de Satin et Le Livre de Chris-
tophe Colomb (publiés en 1929), tout en commencant Au miliew des vitraux de
UApocalypse.
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ceuvre profane pour les interprétations et commentaires qu’il
tire de sa lecture assidue de la Bible. Il ne s’agit pas d’exégése
scientifique, mais d’interrogations, de circumnavigations, de
répons (pas de réponses) aux Psaumes ou au Cantique des
cantiques, d’introductions trés personnelles, de dramatisa-
tions, de notes marginales proliférantes : «tout est symbole et
parabole », dit-il, ou Présence et Prophétie (1942). Pour lui, I’'uni-
vers religieux et 'univers profane sont «réciproquement tra-
duisibles», grace a la Révélation. De son c¢6té, André Vachon
disait, en conclusion de son livre, que ce qu’il avait cherché a
décrire, I'univers de Paul Claudel, c’était aussi «1’univers tout
court, tel que nous sommes obligés de le voir, depuis que le
pocte y est passé », c’est-a-dire le monde vécu d’abord par lui,
puis «par nous, désormais, a travers ’expérience claudé-
lienne'” ».

De tous les écrivains francais, Claudel est peut-étre celui
qui retrouve le plus spontanément la «représentation my-
thique » de I’espace et du temps. Lorsque ses héros « partent a
la recherche du Centre, de I’Axe du monde, ils répétent un
geste millénaire'®» et universel. L’espace claudélien (spére ou
temple) est plein, fermé, d’une forme parfaite. Le temps clau-
délien est un présent arrété, intense, qui contiendrait «actuel-
lement I’éternité», avec les aspects cycliques du retour
périodique aI'origine.

«Toute image, et 'idée méme de I’inachevé et du dou-
teux, était littéralement intolérable a Claudel. 1l lui fallait,
tout de suite, un univers totalisé dans la possession», écrit
Vachon!®, qui n’avait rien pour sa part d’«impérial», de
monolithique, de monologique. Mais Claudel lui-méme n’est
pas aussi rigide et massif qu’il y parait. Son ceuvre est faite
«des destructions et des reconstructions périodiques de son
univers». La «seconde naissance» ou l’expérience pascale
qu’il place au centre de la vie comme de I’année, est «foncie-
rement incompléte» et «susceptible d’un perfectionnement
indéfini». Et le présent claudélien ne se sublime en éternité
que «I’espace d’un instant». D’ou la métaphore filée du che-
min, ou une ligne horizontale en progression, en déplace-
ment, vient remplacer le fil 4 plomb de I'éternité, laquelle
n’est plus située «au zénith du présent, mais dans un futur
infiniment éloigné de celui-ci? ».

Ce «dépassement du cosmologique » par 'expérience
de la personne, qu’elle soit la femme ou le Christ, se préparait

17. André Vachon, op. cit., p. 423.
18. Ibid.

19. Ibid., p. 426.

20. Ibid., p. 428.
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dés Téte d’or et La Ville; il s’annonce a la fin de Partage de midi
et se réalise dans Le Soulier de satin. Pour Claudel, «le sens
profond et dernier de ’amour, c’est I'impossibilité de
I’amour?' ». Posséder (la femme, I’argent, le pouvoir), c’est
«savoir qu’on ne posséde pas». Dieu lui-méme, aux yeux de
Violaine, est Celui «qui n’est pas la». Tels sont, dans la
perspective de Vachon, la somme (négative) et le sommet
(inversé) de I’ceuvre de Claudel. En y pénétrant, le lecteur est
«guéri du repos et de la pensée qu’il a trouvé » quoi que ce
soit, suivant les termes du message que Lala adressait aux
hommes de La Ville.

«En artil n’y a rien de définitif. C’est 'opposé de ce que
je croyais autrefois », écrit le dramaturge?® au moment ot, en
1894, au consulat de Boston, il termine LZEchange et la
deuxiéme version de Téte d’or, ou il songe a refondre Violaine
puis La Ville. La «vérité chrétienne» tient «dans des senti-
ments d’apparence contradictoire poussés a leur degré
extréme d’intensité»; le chrétien vit «a 1’état de conflit»,
subissant la tension de la croix, «son extension extréme dans
tous les sens », écrit Claudel® a Jacques Riviére et 3 Gide. On
trouve des propositions semblables, sur I’ombre, le double, le
«droit de [se] contredire» dans Conversations dans le Loir-et-
Cher et autres lieux. C’est de ce Claudel-la , de toute évidence,
quw’André Vachon s’est senti proche. Il a su voir derriére le
diplomate de carriére, le gros propriétaire, le «chatelain» de
Brangues, le croyant, I’académicien et le dramaturge fété, un
homme et une ceuvre inquiets, béants, familiers — si on ’est
jamais — de la rupture et de I’exil.

21. Ibid., p. 430.
22. Cité par Gérald Antoine, op. cit., p. 91.
23. Cité ibid., p. 100,



