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Lecture d’un
brouillon de lettre
a André Gide

BERNARD CHASSE

Pour qui s’efforce de regarder avec un esprit juste
I'ceuvre et la personne d’André Gide, le premier
trait qui frappe est celui-ci : de cette ceuvre, on ne
peut guére parler que d’une maniére injuste.
Maurice Blanchot!

Alain Grandbois n’a publié qu'un seul texte sur Gide, au
printemps 1951, lors de la parution d’un numéro spécial de la
Nouvelle Revue canadienné qui soulignait la disparition récente
du célébre auteur des Nourritures terrestres (décédé, a Paris, le
19 février 1951). Sur le mode du souvenir, Grandbois évoque
dans ce texte quelques-unes de ses lectures de jeunesse, alors
qu’il dévorait, dit-il, tout ce qu’il pouvait trouver sur les rayons
de la bibliothéque familiale. Parmi I'ensemble des auteurs
qu’il énumeére, c’est Dostoievski qu’il admire le plus : «Je trou-
vais, chez le grand Russe, ’homme de ses livres. 11 écrivait Le
Joueur; il jouait. Il se révoltait; il payait ses révoltes par des
années de bagne sibérien. Ses créatures lui collaient a la
peau®. » A l'inverse, Gide incarne selon lui toutes les contra-
dictions possibles: «Gide maudissait la famille, Gide vivait

1. «Gide et la littérature d’expérience», La Part du feu, Paris, Galli-
mard, 1949, p. 208.

2. Alin Grandbois, [sans titre], «André Gide. Opinions», La Nou-
velle Revue canadienne, Ottawa, vol. 1, n® 2, avril-mai 1951, p. 54.

3. Ihid.
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bourgeoisement, en famille. Gide vomissait le cadre social,
Gide retirait ses petites rentes*. »

Tout au long de sa vie, Grandbois ne cessa pourtant
jamais de fréquenter I'ccuvre de Gide, dont il affirmera
connaitre presque «tous les livres® », ajoutant aussitot ces quel-
ques réserves : «Je n’ai jamais lu une page de lui qui ne m’ait
parfaitement enchanté [...] Au moment ou j’écris ces quel-
ques lignes [...] Gide continue de faire mes délices. Mais il ne
me bouleverse pas®. » Faut-il voir dans ces propos une simple
contradiction? Les rapports de Grandbois avec I’ceuvre
gidienne sont autrement plus complexes, marqués par une
sorte d’ambiguité inhérente, de flottement, se traduisant,
chez lui, tant6t par une admiration sans bornes (ne considé-
rait-il pas Gide comme «l'un des quatre ou cinq génies» de
notre siécle’?), tant6t par un profond malaise.

Nous trouvons les traces d’une ambivalence i peu prés
semblable dans le brouillon inédit d’une lettre de Grandbois,
possiblement datée entre 1930 et 1933 et adressée a André
Gide, que nous nous permettons de retranscrire ici:

Monsieur,

Votre éducation rigide, I'importance de votre ceuvre, son in-
fluence, et ces lumiéres que vous jetites sur divers mécanismes
obscurs de notre pauvre nature m’ont longtemps rempli d’ef-
froi, d’admiration et — dois-je vous I'avouer? — d’étonne-
ment. Quelques milliers de jeunes dmes se sont nourris [sic]
de votre subtil enseignement. Moins désintéressée, toute une
génération de non moins jeunes écrivains en mal d’inquié-
tude, d’ambitions et d’argent s’est aprement disputée [sic],
comme loups furieux, les reliefs de vos festins. Enfin, de fort
jolis petits suicides trés bien tournés ont ajouté a votre gloire
la consécration définitive. Vous étes immortel. Ceci étant dit,
je suis a I'aise pour formuler certaines réserves a Pauteur de Si
le grain [ sic].

Monsieur, ne voyez-vous donc pas la bizarrerie, je dirais méme
I'inconvenance de votre invite? Et vous est-il donc impossible

4. Ibid.

5. Ibid. 1l est fait mention de sept livres de Gide dans I'inventaire de la
bibliothéque de Grandbois, déposée aujourd’hui chez un antiquaire de Des-
chambault. Ces livres sont les suivants : Corydon (1924*), Si le grain ne meurt
(1924*), La Symphonie pastorale et Isabelle (1925), La Porte étroite (1926),
Journal des faux-monnayeurs (1927), LEcole des Jemmes (1929%) et Pages de
Journal (1936). L’astérisque signale ici les éditions originales ou les pre-
miéres éditions courantes.

6. Ibid.

7. Ibid.
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d’en prévoir les tristes et fatales conséquences si toutefois
j'avais la folie de l'accepter! // M. Gide, M. Gide, vous
I’apotre, le contempteur du geste gratuit, de I'acte a I'état pur,
[fin du manuscrit]8

Deux raisons justifient 'intérét particulier de ce texte.
D’une part, il appartient au corpus des rares textes de jeu-
nesse de Grandbois et témoigne, en ce sens, des années de
formation de I'auteur; de 'autre, s’il ne nous permet pas de
croire que Grandbois a déja rencontré Gide, il suppose un
désir d’échanger personnellement avec lui. Ce brouillon de
lettre constitue I'unique trace d’une possible correspondance
entre les deux auteurs; la mise au propre n’a pas été retrou-
vée dans I'ensemble des archives gidiennes® et aucune lettre
de Gide n’a été répertoriée dans le fonds Grandbois de la
Bibliothéque nationale du Québec.

Aprés avoir signalé le contresens manifeste que I'on
trouve dans ce brouillon de lettre, entourant I'usage de la
formule gidienne de I’acte gratuit, nous tenterons par le biais
de deux textes peu connus, dont I'un est de Paul Morand,
d’éclairer I'allusion que fait Grandbois a ces «fort jolis petits
suicides» qui auront «ajouté, dit-il, a [la] gloire [de Gide] la
consécration définitive ».

Mais rappelons d’abord le sens général de la formule de
I’«acte gratuit», devenue, comme I'on sait, avec la parution
des Caves du Vatican (en 1914), I'un des lieux communs de la
«sensibilité littéraire!’» des années 1920. Plusieurs écrivains,
qu’ils appartiennent ou non a la génération de Gide, jus-
qu’aux surréalistes, s’inspireront librement du personnage de
Lafcadio, percu comme le héros, ou disons plutét I’anti-héros,
et 'un des symboles les plus riches de I'aprés-guerre. Par
définition, I'acte gratuit, écrit Eliane Tonnet-Lacroix :

c’est I'acte totalement «sincere», libéré des pesanteurs so-
ciales, logiques ou morales. Détaché des motivations ou des
fins qui commandent habituellement Vaction, I’acte gratuit est
a la fois désintéressé et absurde, libre de toute considération
d’intérét et de toute considération rationnellell,

8. La double barre signifie le passage du recto au verso.

9. On ne trouve aucune lettre de Grandbois 4 la Bibliothéque litté-
raire Jacques-Doucet, dans les archives privées de Madame Catherine Gide,
ou parmi les quelque vingtcinq mille lettres répertoriées par Claude Martin,
président de I’Association des Amis d’André Gide (lettre de Claude Martin a
I'auteur, 9 mai 1992).

10. J'emprunte ici les termes au titre de 'ouvrage d'Eliane Tonnet-
Lacroix, Aprés-guerre et sensibilités littéraires (1919-1924), Paris, Publications
de la Sorbonne, 1991, 375 p.

11. Ibid., p. 176.
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En d’autres termes, 'acte «gratuit», c’est I'acte «pur».

En écrivant: «M. Gide, M. Gide, vous I'apétre, le
contempteur du geste gratuit, de I'acte a I’état pur», Alain
Grandbois transpose et inverse donc tout simplement la for-
mule gidienne. En fait, la difficulté de cette phrase réside
dans I'apposition du mot «contempteur» qui, dans le
contexte, constitue évidement un contresens (1’usage habituel
du terme signifiant le mépris ou le dénigrement). Le lecteur a
ainsi 'impression que le sens de la phrase se retourne subite-
ment sur lui-méme, comme si ’auteur affirmait le contraire
de ce qu'’il avance, que Gide, en somme, méprise ou dénigre
I’acte gratuit, en méme temps qu’il en est «'apotre ».

Il faut voir que cette contradiction n’est pas incompa-
tible avec une certaine idée de I’acte gratuit : en I’occurrence
celle du suicide, a laquelle Grandbois fait allusion un peu plus
haut dans le brouillon de sa lettre a Gide.

Depuis I'enquéte de La Révolution surréaliste'? jusqu’aux
Enfants terribles de Cocteau'®, depuis la mort du peintre Jules
Pascin, dont Grandbois rappelle le souvenir tragique dans
Visages du monde't, le suicide traduit les nombreux symptémes
de I'apreés-guerre : le sentiment d’un vide laissé par ’absence
de Dieu (et la découverte de Nietzsche), les conflits de plus en
plus marqués entre les générations, la faillite de I'Occident,
I’esprit de la révolution, etc. Percu souvent comme l'idéal de
I'acte gratuit, du geste pur, le suicide témoigne d’un «nou-
veau mal du siécle», pour reprendre l'expression consacrée
de Marcel Arland?®, que 'on considére justement comme le
plus représentatif des écrivains «inquiets» des années 1920'°.
Grandbois fait allusion a cette formule lorsqu’il désigne, non
sans quelque ironie, cette «génération de non moins jeunes
écrivains en mal d’inquiétude ». Deux textes, respectivement
datés de 1931 et de 1932, nous permettent de mieux compren-
dre encore la logique apparemment contradictoire de ce

12. «Le suicide est-il une solution? », La Révolution surréaliste, n°® 2,
15 janvier 1925, p. 8-15.

13. Jean Cocteau, Les Enfanis terribles, Paris, Grasset, 1957 [1929],
215 p. .

14. Edition critique par Jean Cléo Godin, Montréal, Presses de 1'Uni-
versité de Montréal, « Bibliothéque du Nouveau Monde », 1990, pp. 442-443.

15. Marcel Arland, «Sur un nouveau mal du siécle », Nouvelle Revue
Jfrangaise, février 1924, repris dans Essais et nouveaux essais critiques, Paris,
Gallimard, 1952, p- 11-21.

16. Cf. Eliane Tonnet-Lacroix, op. cit., p. 77. Sur la notion d’«inquié-
tude », nous renvoyons le lecteur aux textes de Benjamin Crémieux, Inven-
taives. Inquiétude et reconstruction. Essais sur la littérature d’aprés-guerre (Paris,
Corréa, 1931, 272 p.) et de Henry Daniel-Rops, Notre inquiétude. Essais (Paris,
Perrin, 1927, 297 p.).
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brouillon de lettre, ou Grandbois lie indissociablement la no-
tion de I'acte gratuit et I'idée du suicide.

Le premier de ces deux textes a pour titre Un malfaiteur :
André Gide. 11 s’agit 13, en réalité, de la réédition d’une lettre
intitulée : «Accusation publique d’assassinat d’ame contre
André Gide », préfacée «d’outre-tombe » par I’Archevéque de
Beaumont'®, parue pour la premiére fois en 1924, sans nom
d’auteur et d’éditeur. A I’époque, ce texte fit quelques re-
mous dans les milieux littéraires, d’autant qu’il couronnait
une suite de batailles engagées contre la personne et les in-
fluences «démoniaques!®» de Gide, I'une des plus célébres
ayant été menée par le critique Henri Béraud®. Cette lettre
d’«Accusation » constitue le réquisitoire d’un pére de famille
qui accusait Gide d’étre responsable de la mort de son jeune
fils, qui se serait tué aprés avoir lu les Nourritures terrestres. Pour
que la portée réelle de ce texte puisse étre bien comprise, il
importe d’avoir a I'esprit le contexte des années 1920, alors
que déferle sur Paris une vague de conversions, qu’on rap-
pelle a 'ordre les ames perdues, qu'on condamne I'immora-
lisme de Gide. Ce dernier ne répondit jamais publiquement
aux allégations que I'on portait contre lui, mais, s’il faut en
croire I'un de ses biographes, il fut profondément «indigné
de voir ainsi son visage défiguré, sa probité mise en
doute?l...». Dans «De l'influence en littérature », il avait en
quelque sorte répondu d’avance, affirmant sans détours:
«Ceux que la littérature a tués, je pense qu’ils portaient déja
la mort en eux [...] 'influence [...] ne crée rien: elle
éveille22,» En 1931 donc, le texte de cette lettre incendiaire
parait pour la seconde fois, chez Albert Messein, ou (étrange
coincidence ?) Grandbois publiera deux ans plus tard son pre-
mier livre, Né d Québec.

' En 1932, Paul Morand publie dans la Revue de Paris, 4
I'occasion du Centenaire du Romantisme, une réflexion sur

17. Un malfaiteur : André Gide, précédé d’une lettre-préface d’Adolphe
Retté, Paris, Edition Albert Messein, 1931, 47 p.

18. Archevéque de Paris, Christophe de Beaumont (1703-1781) fut
I'adversaire des jansénistes et de plusieurs philosophes. Dans une Leitre célé-
bre, Rousseau répondit 4 son mandement contre 1’ Emile.

19. Henri Massis, Jugements, Paris, Librairie Plon, t. 2, 1924, p. 21.

20. Henri Béraud, La Croisade des longues figures, Paris, Editions du
Siécle, 1924, 158 p.

21. Léon Pierre-Quint, André Gide, sa vie, son ceuvre, Paris, Librairie
Stock, 1932, p. 94-95.

22, André Gide, Prétextes. Réflexions sur quelques points de littérature et
de morale, Paris, Mercure de France, 1947 [1903], p. 28.
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«Le suicide en littérature?». A titre d’exemple, Morand fera
appel a Poeuvre gidienne et i la personne de Gide. Dans un
premier temps pour rappeler les influences proprement litté-
raires des Caves du Vatican et introduire la notion d’acte gra-
tuit et de suicide. «C’est la guerre, écrit Morand, et surtout
P’aprés-guerre, qui nous apporta la désespérance métaphy-
sique exprimée par I'acte gratuit, dont le crime en général, et
en particulier le crime contre soi-méme, est le prototype?.»
Ensuite pour réaffirmer les influences morales de Gide, qui
«approuva», souligne Paul Morand, le suicide de Maurice
Léon?.

Le seul texte que Gide fit paraitre sur Maurice Léon se
trouve dans Prétextes?® et consiste en un trés court résumé du
Livre du petit gendelettré”, sorte de journal intime du jeune
homme. Or, il suffit de retourner a ce texte pour rapidement
se rendre compte que, d’aucune maniére, Gide n’approuva le
suicide de Léon.

On peut supposer que Grandbois a eu connaissance de
'un ou l'autre de ces deux textes, seuls textes datés du début
des années 1930 que nous ayons pu retrouver, ou la personne
de Gide est directement associée aux suicides de jeunes lec-
teurs ou écrivains. Cette hypothése expliquerait, en tout cas,
la derniére phrase du projet de lettre; et il faudrait compren-
dre que Grandbois voit en Gide un contempteur non du sui-
cide mais de I’humanité.

Vingt ans séparent ce brouillon et le texte que Grand-
bois publia sur Gide dans la Nouvelle Revue canadienne. Vingt
ans au cours desquels c’est presque toute I’ceuvre grandboi-
sienne qui s’est mise en place. L'un des seuls autres textes o1
Grandbois mentionne le nom de Gide date de 1963, alors
qu’il raconte dans les Cahiers de UAcadémie canadienne-frangaise
la premiére soirée qu’il passa avec Marcel Dugas (en 1925), a
I'occasion de laquelle ils discutérent «de Suarés, de Gide, du

23. Repris dans L’Art de mourir avec les Lettres de Sénéque sur la mort et
le suicide, Bordeaux-Le Bouscat, L’Esprit du temps, coll. «Contrastes », 1992
[1934], 111 p. L’essentiel de ce texte s’articule sur et s’oriente vers une
conception bien précise de la littérature de 1’aprés-guerre, qui serait, selon
Morand, indissolublement liée a la vie. L’art, et la littérature en particulier,
influence notre facon de vivre et, réciproquement, la vie inspire le discours
littéraire. «Nouveaux Dorian Gray, conclut Morand, nous ressemblons de
plus en plus a ces préfigurations que sont les héros de romans; et, a son tour,
le roman emprunte a la réalité ses personnages. » (Ibid., p. 68-69.)

24. Ibid., p. 30. C’est Morand qui souligne.

25. Ibid., p. 32.

26. Prétextes, op. cit., p. 161-164.

27. Maurice Léon, Le Livre du petit Gendelettre, préf. de Paul Adam,
2¢ éd., Paris, Ollendorf, 1900, XV-305p.



72 Etudes frangaises, 30, 2

nouveau roman de Mauriac®». Gide, ici, n’apparait pas par
hasard, puisque en effet un certain nombre d’indices nous
laissent croire que Dugas a incité Grandbois i lire et relire
I’ceuvre gidienne. En 1926, Dugas lui offrira un exemplaire
longuement dédicacé de La Porte étroite, en espérant qu’apreés
cette lecture, écrit-il a Grandbois, «vous vous remettiez 3
croire au génie littéraire de la France?®». Par ailleurs, le por-
trait que Grandbois esquisse de Dugas renvoie a 'image de
Gide. C’est celui d’un Marcel Dugas «proustien dans sa
pudeur trop délicate », paradoxal dans la conduite de sa vie;
c’est aussi I'image d’un Dugas romantique, qui connait par-
fois de terribles moments d’angoisse, allant jusqu’a songer au
suicide®. D’ou I'importance qu’il nous faudra bien accorder,
un jour, aux relations Grandbois-Dugas. Nous saisirons peut-
étre un peu mieux les années de formation de Grandbois,
dont les contradictions, jamais gratuites, montrent bien que
I’on écrit toujours avec et contre ceux qui nous précédent.

28. «Marcel Dugas », Cahiers de U'Académie canadienne-francaise, n° 7,
Profils littéraires, Montréal, [s. éd.], 1963, p. 134.

29. Cf. Inventaire de la bibliothéque Grandbois préparé par Simone
Dupuis (Université de Montréal).

30. «Marcel Dugas », op. cit., p. 157-159.



