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Faut-il changer la fin
du roman de Proust?

JEAN MILLY

La publication en 1987 d’une nouvelle Albertine disparue’
a considérablement modifié le champ des éditions de 1’ceuvre
proustienne, en soulevant la question de la validité des trois
derniéres parties du roman. On savait certes que, publiées de
facon posthume, elles n’avaient pas été revues par 1’auteur?,
comportaient des incohérences de noms et d’événements, des
raccords mal faits et des additions mal intégrées, mais on s’en
accommodait grace au travail de toilettage des éditeurs succes-
sifs et, surtout, on ne remettait pas en question le plan adopté
depuis la premiére édition et qui paraissait garanti par les
cahiers du manuscrit «au net» (si optimiste que fit cette
appellation pour des pages souvent trés surchargées).

De ce qui venait chronologiquement a la suite des ca-
hiers manuscrits €crits en 1915-1916, on connaissait jusque-la,
pour la Prisonniére, trois dactylographies successives, dont la
derniére était intitulée, de la main de Proust: la Prisonniére
(premiére partie de Sodome et Gomorrhe I1I); et, pour le volume
suivant, une seule dactylographie, dont le titre, Albertine dispa-
rue’, les sous-titres et les corrections étaient dus au docteur
Robert Proust, frére de I’écrivain, a Jacques Riviére et a quel-
ques autres personnes, mais non a l'auteur. Cette derniére

1. Marcel Proust, Albertine disparue, édition originale (}e la derniére
version revae par Pauteur, établie par Nathalie Mauriac ¢t Etienne WollT,
Grasset, 1087.

2. Mortle 18 novembre 1922,

3. La premiére édition NRF donnait aussi ce titre, sans qu’on etlit vu
apparaitre sur aucun document autographe. La premiere &dition de la
Pléiade (1954) revenait a celni de la Fugitrve, que Proust avait d’abord choisi
puis abandonué. Les suivantes flottaient entre les deux.
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dactylographie, qu’on date de I’été 1922 et sur laquelle avait
été établie I’édition originale, en 1925, comme la plupart des
suivantes, était une copie des cahiers manuscrits (n° XII  XV),
mais avec un certain nombre de différences (additions et sup-
pressions) mal expliquées. On connaissait aussi I’existence
d’un article de Proust, «A Venise », publié en décembre 1919
dans le n° 4 d’une éphémére revue de luxe, Feuillels d’arl, et
qui reprenait, treés partiellement, le passage sur Venise du
manuscrit, en éliminant ce qui concernait Albertine et parfois
la mére du héros, et faisait un certain nombre d’allusions
nouvelles a 'actualité politique et militaire de 1919. La toute
derniére partie du roman s’articulait directement, dans les
cahiers (n° XV a XX), sur cette Albertine disparue, sans coupure
ni nouveau titre, ce qui avait entrainé entre les diverses édi-
tions des divergences sur I'endroit ou il fallait la faire com-
mencer : on devait Uintituler le Temps retrouvé, d’apres les
indications fournies par I’écrivain pour son dernier volume. Il
n’existait aucune dactylographie de cette partie : seul le ma-
nuscrit, fort mal préparé, allait guider les éditeurs.

Le nouveau texte d’Albertine disparue, publié par Grasset
au moment méme ou paraissaient plusieurs nouvelles éditions
de la Recherche ne pouvant tenir compte de son existence, avait
été découvert en 1986 par Claude Mauriac dans les archives
familiales apres la mort de Suzy Mante-Proustt. C’était celui
d’une autre dactylographie, abondamment corrigée par
Marcel Proust en personne, manifestement trés peu de temps
avant sa mort, et portant en plusieurs endroits, de sa main, le
titre d’Albertine disparue. Fait extraordinaire, I’écrivain avait
enlevé ou biffé environ les deux tiers des feuillets, et ne lais-
sait subsister que deux courts chapitres®, soit 135 pages, cor-
respondant au début du récit (la fuite d’Albertine, les
tentatives pour la rappeler, sa mort, les débuts du chagrin) et
a I'épisode de Venise. En revanche, il avait procédé en cer-
tains endroits a des additions, parfois longues. La dactylogra-
phie antérieurement connue apparaissait, aprés examen,
comme un double de celle-ci, mais arrangé par les premiers
éditeurs : ils y avaient rétabli les passages supprimés dans la
copie originale, tout en maintenant les additions nouvelles,
avaient découpé, de leur propre initiative, quatre chapitres

4. Voir Claude Mauriac, chap. 1V, «Albertine retrouvée», L’Oncle
Marcel, Grasset, 1988.

5. U s'agit d’'un découpage fait tardivement et i la main par Proust,
sur la copie qui n'en comportait pas. Le manuscrit ne présente, lui, aucune
subdivision en chapitres. Voir Nathalie Mauriac Dyer, « Les mirages du dou-
ble. Albertine disparie selon la Pléiade (1989) », BMP, n°40, 1990, pp. 117-
153,
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dans un texte initialement continu et avaient fait les raccords
permettant de continuer par le Temps retrouvé et de donner
une édition compléte du roman.

Cette publication de Grasset jeta 'embarras parmi les
autres éditeurs, et les chercheurs se mirent en campagne pour
découvrir d’autres indices et échafauder des hypothéses inter-
prétatives. Leurs travaux ont donné lieu a de nombreux arti-
cles, notamment dans le Bulletin Marcel Proust, depuis 1988°; il
importe d’en indiquer les grandes orientations. L’une des
hypothéses, présentée par Anne Chevalier dans le quatriéme
volume de la nouvelle édition de la Pléiade, a rapidement été
contestée : selon elle, Proust aurait travaillé simultanément
sur les deux dactylographies en vue de la premiére édition.
Mais, en réalité, toutes les corrections manuscrites de la dacty-
lographie connue la premiére (le double) sont dues a d’au-
tres mains que celle de Proust, qui n’est donc intervenu que
sur I'autre et lui a ainsi conféré I'authenticité. D’un autre
c6té, nous pouvons voir se dégager un consensus (entre Anne
Chevalier, Nathalie Mauriac, Pierre-Edmond Robert, moi-
méme) pour reconnaitre l'intention, manifestée dans plu-
sieurs documents par Proust comme par les éditeurs de la
NRF, de publier un Sodome et Gomorrhe Il en deux parties, la
Prisonniére et Albertine disparue, puis une suite de la série des
Sodome et Gomorrhe en un ou plusieurs volumes, précédant le
Temps retrouvé. Cette suite aurait di, théoriquement, permet-
tre 4 Proust de réemployer les longs passages supprimés lors
de sa derniére intervention; mais plusieurs d’entre eux
(comme les recherches poursuivies pour connaitre le passé
d’Albertine) ne paraissent pas utilisables dans la nouvelle or-
ganisation, aprés le nouvel épisode de Venise.

A partir de 1a se sont développées deux hypothéses nette-
ment opposées et incompatibles. Selon la premiére, la dactylo-
graphie récemment retrouvée (appelonsla «dactylographie
Mauriac» pour simplifier) est la préparation d’un extrait en
prépublication destiné aux (Tuvres libres”. Ce point de vue,
suggéré par P.-E. Robert, admis par Haruhiko Tokuda, procla-
mé et développé par Giovanni Macchia, permet de s’en tenir 4
I’édition ancienne d’Albertine disparue et de considérer I'exis-
tence de la «dactylographie Mauriac» comme un épiphéno-
mene. Il s’appuie sur Uexistence de deux longs extraits, a peu
prés de la méme dimension que I’ Albertine disparue abrégée,
que Proust a donnés précédemment a cette revue : «Jalousie»
(paru en 150 pages dans le numéro de novembre 1921, et tiré

6. Voir i la fin la bibliographie.
7. Cette vevue, divigée par Henri Duvernois, offrait & ses lecteurs de
larges condensés d'oaruvres encore inédites.
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de Sodome et Gomorrhe) et «Précaution inutile» (127 pages,
tirées de la Prisonniére, publiées en février 1923, mais envoyées
par Proust de son vivant). Macchia se fonde également sur
une lettre dans laquelle Proust envisage en juillet 1921 de
donner a cette revue, en plusieurs livraisons, une sorte de
roman d’Albertine, et sur I'dpre controverse qui l'oppose a ce
propos a Gaston Gallimard et a Jacques Riviére : ces derniers
tentent vivement d’empécher ce qu’ils considérent comme
une concurrence, mais Proust leur résiste victorieusement. A
sa mort, la NRF aurait, selon Macchia, subtilisé la dactylogra-
phie de I'extrait (auquel aurait di s’appliquer exclusivement
le titre d’Albertine disparue ) et édité 'autre copie, seule desti-
née au roman.

L’autre hypothése, soutenue par Nathalie Mauriac Dyer,
I’éditeur d’Albertine disparue chez Grasset, est que la «dactylo-
graphie Mauriac» est véritablement la version définitive
d’Albertine disparue, résultat, dans sa briéveté, d'un change-
ment d’orientation de Proust a la fin de sa vie: en faisant,
dans une addition, mourir la jeune fille au bord de la Vivonne
(indice qu’elle se serait réfugiée 1a pour retrouver M Vin-
teuil et son amie), il voudrait donner a I’épisode d’Albertine
une fin «fulgurante » en faisant découvrir de facon certaine et
beaucoup plus précoce au héros I’homosexualité de son amie,
ce qui rend inutiles les longues recherches sur son passé.
Albertine disparue représente donc la deuxiéme partie, bréve
(comme I’était par exemple Sodome et Gomorrhe I a la fin du
volume de Guermantes Iy, de Sodome et Gomorrhe III. Les maté-
riaux 6tés auraient di étre repris ultérieurement dans un
Sodome et Gomorrhe IV. L’autre version, celle des cahiers de
manuscrit au net, correspond au projet antérieur et abandon-
né d’une Fugitive plus développée. Nathalie Mauriac Dyer
s’appuie sur des indications de régie portées par I'écrivain
lui-méme dans sa dactylographie corrigée, sur sa correspon-
dance avec les éditeurs et sur I'inauthenticité de Pautre dacty-
lographie. Ainsi, Proust écrit aprés le titre Albertine disparue:
«suite du roman précédent la prisonniére », et, au moment ol
il hésite sur 'endroit de la fin, il fait porter en marge par sa
gouvernante Ciéleste Albaret (qui lui sert de copiste) une note
indiquant, entre autres, «si M. Gallimard aime mieux avoir un
volume plus long». Il est évident qu’un «roman» ou un «vo-
lume » ne sont pas des extraits pour une revue, et que Galli-
mard, éditeur de la NRF, ne saurait étre confondu avec
Duvernois, directeur des ouvres Libres.

L’hypotheése reprise et amplifiée par Giovanni Macchia a
donc fait I'économie d’un examen du manuscrit, qui la
contredit. Par ailleurs, le titre Albertine disparue, étant celui du
roman, n’a pu étre donné également a un extrait pour les
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(Euvres libres, car dans les deux extraits qu’il a déja donnés a
cette revue, Proust a changé le titre pour éviter la confusion.
S’il semble avéré par la correspondance que Proust a bien
songé a donner par morceaux a Duvernois, qui les payait bien,
ce qu’il appelle le «roman d’Albertine », il précisait «jusqu’a
sa mort» (celle du personnage) et non au-dela, ce qui exclut
I’épisode de Venise. Et, surtout, les derniéres correspon-
dances de I'écrivain avec la NRF comme avec Duvernois le
montrent uniquement préoccupé de donner a ce dernier un
extrait de la Prisonniére, et dans la totale incapacité de lui en
donner davantage car il se dit presque mourant, et il I'est en
réalité®. La «dactylographie Mauriac» est bien le dernier
avant-texte authentique du roman Albertine disparue. De plus,
s’il en était autrement, quel serait le document authentique,
puisque 1'autre dactylographie n’est qu'un double non cor-
rigé par 'auteur? La date de la derniére intervention de
Proust, que 'on peut situer entre le 7 et le 17 novembre
1922° et son état de santé ne laissent place a aucune possibi-
lité de rédaction d’une autre version. Seuls sont connus quel-
ques griffonnages sur une enveloppe, dont nous parlerons
plus loin, et ils peuvent étre considérés comme ’embryon
d’une suite adaptée a la «dactylographie Mauriac ».

I1 faut donc reconnaitre que I’hypothése, si brillamment
développée soit-elle, de Giovanni Macchia, ne résiste pas a
I'épreuve des faits. Le critique a été qualifié d’«impeccable
détective littéraire» par une de ses admiratrices'’, ce qui im-
pliquait donc de sa part, comme dans tout bon roman poli-
cier, le sens de l'observation, I'imagination, la vérification.
L’imagination n’est certes pas en cause, mais le fin limier a
omis d’examiner les traces matérielles, il n’a pas lu toutes les
lettres a conviction et a négligé de faire subir une contre-
épreuve a ses déductions. En matiére de génétique littéraire,
il importe d’analyser a fond les avant-textes, d’accumuler
contradictoirement tous les éléments textuels et paratextuels
(correspondance, commentaires, articles, témoignages sur
I'ceuvre...), et de s'informer également des autres travaux sur
Ia question.

L’hypothése de Nathalie Mauriac Dyer s’appuie, évidem-
ment, sur la dactylographie corrigée par Pauteur, et sur de

8. Voir surtout la derni¢re lettre a Henri Duvernois, datée du 28 ou
29 octobre 1922 par Philip Kol (Correspondance, t. XXI).

9. Voir Jean Milly, «Retitrage, recyclage ct antres visages d'Alber-
tine », BMP, n* 41, 1991, pp. 147-156. Gaston Gallimard accuse réception de
ta dactylographie de la Prisonniére le 7 novembre.

10. Jacqueline Risset, « La recherche ' Albertine », le Monde, 1 juillet
1992, p. 24.
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nombreuses données externes. Mais certaines de ses conclu-
sions paraissent trop catégoriques. Le changement que Proust
fait subir a son titre s’applique-t-il exclusivement a la toute
derniére version? Pour elle, la Fugitive désignerait le manus-
crit et la dactylographie de double, et Albertine disparue serait
le titre du seul texte final de la dactylographie retrouvée. Mais
on constate dans cette derniére des variations de D’écriture
proustienne qui suggérent des interventions a des dates diffé-
rentes; ces données chronologiques ne pourraient-elles per-
mettre une datation, au moins relative, du titre et des divers
moments de 1’élaboration? Autre question, soulevée par I'af-
firmation que la «dactylographie Mauriac» donne bien 1’état
définitif voulu par Proust : séparés par un hiatus de 250 pages
otées, les deux chapitres restants sont thématiquement fort
peu compatibles. Le deuxiéme, qui fait pourtant partie
d’ Albertine disparue, se voit privé de toute mention de la jeune
fille, vivante ou morte, a4 'exception de son dernier para-
graphe, qui révéle qu'une lettre récemment recue et signée
«Albertine » venait en réalité de Gilberte. Mais ’arrivée de
cette lettre a Venise fait justement partie des passages suppri-
més. N’y a-t-il pas lieu, dés lors, de regarder de plus prés tant
I’écriture matérielle que le contenu de ces deux chapitres si
différents?

Les corrections de la main de Proust présentent a I’évi-
dence plusieurs graphies trés distinctes. L’examen, sur
piéces!!, des principales traces manuscrites nous conduit aux
remarques suivantes :

1° La premiére occurrence du titre, dans la marge supé-
rieure du feuillet 5272 («Ici commence Albertine disparue,
suite du roman précédent la prisonniére.»), est écrite en sur-
charge, mais d’'une main relativement assurée. Les 21 pre-
miéres lignes ayant été biffées, Proust rédige un raccord
(«Ainsi ce que j’avais cru...»), de la méme écriture, en haut de
la marge gauche, et remplace une demi-page d’analyse psy-
chologique par une formulation plus condensée, transition
rapide vers le théme de la soutfrance, dominant dans cette
partie.

2° Sur la méme page, une autre mention «ALBERTINE
disparue chapitre I» est coincée tout en haut de la marge’
gauche au-dessus du raccord précédent. Elle est écrite d’une

11. Grace a Pobligeance de Mme Claude Mauriac, propriétaire de la
dactylographie authentique. Une photocopie en a éré déposée an Départe-
ment des manuscrits de la Bibliothéque nationale,

12. La pagination de la dactylographie est continue de la Prisonniére i
Albertine disparie, € oit co nombre éleve,
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main extrémement tremblante. Elle est donc postérieure au
titre et au raccord, et indique une grande difficulté a écrire.

3° Sur le feuillet 648, les multiples inscriptions auto-
graphes de Proust (auxquelles se méle une note de la main de
Céleste Albaret) sont de la méme écriture tremblée, et proba-
blement du méme moment que I'indication du chapitre I. On
peut supposer les étapes chronologiques suivantes pour les
interventions sur cette page :

a) le mot «Fin» (biffé) six lignes avant la derniére.

b) une délibération, qui a été ensuite biffée, en bas de la
marge gauche, aboutit a la décision d’arréter la le «premier
chapitre». L’inscription de Céleste, curieusement ponc-
tuée :«Fin d’Albertine disparue, ou si M. Gallimard aime
mieux avoir un volume plus long. Fin de la premiére partie
d’Albertine disparue», peut se lire ainsi, étant donné que le
«ou» supporte deux traits de biffure au lieu d’un pour tout le
reste, et a donc di étre supprimé avant: «Fin d’Albertine
disparue, si M. Gallimard aime mieux avoir un volume plus
long'®. Fin de la premiére partie d’Albertine disparue'*». Au-
dessus de ces deux phrases contradictoires, quelques mots
autographes, biffés eux aussi: «NB. Décidément non. La Pri-
sonniére fera un tout et Albertine /phrase inachevée/»; on
peut présumer une suite comme «fera un autre tout», ou «un
autre volume». C’est ce revirement qui entraine la seconde
phrase de Céleste et I'indication d’une fin de premiére partie.
Notons au passage que cette délibération sur une ou deux
parties ne peut pas avoir eu lieu dans le cadre d’un extrait
pour les (Euvres libres.

¢) six lignes avant la derniére du texte : «fin du 1°" chapitre
d’Albertine disparue », indication mal placée qui coupe une
phrase, et reprise dans la marge inférieure, a sa juste place.

d) en haut de la marge gauche et dans la marge supé-
rieure, en semi-encadré : «NB. Au bas de cette page finit le
Chclpltle l¢* d’«Albertine disparue». De 648 a 898 rien, jai
tout 6té. Donc nous sautons de 648 au chapitre II d’Albertine
disparue. Sautons sans transition au chapitre deux 898.» Plus
bas dans la marge gauche se lit une phrase de texte sur les cris
de Paris préparant une addition ou un transfert (ce théeme, a
peine ébauché a cet endroit, apparaissait un peu plus loin,
dans les pages supprimées).

Celles de ces inscriptions qui sont autographes, et celles,
plus loin, des folios 935 et 936 indiquant la fin du roman, sont

13. Ce qui supposcrait un long volume comportant la Prisonniére et
une Albertine disparue courte arrétée ici.
14. Ce qui implique un autre découpage, avee vne Albertine disparue

en deux parties ot done un nouveau volume.
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toutes de la méme écriture trés tremblée, et ont du étre por-
tées sensiblement au méme moment. C’est exactement cette
méme écriture qui apparait sur un billet tremblé des derniers
jours de Proust adressé a Céleste: «Vous voyez que mes
quintes ont recommencé parce que je vous ai parlé. Barrez
tout (sauf ce que nous avons laissé dans Albertine disparue —
jusqu’a mon arrivée avec ma meére a Venise /parenthése non
refermée/ »'®. Toutes ces opérations de découpage et de sup-
pression paraissent donc simultanées entre elles, et postérieures
a linscription du titre général. Ce dernier a vraisemblable-
ment été donné a 'ensemble du texte de la dactylographie
avant mutilation, et non a la seule partie restreinte publiée
par Nathalie Mauriac et Etienne Wolff.

4° Aux feuillets 632 et 633, les interventions sur la mort
d’Albertine au bord de la Vivonne et les réflexions que ses
circonstances inspirent au héros sont d’une belle écriture ré-
guliére, la plus posée de tout le manuscrit, ce qui suggére
qu’elles ont été faites avant les autres interventions.

5° D’une écriture plus hative, mais non tremblée, relé-
vent la visite chez la patissiére de Versailles et les corrections
éparses sur le lieu de refuge d’Albertine aprés son départ. Ces
corrections sont donc postérieures a celles qui concernent la
mort d’Albertine, et antérieures a celles que nous avons étu-
diées ci-dessus.

6° Le «chapitre II» se présente différemment. Il com-
porte, ce qui n’était pas le cas pour le premier chapitre, de
nombreuses corrections, dues non a I’auteur, mais sans doute
a la dactylographe, et tendant toutes a rectifier la copie
conformément au texte de larticle «A Venise» de Feuillets
d’art'®. Ce type de corrections cesse juste avant le premier
discours de Norpois. Ainsi, c’est bien le texte de «A Venise»
qui a servi de base a cet épisode, et non celui des cahiers.
Cette correction par la dactylo, trés soignée, indique que cette
partie a été relue séparément du reste, et probablement ¢vant
le reste de la dactylographie, qui a été a peine corrigé et
comporte de nombreux blancs, fautes de lecture et incohé-
rences. ,

7° Les deux longues additions faisant discourir Norpois
sur la politique sont d’une écriture hative, mais assez réguliére
et non tremblée'’. Rappelons qu’il s’agit de passages recopiés,
ou presque, du cahier 59, cahier d’additions daté de 1922.
D’ot probablement la hite, et aussi le fait que la copie de

15. Billet publi¢ par Anne Borrel dans le BMP, n” 40, 1990, p. 101.
16. Voir par exemple le feuillet 902 cité e annexe.
17. Voir le fenillet 912 en annexe.
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plusieurs pages (923, 925, 930-931) a été confiée (sous la
dictée, car I'orthographe en est défectueuse) a Céleste.

De cette analyse graphique je tire une chronologie rela-
tive, distincte pour les deux chapitres :

Titre général et chapitre 1:

17 temps: les corrections sur le lieu de la mort d’Alber-
tine.

2 (emps: la visite chez la pdtissiére et les corrections
incomplétes sur les lieux de refuge d’Albertine.

3 temps: le titre général et les corrections portant sur les
deux premiéres pages.

4« temp)s : le découpage en chapitres et les suppressions.
Chapitre 11 :

17 temps : les corrections de la dactylographe d’aprés «A
Venise ».

2 temps : les deux discours de Norpois.

3 temps: les indications de découpage du chapitre,
simultanées au quatriéme temps du chapitre 1.

Rappelons qu’au début de 'automne 1922, Proust est en
discussion avec Jacques Riviére qui lui réclame des extraits
pour la NRF. 1l lui propose, peu avant le 21 octobre, de lui
envoyer un «portrait de Norpois inédit», qui semble bien
correspondre A celui qu’il écrit dans ses additions a I’épisode
de Venise.

Rappelons aussi que, dans ses lettres, il envisage de re-
grouper la Prisonniére et Albertine disparue dans un méme
Sodome et Gomorrhe I1I, et cela peut-€tre dans un méme volume,
avec une partie longue et une partie bréve.

Enfin, dans plusieurs lettres a Gallimard, il exprime a
celui-ci sa confiance pour publier la fin de son ceuvre d’aprés
ses cahiers (qui « pourraient paraitre tels quels, ou quasi»), en
cas d’«événement facheux »'*.

A la fin d’octobre 1922, la «dactylographie Mauriac»,
avant retouches et suppressions, devait se présenter comme
suit: une dactylographie compléte du manuscrit, avec des
modifications récentes sur la mort et le refuge d’Albertine, et
dont I'épisode de Venise, remplacé par le texte de Feuillets
d’art, avait en outre subi des modifications et additions d’aprés
le cahier 19. Cet épisode, ainsi remanié, pouvait éventuellq—
ment fournir I’extrait promis a Jacques Riviére pour la NRF. A
cette époque encore, le début de la dactylographie comportait

18. Voir les lettres @ Gaston Gallimard du 18 ou 19 mai 1919, de peu
avant le 24 mars 1921, et du 30 octobre ou 1¢Y novembre 1922 (dans certe
dernicre @ « Je erois en ce moment que le plus urgent serait de vous liveer tous
mes livees, L'espéce d'acharnement que j’ai mis pour la Prisonnicre |...] dans
mon terrible éat de ces jours-ci, a Cearté de moi les tomes snivants ).
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des modifications récentes sur la mort et le refuge d’Alber-
tine. C’étaient les deux seules parties de la dactylographie qui
se trouvaient a peu prés mises au point.

La maladie s’étant brusquement aggravée au début de
novembre, et Proust ayant consacré toutes ses forces jusqu’au
6 a la révision de la Prisonniére, 1l se tourne entre le 7 et le 17,
veille de sa mort, vers le volume suivant. Il semble que, dans sa
précipitation a faire imprimer cette suite, il ait voulu envoyer
a Iéditeur les deux seules parties qui se trouvaient alors corrigées,
qu’il en ait fait assez arbitrairement deux chapitres, y ajoutant
quelques raccords, et qu’il ait fait supprimer tout le reste.
Implicitement, il comptait sur Gallimard et ses collaborateurs
pour suppléer a sa propre défaillance.

Ce rapide et important remaniement déstabilise toute la
fin de lu Recherche: que peut-on faire désormais de la plus
grande partie supprimée (les enquétes sur Albertine et son
homosexualité), qui ne pouvait prendre place qu’avant I’épi-
sode de Venise, puisque dans ce passage la jeune fille est déja
oubliée? A quoi rattacher le contenu des cahiers manuscrits
faisant suite & Albertine disparue, puisque disparait le début du
retour du héros a Tansonville? Ces difficultés empéchent de
pouvoir prendre la derniére dactylographie corrigée par
Proust pour la version définitive voulue par lui: elle ne peut
étre dite «définitive » qu’en jouant sur les mots, parce qu’elle
a été figée par la mort; elle n’est en réalité qu'une étape d’un
processus interrompu.

A la série des hypothéses, j’ajouterai celle-ci, qui est com-
patible avec les données disponibles: Proust a envisagé un
moment, comme nous I'ont montré ses indications margi-
nales sur la dactylographie Mauriac, de réduire Albertine dispa-
rue au seul contenu du «1¢ chapitre», auquel les nouvelles
circonstances de la mort d’Albertine fournissaient une possi-
bilité de cloture en rendant inutile de présenter, au moins
tout de suite, les longues recherches sur son passé. La cou-
pure qui le termine n’est pas tout a fait arbitraire, et corres-
pond a la fin d’'un ensemble thématique : I'évocation des jours
d’attente, des nuits de souffrance, I'arrivée prévue du pro-
chain hiver et le souvenir des hivers et étés déja passés (nous
savons combien la récurrence des jours et des saisons forme
un théme narratif majeur chez Proust). Ce chapitre corres-
pond a 69 pages imprimées, ce qui, s’ajoutant aux 427 de lu
Prisonniere, donnerait 496 pages, dimension a la rigueur accep-
table par I'éditeur: Du c6lé de chez Swann, la partie la plus
longue, représente 478 pages". Cette «cauda» de Sodome et

19. Dimensions d'apics édition Flammarion, coll. «GF».
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Gomorrhe I serait a comparer, en dimension, aux 35 pages de
Sodome et Gomorrhe I. Aprés avoir ébauché cette présentation,
d’une logique narrative satisfaisante, Proust y a renoncé et a
fait le choix d’une Albertine disparue séparée.

Puisque le deuxiéme chapitre nous a paru pouvoir étre
destiné originellement a une publication en revue, proba-
blement la NRF, peut-on supposer avec vraisemblance la
méme chose du premier chapitre? Il ne le parait pas : Proust a
parlé littéralement, dans les annotations marginales que nous
avons vues, de «roman» et de «volume~». Etil n’a pas changé
le prénom d’Albertine, qu’il avait transformé en Gisele dans
I’extrait «La regarder dormir» publié dans la NRF du 1¢ no-
vembre 1922. 1l faut donc en rester a la seule visée romanes-
que pour ce premier chapitre. Pour I'extension d’Albertine
disparue au «deuxiéme chapitre », nous retrouvons les motifs
d’opportunité éditoriale déja évoqués, qui n’excluent pas que
Proust ait envisagé la continuation, au-dela, de la série des
Sodome et Gomorrhe. Cette hypothése laisse néanmoins subsister
une énigme non soluble actuellement : pourquoi Proust a-t-il
choisi I'article «A Venise » de Feuillets d’art, trés incomplet par
rapport au manuscrit, comme base de sa dactylographie de cet
épisode?

Le probléme de I’édition de cette partie de la Recherche
et, par voie de conséquence, de sa suite, se pose maintenant
de facon aigué, puisqu’il n’existe plus de texte définitif. Ni la
solution conservatrice jusqu’ici adoptée (c’est-a-dire la répéti-
tion de I'espéce de trucage opéré par Robert Proust), ni la
limitation 4 I’édition Grasset de 1987 ne rendent compte de la
situation réelle, a savoir P'existence d’un récit longuement
rédigé dans le manuscrit «au net» et profondément remis en
cause et tronqué sur dactylographie, remaniement inter-
rompu par la mort. C’est pourquoi j’ai publié en 1992, aux
Editions Honoré Champion, une édition «intégrale » d’Alber-
tine disparue, qui expose toutes les données du probléme et
reproduit tout ce que nous possédons d’authentique®, c’est-
a-dire :

— le texte suivi du roman, fondé sur 1) le manuscrit «au
net» des cahiers (saut pour le diner Villeparisis-Norpois i
Venise) ; 2) les additions intervenues dans Feuillets d’art en
1919, et 3) la «dactylographie Mauriac»; les modifications
tardives sont ainsi mises ¢ leur place dans I'ordre du récit. Le
résultat ne cache pas ce qu’il est, c’est-a-dire une reconstitu-
tion, et il laisse apparaitre les traces de I'inachévement. Tel

20. A Pexception des éhauches antéricures a la rédaction suivie, dont
seules les notes fournissent des fragments.
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quel, il permet une lecture suivie, ce qui €tait tout de méme
Iintention majeure de Proust, et englobe tout ce que, a un
moment ou a un autre, il a réellement mis dans P'ceuvre en
cours. Les parties supprimées en 1922 (et parfois déja dans
Feuillets d’art ) sont faciles a reconnaitre ; elles sont encadrées
de crochets et accompagnées dans la marge gauche d’un trait
vertical. Quant aux additions tardives, elles sont encadrées de
grands guillemets. A 1a lecture cursive peut donc se superpo-
ser une lecture génétique, par couches chronologiques.

— en annexe, des fragments abandonnés du manuscrit
(le diner Villeparisis des cahiers), et ’article «A Venise » de
Feuillets d’urt.

S’ajoutent au texte des instruments de travail : une intro-
duction retracant son histoire et celle de sa reconstitution
récente, des notes, un dossier de 'accueil de la critique, une
bibliographie.

Cette édition préserve la plus grande lisibilité possible
et, 4 I’exception de ce qui touche au lieu de la fuite et de la
mort d’Albertine, la cohérence d’ensemble. Elle permet de
passer sans difficulté au texte que nous connaissons comme Je
Temps retrouvé, que 1’on pourrait désormais, pour tenir compte
de I'inachévement de I’ceuvre, appeler « Cahiers pour le Temps
retrouvé» ou, sans doute plus justement, «Cahiers pour la fin
de Sodome et Gomorrhe et le Temps retrouvé», intitulés toutefois
lourds de déception pour les fidéles des anciennes éditions.

La masse des fragments manuscrits dispersés peut
encore fournir de quoi relancer la recherche. Nathalie Mau-
riac Dyer vient de déchiffrer et d’étudier les griffonnages que
voici, tracés par Proust sur un dos d’enveloppe la nuit, semble-
t-il, précédant sa mort et considérés jusqu'a maintenant
comme illisibles 2! :

Ces rayonnants matins ot nous voyons dans 'aurore, un distri-
buteur du soleil. M. de Guermantes ne I'avait méme pas lu /ce
mot biffé/ yu?2. Est-/ce/ que vous ne vous trompez pas de
jour. Cependant que la personne qui avait I'air de vouloir me
/ce mot bifté/ prouver qu’elle était une autre /ces deux mots
biffés/ était elle et était une autre (S. de Forcheville Mlle
Swann) Me de Marsantes mena si rondement les choses que
Robert [ut longtemps trompé crut longtemps avoir épousé
Mlle de Forcheville et le vieux qui entretenait la mére depuis
tant d’années ne trouvait pas qui pouvait étre cette famille. Les
mensonges de la «noce réguliére ». Lt pourtant ils étaient a ils
habitaient & Tansonville.

21. Marcel Proust, «Sur une enveloppe souillée de tisane », fragment
présenté par Nathaliec Mauriac Dyer, BMP, n"42, 1992, pp. 19-28.
22. Souligné par Proust.
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Nous pouvons reconnaitre 1 des linéaments théma-
tiques reprenant des passages supprimés d’Albertine disparue :
I'incompréhension par le duc de Guermantes de I'article dans
le Figaro, le changement d’identité de Gilberte Swann, le ma-
riage étonnant de Saint-Loup, la méconnaissance par les gens
de Combray des véritables liens de parenté. Proust songeait
donc a les réutiliser dans une suite, probablement un Sodome
1V. Mais beaucoup d’autres éléments abandonnés ne sont pas
mentionnés ici. Devaient-ils entrer dans une autre suite
encore? Y aurait-on vu aussi des épisodes comme Paris pen-
dant la guerre, figurant dans les derniers cahiers, mais bien
distincts du projet du Temps retrouvé? On en est réduit aux
supputations, a partir d’intentions de I'auteur formulées de
facon incompléte et parfois contradictoire.

Nathalie Mauriac Dyer franchit un nouveau pas éditorial
en publiant, intégré dans une nouvelle édition compléte de la
Recherche au Livre de Poche classique®®, un Sodome et Gomorrhe
IIT en un seul volume, composé de la Prisonniére et de I’ Alber-
tine disparue sous sa forme réduite déja parue chez Grasset. Ce
que cette initiative a de nouveau et d’intéressant est malheu-
reusement occulté par 'éditeur commercial, qui ne reproduit
sur la couverture que les titres des deux parties : « La Prison-
niére, suivi de Albertine disparue». 1l faut aller jusqu’a la page de
titre pour lire :

SODOME ET GOMORRHE HI
La Prisonniére
suivi de
Albertine disparue
(derniére version revue par 'auteur)

Elle fait suivre cet ouvrage de la Fugitive, d’apres les
cahiers de manuscrit «au net», ¢’est-a-dire dans la version
antérieure a la révision de la dactylographie Mauriac.

Ce choix apparait tout a fait heureux pour Sedome et
Gomorrhe I, titre d’ensemble qui avait €été escamoté par la
NRF dans ses éditions successives. On sera de méme facile-
ment d’accord pour percevoir, grace au déchiffrement des
derniers griffonnages de I’enveloppe souillée de tisane,
Iamorce d’un canevas partiel pour une suite de Sodome et
Gomorrhe HI qui n’est pas le Temps retrouveé.

Mais I’éditrice redevient trop catégorique, dans ses intro-
ductions, en refusant de considérer la «dactylographie Mau-

28. Parus en 1992 Du cité de chez Swann, A Uombre des jeunes filles en
Slewrs. K 1993 2 le Coté de Guernanies, Svdome et Gomorrhe I, {1 et 11, le Temps
retrouve.
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riac» comme un avant-texte. Cest, pour elle, un manuscrit
définitif tout prét pour I'impression, moyennant quelques cor-
rections de détail. Il n’est pas possible de la suivre sur cette
voie : il n’existe ni bon A tirer ni document incontestable qui
puisse en étre considéré comme I’équivalent. Les incohé-
rences restent nombreuses, par exemple sur le refuge d’Alber-
tine aprés sa fuite, et entre la suppression du télégramme
semblant annoncer qu’Albertine n’est pas morte, et la lettre,
maintenue, de Gilberte éclaircissant cette énigme. Les deux
«chapitres», brutalement accolés I'un a 'autre, ne semblent
plus permettre la réutilisation de quelque deux cents pages
sur 'oubli, phénoméne pourtant éminemment proustien.
Rien n’explique le choix final de Proust, dans le chapitre
deuxiéme, pour I'article de Feuillets d art plutot que pour I'épi-
sode bien plus développé des cahiers: on ne peut que consta-
ter avec perplexité la disparition des allusions a Albertine et
de passages aussi riches au point de vue thématique que la
recherche a Venise d’amours de substitution, la scéne du bap-
tistére de Saint-Marc avec la meére, ou la visite aux tableaux de
Carpaccio. Tout cela empéche de tenir pour un état achevé,
ou presque, cette dactylographie, méme §’il est vrai qu’on y
retrouve, comme le remarque Nathalie Mauriac Dyer, les
grands thémes du triomphe de I’homosexualité et du rappro-
chement des deux «cotés» : les grands écrivains font-ls autre
chose, selon Proust lui-méme, que des variations sur un méme
fond? A d’autres endproits, elle parle avec plus de nuances de
«Pavancée ultime du travail de Proust», de «l'instantané de
son dernier état», et de «l'interruption des remaniements »
due ala mort.

La publication, a la suite, de la Fugitive des cahiers (1'édi-
trice continue de leur attribuer de sa propre autorité ce titre
auquel Proust avait finalement renoncé) se justifie par I'inten-
tion de ne pas laisser perdre les matériaux qu’on a éliminés
du volume précédent comme non pertinents. Cette récupéra-
tion entraine un retour en arriére du récit qui n’apporte pas
au lecteur, comme le faisait par exemple «Un amour de
Swann», 'intérét de la nouveauté, mais produit un chevau-
chement partiel et risque d’engendrer des erreurs chronolo-
giques. Nathalie Mauriac Dyer se prend elle-méme au piége
quand elle écrit que « le ton du journal intime, de]a percep-
tible dans le premier chapitre d’ Albertine disparue, s’accentue
dans cette suite de cahiers»: «[les cahiers manuscrits, qui
pourtant sont antérieurs] ».

Par ailleurs, la solution qu’elle adopte est exclusive a ses
yeux : il n'existe pas d’autre terme, pour elle, entre I’«arte-
fact» produit par Robert Proust et devenu le «canon» de
toutes les éditions ultérieures, et le texte, seul pleinement
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authentique, qu’elle a publié et auquel Marcel Proust aurait
donné sa caution. Elle n’envisage pas que le titre d’Albertine
disparue ait pu, comme nous I’avons vu, désigner I'ensemble
de la dactylographie avant les suppressions, ni que les der-
niéres interventions de I’écrivain aient pu étre dues a la préci-
pitation autant qu’a son dessein de reconstruction. Citons
quelques-unes de ses affirmations :«Marcel Proust ne nous a
légué qu’une seule Albertine disparue: c’est le texte qu’il a ainsi
défini et intitulé 4 'automne 1922, etc.»; «Le titre d’Albertine
disparue doit, dorénavant, étre réservé au seul texte auquel
Marcel Proust I'a appliqué, a savoir celui ainsi défini sur la
dactylographie qu’il a corrigée de sa main en 1922, et qui fut
retrouvé en 1986»; «le titre transitoire de la Fugitive peut étre
appliqué au texte, transitoire lui aussi, qui a précédé Albertine
disparue. Nous intitulons donc ainsi dans la présente collec-
tion la version des cahiers XII a XV...» Ce manichéisme est dii
a I'accent mis uniquement sur I’opposition «artefact édito-
rial» (affecté d’une valeur négative) versus «texte authen-
tique» (paré de toutes les vertus), qui se calque sur celle du
faux et du vrai et sur celle de I’artifice et de la nature. Or, tout
est artifice en littérature. C’est la notion de montage qui de-
vrait étre retenue, car elle permet de dépasser ce dualisme
simpliste. Chacun sait I’'usage permanent que Proust faisait de
la technique de construction-déconstruction-reconstruction.
Par rapport au texte des cahiers XII a XV et a sa dactylogra-
phie non corrigée, Proust procéde a un démontage et remon-
tage qui aboutit a la dactylographie corrigée, dont I’existence
a son tour démonte toute la fin de la Recherche (qu’il n’aura
pas le temps de remonter). S’ensuivent d’autres montages :
celui de Robert Proust, pour dissimuler I'inachévement de
I’ceuvre; le mien pour présenter Albertine disparue sous sa
forme de chantier interrompu, mais dans sa continuité narra-
tive et chronologique; celui de Nathalie Mauriac Dyer, qui
rétablit a tres juste titre la construction et le dernier état
connaissable de Sodome et Gomorrhe I1I, mais le fait suivre de ce
qui le précéde dans la genése : aprés avoir revendiqué I'exclu-
sivité du texte définitif pour la dactylographie corrigée par
I’auteur, elle en revient a celui des cahiers, en s’obligeant a
une certaine palinodie, narrative et logique.

Son initiative est, de toute facon, intéressante, et méme
nécessaire pour débloquer la tradition éditoriale proustienne.
Elle reléeve d’une lecture a la fois précise et imaginative, et
donc stimulante, des documents, elle s’appuie sur une vision
«interne » de la fin de Pceuvre : entendons par la qu’elle tire
cette vision des projets connus de I’écrivain et de la cohérence
de sa thématique. Mais elle projette son interprétation sur
I'ceuvre inachevée. On peut préférer une position éditoriale
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plus prudente, plus «textualiste», qui extrapole moins, qui
laisse les pierres en place et ne reconstruit pas I’édifice. ] opte-
rais, en ce qui me concerne, pour un Sodome I1l composé de la
Prisonniére et de I’édition «intégrale» d’Albertine disparue, telle
qu’elle a paru chez Champion. Cette derniére reconstitution,
entourée des précautions indispensables, présenterait fran-
chement un chantier comme un chantier, au lieu de le termi-
ner a la place de I'auteur. C’est, toutes proportions gardées, la
méme différence qu’entre préserver et analyser un site ar-
chéologique, et en effectuer la restauration, si fidéle et intelli-
gente soit-elle. Cette édition montrerait mieux, en outre, la
«progressivité » de I'inachévement a la fin de la Recherche; on
aurait successivement : 1) la Prisonniére, achevée mais mal mise
au point, envoyée a I'éditeur mais susceptible d’étre révisée
sur épreuves; 2) Albertine disparue, mise en piéces (on en pré-
senterait les morceaux) et en cours de reconstitution, mais
non envoyée a I’éditeur, rompant en son dernier état la conti-
nuité narrative; et 3) les cahiers XV a XX, comportant le mot
«fin» valable pour cette rédaction suivie, mais dépourvus de
titres, truftés d’additions plus ou moins bien intégrées, non
dactylographiés ni méme mis au point.

La discussion n’est pas close, et de nouveaux documents
peuvent apporter d’autres éclairages. En tout cas, tous les
auteurs d’éditions complétes vont étre conduits 4 prendre
position sur cette fin. Car il n’y a plus désormais une fin
unique de la Recherche, mais plusieurs possibles. L’honnéteté
commandera certes toujours de ne faire dire a I’écrivain que
ce qu’il a authentiquement écrit. Mais, ayant proclamé par
I’intermédiaire de son héros que les lecteurs de son futur livre
seraient les «propres lecteurs d’eux-mémes», il est loin de
décourager les interprétations individuelles. Nous avons re-
trouvé dans notre débat le dialogue de toujours entre la lettre
et I’esprit. Ce qui est plus particulier a Proust, c’est que dans
la partie de son ceuvre restée inachevée, il laisse apparaitre,
manifestée avec le plus d’ampleur, la forme de composition
qui lui est typique et qui consiste a avoir prévu dés le début la
fin de son roman, tout en faisant évoluer sans cesse et parfois
trés loin du projet initial le texte intermédiaire, au gré de
reconstructions structurelles, de circonstances personnelles et
éditoriales. Ainsi, parti a2 la recherche du temps perdu et
ayant, dés le départ, les yeux fixés sur le temps retrouvé, il ne
cessait cependant d’arpenter en tous sens, comme s’il voulait
les explorer a fond, ou comme s’il ne pouvait s’en échapper,
les plaines de Sodome et de Gomorrhe.
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nit, entraln de m'analyseT,— j*avein
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éteit—justement voque JE agsirais, et
comparamt—Ite—médtveTrite des plalsirs que me
donmeit—=Ibertifie & la ricresse des désirs

Oeorh do. seerdurin

eutetle—moprivatt 06 réaliver ot suxguels

IS vertitute—desu-présence CheZ WUy, Pres-
gten T BOR-atmOSphere MOTEls, &VELL Bﬁp.—rs .
d*ocouver—topremter prenr—daus—moEd@me, mais
qmmmﬂa‘é tait
paTHie—rePOUVAIENT Weme PIuS-entrer—en

faire cesser édiatem}u—ﬁ) re pour moi-

. méme comme me mére pour me grand'mére

mourante, je me disais, avec cette méme

bonne volonté qu'on a de ne pas laisser

gouffrir ce gqu'on aime: "™ Aie une seconde de
]

patience, on va te trouver un remede, sois

trauquille, on ne va pas te lalsser souffr.
comme cela'. RBi-devinspt tenfusémemt-gue
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délivré de rien. Je laissai toute fierté

vis & vis d'Albertine, je lul envoysi un
télégramme désespéré lui demendant de revenir
& n'importe quelles conditions, gu'elle ferait
tout ce qu'lelle voudrait, que je demandais
seulement & 1'embrasser une minute trois

fois par semaine avant qu'elle se couche.

Et elle eut dit une fois seulement que J'
eusse aoccepté une fois., Elle ne revint Jamais.
Mon télégramme venait de partir que j'en

regus un. Il était de lime Bontemps. Le monde
n'est pas crééd une fois pour toutes par
chacun de nous., Il 8'y ajoute au cours de

1a vie des choses que nous ne soupgonnions
pes. Ah! ce ne fut pas la suppressicn de la
souffrance que produisirent en moi les deux
premidres lignes du télégramme: 'Mon pauvre
aml, notre petite Albertine n'est plu,
pardonnez-moi de vous dire cette chose
affreuse, vous qui l'eimiez tant., Elle a

& Jetée per son cheval contre un arbre)

—

pendant uff_fszifigg' Tous nos efforts n'ont
pu la renimer. Que ne suis-je morte & sa
place". Non, pas la suppression de la souf-
franoce, mlis'une souffrence inconnue, celle
d'apprendre qu'elle ne reviendrait pas. Mais
ne m'étais-je pas dit plusieurs fois qu'
elle neJrev}endrait peut-8tre pas ? Je me
1'étais dit en effet, mais Je m'apsrcevails .
meintenant que pas un instant Je ne 1'avais
cru. Comme j'avais besoin de sa présenoce,

de ses8 baisers pour supporter le mal que

le ’
- ot

Adeodle do v amdorln .
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-W me faisalent mes soupgons, j'avais pris

;,__,-».—\ depuis Balbec 1l'hebitude d'8tre toujours

avec elle. Meéme gquand elle é&tait sortie,

quand j'étais seul, je 1l'embrassais encors.
'avais continué depuis qu'elle était en
ol . J'avais moins besoin de sa fidelité
que de son retour. Et si ma raison pouvait

impunément la mettre qQuelquefois en doute,

g1 Lée’/ e oA M‘ 5 : :
z,.. W mon imaginction ne cessait pas un insteant
S

de me ls représenter. Instinctivement je pas-
sai me mein sur mon cou, sur mes lévres

quil se voyeient embrassées pur elle depuis
gu'elle éteit partie et qui ne le seraient
Jamais plus, je passai ma main sur eux,

comme memen m'‘aveit caressé § la mort de ma

grend ‘mére en me disant: " mon pauvre petit

Je n'avais dcnc pas pensé quelauefois & la
vivre ssns Albertire ? leis non! Depuis

longtemps, Je lui avais donc voué toutes les

W Je n'avais pas mu l'apercevoir, msis
&fuwa 9.,7 maintensnt qu'il venait d'Stre descelld, je
{&&W“,\ /«. ¢4~ sentais la place qu'il tensit dens mon coeur
béant. Frangoise qui ne savait encore rien,
entrs dans ma chambre, d'un air furieux,

Jo 1lui criai: "qu'est-oe gqu'il y a". Alors

(11 y a quelquefols des mots qui mettent

‘ﬁw ne réali té dlfférente 4 la mSme place que Eu
Med

Vele, & qu-B{» huauul- 3 - Wk L Ag,

s ’

PO TN 9

Asd.
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-Mﬁwd'Albertine, m'soparsissait remplie, diverse,

vaste, comre un siécle. Puis ce serzit le

&3—*

,LJ’CW souvenir de jours plus tardis, meis dans
{ kg des unnées antérieures; les dim:nches de
dﬂ\*wl mzuvais temps, ou pourtent tout le monde )

¢ o : 2.
b.. J/\ était sorti, dans le vide de 1‘'aprés-midi
lr)('w"’ ou le bruit du vent et de la pluie m'eus-
,,.r A sent invité jadis & rester & faire le
f\‘-of‘~ b
s "philosophe sous les toits" avec quelle

anxiété je verrais zyprocher l'heure om Al-
bertine, si peu attendue, était venue me
voir, m'avzit ciressé pour la premidre fois,
qui
s'interrompznt pour Frangoise,/zvzit apporté
1z lempe, ez ce temps deux fois mort ol ¢!

était flbertine aui étzit curieuse de moi,

ol ma tendresse pour elle pouvait légitime-
M ¥4~ ment avoir tant d'es.érance. Liéme & une
M 3aison plus &vencée, en ce soir glorieux
ou les offizes, les pensiornzts, entr'ouverts
q,.‘-: aﬁf Mt' G comme des cazpplles, baignés d'une pous-
: A\
5 siére dorée, i
f’w’% ae? . %w\ 1 e
: M’%ﬁ‘uﬁ"’&’%ﬁm-
ant non loin de nous &vec leurd pareil-
'(12 s g o—fe les nous domgent le fidvre de pénétrer dans
6'~% leur existence ologlque ne me
aac;c-&—@vaﬁw rappelaient plus que la te o7

wffrv\.u.i_ . qui— GOTE Te~moiz—eta r't——ufrfm‘pechement -y

m*afprocher dfelles. [ O‘EQML“" ‘
i Ve 1 o

'albertine
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quand j'avais & peine dépassé St-Georges le ‘g
Llajeuf, j'apercevais cette ogive qui m'avait
vu et 1'élan de ses arcs brisés ajoutait &
son sourire de bienvenue la distinction @'
/

un regard plus élevé, e% presque i/ncompris/.-

Et parce que derri2re ces balustres de

M«mm

marbre de diverses couleurs, !'sm&r e lisait
en m'atterdant, le visage pris dans une
voilette &L tulle/ d'un blanc ..ussi déchirant
que celui de ses cheveux , pour moi qui
sentails que ma mére l'avait, en cachant ses
larmes,ajoutée & son chapeau de pailleun \(wu,
pour avoir 1'air habillée" devant les gens
de 1'hotel mwwnlpour me paraitre moins en
deuil, moins triste, presque consolée de la

mort de mu grand'mére);
cparce que, ne m'uaysnt pas reconnu tou: de

suite, dés que de 1z zondole je l'eppelais,
elle envor:it vers moi, du fond de son cocur,
son amour jui ne s'arrétait@la ol il n'y
avait plua de matiére pour le soutenir-ia

la surface de son regzard pzssionné qu'elle
faisait aussi proche de moi que possible,
qu'elle cherchait & exhausser, & l'avancéa
de ges lévres/en un 3ourire qui semblait
m'embrassers dans le cadre et sous le dais
du sourire plus discret de 1l'ogive illuminée
par le soleil de midi < & cause de cela,
cotte fenStre a pris dans me mémoire la

douoeur des choses qui eurent en méme t,ernps/
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Figure 2 : cliché¢ EX. BOUCHART.



