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L’imaginaire des
langues

Enueﬁen avec
Edouard Glissant

LISE GAUVIN

Poéte, romancier et essayiste martiniquais, Prix Renaudot
1958 pour la Lézarde, Edouard Glissant a publié le Discours
antillais (Seuil, 1981) et Poétique de la Relation (Gallimard,
1990), deux essais dans lesquels la question des langues oc-
cupe une bonne part de la réflexion. Dans cet entretien réalisé a
Pointe-a-Pitre, en décembre 1991, il explicite quelques-unes
de ses hypothéses.

Lise Gauvin — Dans Poétique de la Relation, vous vous
dites étonné de constater qu’il y a des gens installés dans la «masse
tranquille de leur langue » el qui ne connaissent pas ce «tourment de
langage» que vous identifiez de multiples fagons. Vous cilez a cet effet
Uexemple des Etats-Uniens. Ne croyez-vous pas que ce tourment appar-
tient davantage a ceux qu’on appelle les « périphériques » 2 Est-ce qu’il
ne serait pas particulier aux écrivains francophones, notamment ?

Edouard Glissant — Je crois que c’est d’abord particulier
aux écrivains qui appartiennent a des zones culturelles ou la
langue est ce que jappelle une langue composite. Toutes les
langues qui sont nées de la colonisation, comme par exemple
les langues créoles, sont des langues fragiles; ce sont des
langues qui sont confrontées a plusieurs problémes. D’abord,
elles sont contaminables par la langue officielle, la langue qui
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régit la vie officielle de la communauté. Ensuite, elles sont
confrontées a des problémes apparemment trés difficiles 4
résoudre, des problémes de fixation et de transcription. Par
conséquent, il y a une sorte de tourment de langage lors du
passage de I’oralité a I’écriture qui fragilise, qui met dans une
situation menacante, pas du tout s€curisante, et qui fait que
les gens qui appartiennent a ces cultures sont des gens trés
sensibilisés aux problémes de langage. Dans les régions ou
nous trouvons d’anciennes langues, par contre, ce que j’appelle
des langues ataviques — c’est-a-dire des langues qui sont venues
progressivement, qui ont eu le temps, a travers conflits et
accords, de s’établir, de se régir, de se trouver une forme de
classicisme —, et dans les cultures ou ces langues-la ne par-
tagent pas I’existence avec des langues composites, comme
aux Etats-Unis par exemple, il est trés difficile de s’imaginer le
tourment des langues. Bien siir, il y a le cas de pays comme le
Canada ou deux de ces langues s’opposent et ol l'une
domine ’autre, par exemple la langue anglaise par rapport a
la langue frangaise au Québec. Dans ce casi, le ressortissant
de la langue dominée est davantage sensible i la probléma-
tique des langues. Chaque fois qu’on lie expressément le pro-
bléme de la langue au probléme de I'identité, & mon avis, on
commet une erreur parce que précisément ce qui caractérise
notre temps, c’est ce que j'appelle 'imaginaire des langues,
c’est-a-dire la présence de toutes les langues du monde. Je
pense que dans I’Europe du XVIII® et du XIX® siécles, méme
quand un écrivain francais connaissait la langue anglaise ou la
langue italienne ou la langue allemande, il n’en tenait pas
compte dans son écriture. Les écritures étaient monolingues.
Aujourd’hui, méme quand un écrivain ne connait aucune autre
langue, il tient compte, qu’il le sache ou non, de I'existence
de ces langues autour de lui dans son processus d’écriture. On
ne peut plus écrire une langue de maniére monolingue. On
est obligé de tenir compte des imaginaires des langues. Ces
imaginaires nous frappent par toutes sortes de moyens iné-
dits, nouveaux : 'audio-visuel, la radio, la télévision. Quand on
voit un paysage sud-africain, méme si on ne connait pas la
langue bantoue, il y a une part de cette langue qui, a travers le
paysage que I’on voit, nous frappe et nous interpelle méme si
on n’a jamais entendu un mot de bantou. Et quand on voit les
paysages du plateau australien, méme si on ne connait pas un
mot de la langue des aborigénes d’Australie, on est imprégné
par quelque chose qui vient de l1a. On ne peut plus écrire son
paysage ni écrire sa propre langue de maniére monolingue.
Par conséquent, les gens qui, comme par exemple les Améri-
cains, les Etats-Uniens, n’imaginent pas la problématique des
langues, n’imaginent méme pas le monde. Certains défenseurs
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du créole sont complétement fermés a cette problemathue
Ils veulent défendre le créole de maniére monolingue, a la
maniére de ceux qui les ont opprimés linguistiquement. Ils héri-
tent de ce monolinguisme sectaire et ils défendent leur langue
a mon avis d’'une mauvaise maniére. Ma position sur la ques-
tion est qu’'on ne sauvera pas une langue dans un pays en
laissant tomber les autres. Ma position est qu’il y a une solida-
rit€ de toutes les langues menacées, y compris la langue
anglaise, qui est menacée autant que la langue francaise par
I'hégémonie de la convention internationale de 1’'anglo-américain
qui n’est pas la langue anglaise. Je crois qu’il y a une solidarité
de toutes les langues du monde et que ce qui fait la beauté du
chaos-monde, ce que j’appelle le chaos-monde aujourd’hui,
c’est cette rencontre, ces éclats, ces éclatements dont nous
n’avons pas encore réussi a saisir I'’économie ni les principes.
Il y a des gens qui sont sensibles & la problématique des
langues parce qu’ils sont sensibles a la problématique du
chaos-monde. Il y a des gens qui n’y sont pas sensibles, soit
parce qu’ils sont cantonnés dans la puissance véhiculaire de
leur propre langue: c’est le cas des Etats-Uniens; soit parce
qu’ils revendiquent leur langue d’une maniére monolingue et
irritée: c’est le cas de certains défenseurs du créole, c’est aussi
le cas de certains défenseurs de la langue francaise au Québec,
acculés a cela par la situation. Ils sont aveuglés par rapport a
la situation réelle du monde, a ce que jappelle le chaos-
monde, cette rencontre conflictuelle et merveilleuse des lan-
gues, a tous ces éclats qui en jaillissent et dont je répéte que
nous n’avons pas encore commenceé a saisir réellement I'ima-
ginaire ni méme a en comprendre les principes.

L.G. — Estce que Uécrivain frangais ou certains écrivains
Jrancais de France sont aussi sensibles a cette problématique ?

E.G. — Je ne crois pas. Enfin, j’en connais peu d’exem-
ples. Il y a bien str une tradition en Occident de cette problé-
matique de l’'imaginaire des langues. Ce n’est pas
d’aujourd’hui. Je crois que Beckett en serait un exemple
essentiel. Artaud en est un autre: il a beaucoup déconstruit la
langue. Aussi Ezra Pound, aux Etats-Unis. Les derniers textes
de Joyce, comme Anna Livia Plurabelle, sont purement et sim-
plement des maquis de langues dans lesquels il faut errer et se
frayer un chemin. Donc, c’est perceptible dans I’évolution de
Ia sensibilité occidentale, mais je crois qu’a I’heure actuelle en
Europe cela s’est perdu parce que le réel a rencontré le projet
imaginaire tel qu’il a été établi par Joyce, par Beckett. Les
autres langues sont 13, mais ce qui prévaut aujourd’hui dans le
panorama européen et frangais, ce n’est pas cet imaginaire,
c’est une espéce de réalité folklorique assez plate: le public
francais est tout a fait impressionné et fasciné par des réalisations
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para-exotiques qui sont trés communes et méme un peu vul-
gaires. Plus un écrivain accumule dans un texte des références
extrémement faciles et quasi exotiques a I'existence de sa
langue qui en général est une langue, disons, maternelle op-
primée, plus le public est content. C’est un succes de facilité.
On en a beaucoup d’exemples avec des écrivains créoles, des
écrivains québécois. Ce qui souvent provoque une certaine
irritation: c’est la proie pour ’'ombre, c’est trés superficiel, ¢a
expulse le probléme sans avoir a le résoudre.

L.G. — Ou commence la folklorisation? Ou commence Uexo-
tisme ? Est-ce a dire qu’il y aurait un bon et un mauvais usage de
Uexotisme ?

E.G. — Certainement. Si on abandonne un peu le domaine
linguistique, nous savons depuis Segalen et d’autres auteurs
que l'exotisme peut étre tout a fait négatif ou tout a fait
exaltant. Je ne veux pas citer de noms, mais beaucoup d’écri-
vains de nos régions, que ce soit au Québec ou dans les Antilles,
me paraissent avoir cédé a la facilité exotique en matiére de
langage. Souvent je lis des livres qui ne m’irritent pas, mais
qui me laissent insensible parce qu’on sent trés bien que ce
sont des fabrications a la mode a propos de ces conflits de
langage et que n’y intervient que trés rarement cette espece de
drame de la situation des langues les unes par rapport aux
autres.

L.G. — Vous avez utilisé tout d Uheure lexpression « maquis »,
magquis de langues. Est-ce que vous pouvez dire quelles langues vous
avez di traverser pour arriver d écrire ?

E.G. — J’ai d’abord di traverser I'écho, le souvenir de la
langue créole telle que je I'ai entendue dans mon enfance des
conteurs créoles. Je dis le souvenir parce que, quoique j'aie
continué a pratiquer cette langue dans mon enfance et mon
adolescence, la mise en scéne du langage créole dans le conte
n’est pas la méme que dans la vie ordinaire. Et quand j’étudie,
par exemple, les phénomeénes de colonisation dans le discours
antillais, je me référe plut6t au langage du conteur qu’au lan-
gage ordinaire. Par conséquent, il y a cette espéce d’impré-
gnation de la parole mise en scéne par le conteur créole dans
mon écriture. En plus, dans les contes créoles que j'ai entendus
dans mon enfance, il y a des formules cabalistiques qui sont
héritées sans doute des langues africaines, dont personne ne
connaissait le sens, et qui agissaient fortement sur ’auditoire
sans qu’on sache pourquoi. Il est tout a fait évident pour moi
maintenant que j'ai subi I'influence de cette présence non
élucidée de langues ou de formules dont on n’a pas le sens et
qui agissent quand méme sur vous, et il est peut-étre possible
que toute une part de mes théories sur les nécessaires opacités
de langage viennent de la. J'ai di traverser aussi 'extraordinaire
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influence des poétiques rimbaldienne et mallarméenne que
j'ai connues trés tot, et il a fallu que j'opére un travail de
réflexion sur moi-méme par rapport a ces poétiques. Et puis,
j’ai da traverser aussi la présence de I’ceuvre de Faulkner, une
ceuvre de langue anglaise dont je suis trés imprégné, comme
beaucoup d’écrivains contemporains modernes, et c’est inté-
ressant parce que j'accéde immédiatement a la structure de
I’ceuvre de Faulkner avant d’accéder a la lettre de cette ceuvre.
Mon idée, c’est que les traductions de Faulkner, les admirables
traductions de Faulkner en francais, laissent se perdre quelque
chose du langage de Faulkner, le langage paysan du Mississippi et
ses particularismes, mais elles n’en ont pas moins un mérite, a
mon avis fondamental, celui de mettre en relief la structure de
I'ceuvre. On peut accéder a la structure d’une ceuvre sans
connaitre réellement son langage, et c’est la qu’on peut dire
qu’on ne peut plus écrire de maniére monolingue. On écrit en
présence d’un certain nombre de structures d’ceuvres, comme
celle de Faulkner, méme si on ne connait pas trés bien la
langue dans laquelle cette ceuvre s’est incarnée, méme si on
n’est pas capable de saisir les particularismes de langage mis en
place par cette ceuvre. J’ai di frayer a travers toutes ces épais-
seurs de langues avant de batir mon propre langage.

L.G. — On lit dans votre roman Malemort: «Nous ne pou-
VONS Tien MOMMEr, NOUS AUONS L Sans nous en apercevoir usés en
nous-mémes, notre parler est impossible et quété». N’y a-t-il pas au
départ une sorte de conscience d'un manque, malgré la parole des
conteurs ?

E.G. — Oui, mais & ce moment-la je parle du langage
conventionnel des lettrés et des porte-parole de la commu-
nauté. C’est vrai que traditionnellement nous étions, nous
autres Antillais, dans une langue bloquée, une langue figée
dans une attitude respectueuse par rapport a la langue fran-
caise, et que cette langue dans notre bouche était parfaite,
syntaxiquement parfaite. La correction était totale et pourtant
I'usage de la langue était complétement faussé et défiguré. Ce
n’était pas une langue vivante, ¢’était comme une langue
morte. Ajoutez a cela I'absence de prise en compte de toutes
nos réalités par les élites, les anciennes élites qui parlaient ces
langues. Nous n’avions jamais réfléchi a la présence réelle de
nos paysages, du point de vue de notre imaginaire, de notre
sensibilité. Nous n’avions jamais réfléchi i la densité de nos
propres histoires. Nous suivions un peu le fil de I’histoire avec
un grand H telle que I'a définie I'Occident. Il y avait tous ces
mangques confre lesquels il fallait lutter et je crois pouvoir dire
que j’ai essayé de pallier tous ces manques, que j'ai essayé de
reconstruire autre chose et, finalement, ce que j’ai essayé de
reconstruire, on le retrouve aujourd’hui dans les générations
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nouvelles d’écrivains martiniquais comme Chamoiseau. Ce
qu’ils appellent la créolité, c’est purement et simplement ce
que certains d’entre nous ont essayé de refaire et que j'ai
résumé dans ce que j'appelle les phénoménes de créolisation.

L.G. — Est-ce qu’il n'y a pas quand méme une tradition d eri-
ture antillaise antérieure dont vous vous réclamez ?

E.G. — Il n’y a pas une tradition dont je me réclame,
mais ce que je pense, c’est qu’il y a un continuum du disconti-
nu, si on peut employer une formule byzantine, qui fait que
nous n'avons pas de littérature accumulée. Nous n’avons que
des soubresauts, des sursauts et des sortes de pointes, des
chutes verticales dans des abimes. Nous n’avons pas un conti-
nuum littéraire. C’est cela qui fait que je dis que nous entrons
de plain-pied dans la modernité, que nous ne sommes pas des
ataviques. Dans la littérature francaise, on dit qu’il y a une
fluidité atavique de la langue, la langue de Madame de Sévigné
ou la langue de Colette, une méme maniére d’écrire le fran-
cais, tellement aisée, lumineuse. Nous n’avons pas cela et ce
fait détermine des conditions nouvelles de la pratique litté-
raire, ol tout ce qui est chaotique, tout ce qu'on appelle le
baroque, est naturel chez nous. On ne choisit pas par une
espéce de volonté d’aller contre la fluidité atavique. Il y a un
certain baroque chez Artaud par exemple, qui est une réaction
contre cette fluidité; chez nous, ce n’est pas une réaction,
c’est une maniére naturelle d’étre et de s’exprimer. Par consé-
quent, ce n’est pas dans les ceuvres construites que nous puisons
notre continuité, mais paradoxalement dans 'impossibilité
historique de la continuité.

L.G. — Et ces soubresauts n'ont pas pris forme, n'ont pas de
nom particulier ?

E.G. — Je ne crois pas. Il y a les contes créoles, il y a
certains chroniqueurs qui sont importants méme a contrario,
mais je ne crois pas... Au fond, la littérature antillaise contem-
poraine commence avec I'immédiat Aprés-Guerre, avec des
écrivains comme Damas, Césaire. Mais il y a eu aussi des aeuvres
de romanciers socio-paysagistes, comme Tardon, comme Zobel.
Ca me parait important de ce seul point de vue qu’ils ont
épuisé l'inventaire du réel et qu’on n’avait plus a faire cet
inventaire du réel a la maniére réaliste francaise. Leurs
ceuvres sont trés importantes dans la mesure ou elles nous ont
débarrassé du souci de recommencer la peinture du réel. Si
des écrivains comme Césaire ou Damas n’ont jamais fait cela,
C’est que ¢a avait €té fait avant eux.

L.G. — On retrouve dans Eloge de la créolité lexpression
«éerire au difficile». Est-ce qu'écrire est une activité difficile pour
vous ?
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E.G. — Oui, parce que nous ne sommes pas des prati-
ciens de I’écriture, nous sommes des praticiens de l'oralité.
On oublie toujours cette chose banale, connue, qui est telle-
ment évidente. Le conteur antillais s’appelle un maitre de la
parole, littéralement. Bien sir, quand on est obligé de passer
a I’écriture, comme on dit passer a I’acte en psychanalyse, on
est confronté a cette absence de balises, de traditions, de
continuum de I’écriture. Si un écrivain fran¢ais contemporain
réagit contre Malherbe, Voltaire, Chateaubriand, Victor
Hugo, et qu’il veut revenir par référence ou contre-référence
a Rabelais ou aux rhétoriqueurs du Moyen Age, il peut le faire
de maniére non difficultueuse parce qu’il a derriére lui ce
continuum, cette tradition et cette contre-tradition qui sont
inscrites dans son histoire et dans I’histoire de sa sensibilité.
Mais nous, nous n’avions que le probléme brut, absolument
effrayant a surmonter, d’une oralité qui n’a pas encore trouvé
ses lois de scripturalité. C’est ¢a et c’était toujours ¢a notre
probléme. Les littératures occidentales en ont fini avec ce
probléme depuis longtemps. Le drame, au sens noble du
terme, du passage de I'oral a I’écrit, la littérature francaise I’a
vécu au temps de Rutebeuf, de Villon et des poétes de la
Pléiade ensuite. C’est 12 qu’il a fallu créer de maniére mons-
trueuse ; toutes les bizarreries de la Pléiade viennent de 13, ces
espéces de monstruosités, de fabrications de mots... Il nous a
fallu recommencer cela. On a repéré dans les livres de
Confiant par exemple deux cent vingt-sept mots forgés dont
certains sont monstrueux; c’est 'opération de la Pléiade que
nous recommencons, mais nous la recommengons sans la pré-
paration fournie par tous les poétes du XII¢, XIII®, XIV® siécles
et méme du IX® siécle, si on prend les premiers troubadours.
Nous sommes obligés de constituer rapidement ce qui a mis
sept siécles a se former en ce qui concerne la langue francaise.

L.G. — D’ou chex vous une sorte de méfiance envers Uexcés de
style et aussi ce que vous appelez Uampleur de parole. Iy a comme un
désir de rester au plus pres.

E.G. — Oui, parce que la rhétorique de la langue francaise
nous a été imposée et parce qu'on nous a appris la langue
francaise de maniére parfaite, excessive et figée. Et cette rhé-
torique de la langue frangaise qu’on nous a enseignée est un
élément négatif supplémentaire; il a fallu réagir contre. La
pratique de cette rhétorique nous a enseigné que la langue
francaise était la seule qui pouvait exprimer quelque chose de
nos réalités. Il a fallu combattre cela pour croire que les poétiques
du créole, des créoles, pouvaient aussi exprimer quelque
chose et qu’une nouvelle poétique pouvait naitre qui serait
une combinaison, une synthése des poétiques créoles et des
poétiques du francais; c’est-a-dire des poétiques, rhétoriques
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et contre-rhétoriques qui sont a I'intérieur de la langue fran-
caise. C’est pourquoi nous sommes sensibles a la probléma-
tique des langues, nous €crivains francais francophones. Ce
n’est pas le méme cas pour les écrivains antillais anglophones.
D’abord, parce que chez les écrivains anglophones, la pré-
sence du créole est assez lointaine, sauf pour des écrivains
comme Derek Walcoot a Sainte-Lucie, pays anglophone, ou
I’on parle le méme créole qu’a la Martinique, ou a peu preés.
Mais les écrivains jamaicains, trinidadiens, etc., sont moins
sensibles & cette problématique des langues parce que dans
ces régions la langue créole a disparu assez tot et parce qu'il y
a trés longtemps qu’elles sont anglophones. Ce qu’il leur reste
de la créolisation, c’est ce qui dépasse les langues: la créolisa-
tion culturelle, sociale, de moeurs, de comportement, mais ce
n’est pas la créolisation linguistique.

L.G. — Que signifie pour vous «subvertir la langue » ?

E.G. — La subversion vient de la créolisation et non des
créolismes. Ce que les gens retiennent de la créolisation, c’est
le créolisme, c’est-a-dire introduire dans la langue francaise
des mots créoles, fabriquer des mots franc¢ais nouveaux a
partir de mots créoles. Je trouve que c’est le c6té exotique de
la question. Et c’est le reproche que je fais aussi a certains
écrivains québécois. Quand je lis des textes d’Antonine Maillet,
par exemple, je trouve qu’il y a 1a une facilité. Méme si c’est
pittoresque. La créolisation pour moi n’est pas le créolisme:
c’est fabriquer un langage qui utilise les poétiques, peut-étre
opposées, des langues créoles et des langues francaises. Qu’est-
ce que jappelle une poétique? Le conteur créole utilise des
procédés qui ne sont pas dans le génie de la langue frangaise,
qui vont méme A l'opposé: les procédés de répétition, de
redoublement, de ressassement, de mise en haleine. Les pratiques
de liste que Saint-John Perse a utilisées dans sa poétique et
que jutilise beaucoup dans mes textes, ces listes intermi-
nables qui essaient d’épuiser le réel non pas dans une formule
mais dans une accumulation, I’accumulation précisément
comme procédé rhétorique, tout cela me parait étre beau-
coup plus important du point de vue de la définition d’un
langage nouveau, mais beaucoup moins visible. Si bien que le
lecteur frangais peut se dire devant mes textes: «Je n’y com-
prends rien» et effectivement il n’y comprend rien parce que
ces poétiques-la ne lui sont pas perceptibles tandis qu’un créo-
lisme lui est immédiatement perceptible. Il peut s’amuser, il
peut dire «Ah! oui, ¢a c’est intéressant». Il a pris un mot, il I'a
défait, et cela peut méme lui paraitre exotique. Mais la poé-
tique, la structure du langage, la refonte de la structure des
langages lui paraitront purement et simplement obscures.
L’accumulation de parenthéses, par exemple, ou d’incises,
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qui est une technique, n’intervient pas de maniére aussi claire
dans le discours frangais. Quand on me dit: «Pour qui écrivez-
vous?», ¢a me fait rigoler parce que je n’écris pas pour un
lecteur-ci ou un lecteura, j’essaie d’écrire en vue de ce moment
ou le lecteur ou l'auditeur — on enregistrera sans doute de
plus en plus de textes — sera ouvert a toutes sortes de poé-
tiques et pas seulement aux poétiques de sa langue a lui. Et ce
jour-la viendra ou il y aura une sorte de variance infinie des
sensibilités linguistiques. Non pas une connaissance des langues,
¢a c’est autre chose. De plus en plus les traductions devien-
dront un art essentiel. Jusqu’ici on a trop laissé les traductions
aux traducteurs. Les traductions vont devenir une part impor-
tante des poétiques, ce qui n’est pas le cas jusqu’ici. Et je
pense a toute cette variance infinie de nuances des poétiques
possibles des langues, et chacun sera de plus en plus pénétré
par cela, non pas par la seule poétique et la seule économie,
structure et économie de sa langue, mais par toute cette fra-
grance, cet éclatement des poétiques du monde. Ce sera une
nouvelle sensibilité. Je crois qu'un écrivain a ’heure actuelle,
c’est celui qui essaie de présager cela, de le préparer et de s’y
accoutumer.

L.G. — Ce qui est important de faire ressortir en somme, c’est
que, lorsque vous dites que «le dit de la relation est multilingue », ce
multilinguisme n’est pas une juxtaposition des langues.

E.G. — Ce n’est pas du tout cela. Quand je parle de mon
multilinguisme, quelqu’un me dit: «<Ah! oui, combien de langues
tu parles?» Ce n’est pas une question de parler les langues, ce
n’est pas le probléme. On peut ne pas parler d’autres langues
que la sienne. C’est plutot la maniére méme de parler sa
propre langue, de la parler de maniére fermée ou ouverte; de
la parler dans l'ignorance de la présence des autres langues
ou dans la prescience que les autres langues existent et
qu’elles nous influencent méme sans qu’on le sache. Ce n’est
pas une question de science, de connaissance des langues,
c’est une question d’imaginaire des langues. Et, par consé-
quent, ce n’est pas une question de juxtaposition des langues.

L.G. — N'est-ce pas un malentendu du méme ordre qui fait que
Vusage des créolismes et du vernaculaire est trés facilement récupéré et
qu’on Uassocie trés souvent a des régionalismes, d Uargot ?

E.G. — C’est génant parce que cela évacue le probléme
central, le probléme fondamental, qui est le probléme des
poétiques. Les créolismes, les particularismes, les régiona-
lismes, ce sont des maniéres de satisfaire, a 1’échelle de la
hiérarchie des langues, les grandes langues de culture. Et les
gens sont trés satisfaits. Parce que ainsi on ne pose pas le
probléme essentiel qui est le probléme des poétiques, c’est-a-
dire de I'usage non hiérarchisé de poétiques différentes dans
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des langues différentes. Personne ne veut en parler parce que
cela rend caduque la croyance prétentieuse en la supériorité
de certaines langues sur d’autres. Le créolisme, le régionalisme
n’ouvre pas ce débat: au contraire, c’est une consécration de la
prééminence de certaines langues sur d’autres. Il y aurait des
langues d’usage noble et des langues qui ne produisent que
des régionalismes, des particularismes. Or, ce n’est pas vrai.
Dans le contexte moderne, toutes les langues sont régionales
et toutes les langues ont leur poétique en méme temps.

L.G. — Est-ce que vous voyez une différence dans le traitement
de la langue entre la prose et la poésie ?

E.G. — Oui, parce que dans I’exercice de la prose, pour
ce qui est de nos littératures, les écrivains croient trop facile-
ment que la description du réel rend compte du réel. C’est un
peu comme les peintres qui font des tableaux de maoeurs ou de
genre: un marché tropical ou des pécheurs antillais. Ils
croient qu’ils rendent compte par la de la réalité. Ce n’est pas
vrai du tout. Ils ne rendent absolument pas compte de la
réalité; la réalité est autre chose que cette apparence. Or, la
poésie est jusqu’ici le seul art qui peut aller réellement
derriére les apparences. Je crois que c’est 1a une de nos voca-
tions. C’est la volonté de défaire les genres qui a été si profitable,
si fructueuse dans le cas des littératures occidentales. Je crois
que nous pouvons écrire des poémes qui sont des essais, des
essais qui sont des romans, des romans qui sont des poémes.

Je veux dire que nous essayons de défaire les genres précisé-
ment parce que nous sentons que les réles qui ont été impar-
tis 4 ces genres dans la littérature occidentale ne conviennent
plus pour notre investigation qui n’est pas seulement une
investigation du réel, mais qui est aussi une investigation de
I'imaginaire, des profondeurs, du non-dit, des interdits. Nous
devons «cahoter» dans le sens d’'un cahot sur une route, mais
aussi d’un chaos, de ce qui est chaotique. Nous devons caho-
ter tous ces genres pour pouvoir exprimer ce que Nous vou-
lons exprimer. Et dans ce sens-3, il y a forcément chez nous
un dépassement de la convention de la prose, mais aussi un
dépassement de la convention de la poésie. La poésie peut
étre chaoteuse; la prose peut étre réveuse et verser dans une
espéce de tourment, de tournoi, d’ivresse, sans cesser d’étre
signifiante. Je crois que nous allons inventer des genres nou-
veaux dont on n’a pas idée maintenant.

L.G. —Eloge de la créolité, c'est un manifeste qui vous cite
beaucoup, qui se réclame de vos ceuvres, mais ne dites-vous pas par
ailleurs que, sur certains points, vous n’éles pas d’accord avec eux ?

E.G. — C’est sr que les arguments qu’on trouve dans
I'Eloge de la créolité, ceux qui sont cités et ceux qui ne le sont
pas, proviennent du Discours antillais ou de UIntention poétique
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ou méme de Soleil de la conscience, ¢’ est-a-dire de mes essais, et
les signataires du manifeste leur ont ainsi rendu un hommage
direct. Mais je crois qu’il y a eu un malentendu parce que
dans le Discours antillais j’ J ai beaucoup parlé de créolisation, ce
qui a donné naissance A Eloge de la créolité. Mais pour moi la
créolité c’est une mauvaise interprétation de la créolisation.
La créolisation est un mouvement perpétuel d’interpénétrabi-
lité culturelle et linguistique qui fait qu’on ne débouche pas
sur une définition de I’étre. Ce que je reprochais a la négri-
tude, c’était de définir I’étre: I’étre négre... Je crois qu’il n’y a
plus d’«étre», L’étre, c’est une grande, noble et incommensu-
rable invention de I'Occident, et en particulier de la philo-
sophie grecque. La définition de I’étre va trés vite, dans
I’histoire occidentale, déboucher sur toutes sortes de secta-
rismes, d’absolus métaphysiques, de fondamentalismes dont
on voit aujourd’hui les effets catastrophiques. Je crois qu’il
faut dire qu’il n’y a plus que de I’étant, c’est-a-dire des exis-
tences particuliéres qui correspondent, qui entrent en conflit,
et qu’il faut abandonner la prétention a la définition de I'étre.
Or, c’est ce que fait la créolité: définir un étre créole. C’est
une maniére de régression. De facon analogue, je n’ai pas
voulu consentir a la définition d’un étre négre alors qu’ily a
des étants négres qui ne sont pas forcément assimilables: un
Antillais n’est pas un Sénégalais, un noir brésilien n’est pas un
noir américain. Je dis des choses banales, mais c’est pour
illustrer ma proposition qu’il nous faut renoncer a la préten-
tion absolue, trés souvent sectaire, de la définition de I'étre.
Or, la créolité, en essayant de définir un étre créole, met un
terme a un processus que je crois infini, qui est le processus de
créolisation. Et ce processus qui joue dans les Antilles, joue
aussi dans le monde entier. Tout le monde se créolise, toutes
les cultures se créolisent a 'heure actuelle dans leurs contacts
entre elles. Les ingrédients varient, mais le principe méme est
qu’aujourd’hui il n’y a plus une seule culture qui puisse pré-
tendre a la pureté.

L.G. — La notion de transculture, qu’est-ce vous en pensez ?

E.G. — La notion de transculture n’est pas suffisante. Au
fond, le terme de créolisation recouvre cette notion de trans-
culture. Mais la notion de transculture suggére que I'on pour-
rait calculer et prévoir les résultantes d’une telle transcultu-
ration; or, la créolisation selon moi est qu’elle est imprévisible.
Elle produit du plus a chaque fois, c’est-a-dire que ce qui est
produit est imprévisible par rapport aux composantes. Je dis-
tingue la créolisation dans deux domaines: d’une part, la trans-
culture dans le domaine culturel, d’autre part, le métissage
dans le domaine physiologique ou racial. On peut prévoir, ou
essayer de prévoir, les résultats d’'un métissage. On le fait en
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science quand on fait la synthése: quand on marie un petit
pois rouge a un petit pois vert, on peut calculer des résultats.
La créolisation est imprévisible: on ne peut pas calculer les
résultats. C’est la différence, selon moi, entre d’une part, le
métissage et d’autre part, la transculture. On peut aborder la
transculturation par le concept, mais on ne peut aborder la
créolisation que par 'imaginaire. Or, je crois que le concept, a
I’heure actuelle, doit étre fécondé par I'imaginaire.

L.G. — D’ou le role de Uécrivain...

E.G. — Et d’oti le role du poete qui va chercher non pas
des résultantes prévisibles mais des imaginaires ouverts pour
toutes sortes d’avenirs de la créolisation.

L.G. — En terminant, comment voyez-vous le destin des langues
dans le futur?

E.G. — On ne peut pas étre prophéte. Je crois que le
destin des langues est lié au rapport entre oralité et écriture.
Peut-étre que le livre va mourir, en tant que forme concréte
de la connaissance dans nos sociétés. Il est fort possible que le
livre meure et que dans trente ans les lecteurs des livres se
constituent en sectes des catacombes, réprouvés par la morale
publique. Il est possible que, dans cette perspective, les livres
soient des réceptacles a peu prés clandestins de 1’organicité des
langues et que la publicité des langues, ce soit une publicité de
codes, un peu comme le code de la route, le code gastrono-
mique, etc. Les langues s’appauvrissent. Mon espoir, c’est que
cette espéce de fragrance, de variances, d’infinie multiplicité
des contacts, des conflits de langues, va donner naissance a un
nouvel imaginaire de la parole humaine qui va peut-étre trans-
cender les langues. Je ne veux pas étre prophéte, mais je
pense qu’un jour la sensibilité humaine va aller vers des lan-
gages qui vont dépasser les langues, qui vont intégrer toutes
sortes de dimensions, de formes, de silences, de représenta-
tions, qui seront autant de nouveaux éléments de langue.



