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Du bon usage des
colloques

ROBERT MELANÇON

« Le plus fructueux et naturel exercice de nostre
esprit, c'est à mon gré la conference. »

Montaigne, Essais, III, 8.

On se souvient, ou on devrait se souvenir, de la splendide
description du printemps qui ouvre le prologue des Canterbury
Tales et du départ animé des pèlerins :

Whan that April with his shwores soote
The droughte of March hath perced to the roote,
And bathed every veine is swich licour
Of which vertu engendred is the flowr ;
Whan Zephyrus eek with his sweete breeth
Inspired hath in every holt and heeth
The tendre croppes, and the yonge sonne
Hath in the Ram his halve cours yronne,
And smale fowl es maken melodye
That sleepen al the night with open yë -
So pricketh hem Nature in hir corages -
Thanne longen folk to goon on pilgrimages,
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And palmeres for to seeken straunge strondes
To ferries halwes, cou the in sondry londes.

Tout s'y trouve, que s'efforcent d'imiter les printemps
depuis qu'on a lu Chaucer: les pluies tièdes d'avril, les pre-
mières tendres pousses, les fleurs les plus délicates, le doux
vent d'ouest qui répond au gentil nom de Zephyrus, le jeune
soleil qui enfourche le Bélier, la mélodie exubérante des oisil-
lons. Comment s'étonner que ceux qui le peuvent partent en
pèlerinage pour des rives lointaines — straunge strondes — visi-
ter les lieux saints —femes halwes, des temples éloignés, aussi
éloignés que possible ? Dans la troupe des pèlerins de Chau-
cer, les palmers, qui venaient de loin et allaient loin, formaient
le sommet de la hiérarchie. MZ novi sub sole. Les «palmers»
postmodernes, les pèlerins qui s'aventurent aujourd'hui vers
les terres lointaines, ce sont ces universitaires qui vont prati-
quer leurs dévotions au savoir à l'autre bout du monde.

Chacun se souvient, l'ouvrage est récent, de l'ouverture
de la saison des colloques dans Small World de David Lodge.
L'orchestre wagnérien des avions à réaction y remplace le
pépiement des oiseaux, mais qu'à cela ne tienne : les campus
verdoient, Zephyrus porte les parfums des fleurs nouvelle-
ment écloses et surtout les professeurs, nouveaux pèlerins du
nouveau culte de la tenure, délivrés de la besogne des correc-
tions, s'égaillent sur la rose des vents. Il ne se trouve aujour-
d'hui aucun agrégé, s'il a publié quelques articles dans sa
spécialité, qui ne reçoive bon an mal an une demi-douzaine
d'invitations à prononcer une conférence quelque part entre
Amherst, Paris, Charlottetown, Milan, Bordeaux, Vancouver,
Cerisy-la-Salle, Toronto, Tours, San Francisco, Athènes. Invita-
tions personnelles ou, c'est moins flatteur mais pourquoi faire
la fine bouche ? call for papers expédié urbi et orbi par un organi-
sateur qui dispose de bonnes subventions ou d'un grand pres-
tige dans la profession.

Comme ceux de Chaucer, les pèlerins de David Lodge
protestent de leur dévotion, entendez de leur amour de la
science et de la nécessité de poursuivre leurs recherches
ailleurs — anywhere out of this campus, auraient dit Poe et
Baudelaire. Qu'y a-t-il de mal à cela? À la fin du Moyen Âge la
route de Cantorbéry était jalonnée d'auberges qui attestaient
de l'utilité économique des pèlerinages. Aujourd'hui, autour
de toute université qui compte, gravitent des agences de
voyages créatrices d'emploi. Entre deux offices, il fallait bien
se restaurer ; après les communications, il y a toujours quelque
banquet, des monuments, des musées, des bars à visiter, des
boutiques à écumer, des conversations qui se prolongent sans
fin autour d'un verre dans ce loisir infini qu'on ne trouve
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qu'ailleurs. Mais la paillardise est bien surfaite et relève de la
légende, du fantasme ou du recyclage d'un topos éculé sur les
moines girovaques: le secret le mieux gardé des colloques,
c'est qu'on y cède infiniment moins à la luxure qu'aux autres
péchés capitaux.

Et puis, il arrive qu'on y travaille. C'est même la règle
comme on le constate à lire les volumes d'actes que le
courrier apporte presque au même rythme que les calls far
papers. On n'y fait pas de recherche, mais on y livre le résultat
de ses travaux et surtout on y écoute attentivement, mais oui,
ses collègues présenter le résultat des leurs. On s'y lave de la
routine des cours, de la corvée des examens, de l'ennui sans
nom des comités et des assemblées: on y retrouve sa dignité
de travailleur intellectuel. Je me souviens, lors d'un des
premiers colloques auxquels j'aie participé, de la joie d'un
spécialiste de littérature néo-latine qui enseignait Dieu sait
quoi dans une petite université et qui, m'avait-il confié, pou-
vait une fois l'an rencontrer ses interlocuteurs pendant quel-
ques jours. Il en revenait ragaillardi, prêt à retrouver pour des
mois la solitude du coureur de fond et à poursuivre ses
travaux sur Guillaume Budé entre deux cours où il devrait
s'en tenir aux rudiments. Il n'aurait pas tenu sans son collo-
que annuel qui lui permettait de se ressourcer.

Sur ma table se sont accumulés depuis trop longtemps
des volumes d'actes dont je devrais rendre compte. Lus à la
suite, ils suggèrent une typologie du genre colloque dont on
trouvera ici l'esquisse. Ils rassemblent quatre cent vingt-neuf
communications en vingt-six recueils, auxquelles s'ajoutent
six avant-propos, six préfaces, cinq introductions, un limi-
naire, une ouverture, un texte de préliminaires, un texte de
présentation, cinq conclusions, deux synthèses, une postface,
cinq index, trois bibliographies, une biographie, une chrono-
logie, un document préparatoire, un lexique, une table
ronde, une traduction anglaise de Y Ode à Michel de VHospital
de Ronsard ; en outre, quatre volumes reproduisent les discus-
sions. À moins de leur ajouter un tome de commentaires, il
n'est pas question d'en proposer ici le compte rendu détaillé.

Premier constat, les colloques se sont multipliés, d'au-
tant que ces volumes ne représentent qu'une toute petite par-
tie de ceux qui se sont tenus au cours des dernières années
dans le domaine des études sur la littérature de la Renais-
sance. Étaient-ils tous nécessaires? On ne répondra pas à cette
questions sans s'interroger sur les fonctions qu'ils peuvent
remplir. Il en va des colloques comme de tous les actes de
communication linguistique, et on pourrait les distribuer sur
le célébrissime schéma des fonctions du langage proposé na-
guère par Jakobson pour découvrir, si on ne le savait pas, que
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la fonction phatique (qui vise avant tout à maintenir le
contact) et la fonction poétique (qui met l'accent sur le mes-
sage lui-même) y jouent un rôle considérable.

Cette multiplication tient aussi pour une bonne part au
caractère rituel qu'a pris notre rapport avec la littérature du
passé, rangée — faudrait-il dire remisée — dans la catégorie du
patrimoine. La célébration du centenaire de la mort de Rim-
baud, orchestrée en France par le ministre de la Culture lui-
même, vient d'en offrir l'exemple grotesque qu'on sait.
Toutes les célébrations ne sombrent pas dans ce ridicule, mais
il y aurait peut-être quelque avantage à laisser passer deux ou
trois centenaires ou à les célébrer, si l'on y tient, en privé. Sur
ma table, je ne compte pas moins de six volumes d'actes de
colloques consacrés à Ronsard, six volumes consacrés à
Montaigne et, pour maintenir jusqu'au bout cette égalité, un
volume consacré conjointement à Ronsard et Montaigne.
Cette abondance s'explique par la commémoration du qua-
trième centenaire de la mort de Ronsard en 1985 et par celles,
successivement, du quatrième centenaire de la publication
des deux premiers livres des Essais en 1980 et du quatrième
centenaire de la publication du Livre III en 1988. Les six
volumes d'actes suscités par 1980 et 1988 ne représentent
qu'une partie des activités liées à ces centenaires: pour la
seule année 1988, le Bulletin de la Société des Amis de Montaigne
signalait la tenue d'au moins neuf colloques. On frémit à la
perspective de la nouvelle vague de commémorations que va
susciter en 1992 le quatrième centenaire de la mort de
Montaigne. On se console à la pensée que le prochain cente-
naire Montaigne, le cinquième de sa naissance, n'aura lieu
qu'en 2033 et que la mode de ces messes civiles aura peut-être
passé d'ici là.

Ces célébrations ont été fécondes : elles ont suscité sur
l'œuvre de deux très grands écrivains un ensemble d'études
qui ont permis de faire le point et, surtout, de poser une série
de questions nouvelles et d'ouvrir de nouveaux chantiers.
Néanmoins, et cela est sensible en particulier dans le cas des
trop nombreuses manifestations suscitées par trois cente-
naires successifs autour de Montaigne, elles prennent à la
longue un caractère assez répétitif. Cela tient à deux raisons.
D'abord, il faut bien constater que la confrérie des montai-
gniens reste assez restreinte et qu'on retrouve à presque tous
les colloques une demi-douzaine de spécialistes éminents qui
ne peuvent se renouveler en un laps de temps aussi court. Et
surtout la forme même de la communication savante, aussi
réglée qu'un sonnet comme on s'en rend compte à en lire
autant à la suite les uns des autres, impose un type de travail
qui ne peut se multiplier indéfiniment sans susciter des
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redites : il faut faire court, traiter une question très précisé-
ment délimitée, montrer par quelques citations et allusions
qu'on connaît bien les travaux des collègues devant lesquels
on parle et presque toujours évoquer en conclusion la
perspective de recherches ultérieures plus approfondies.

Enfin, comme presque tout le monde se met à l'auteur
célébré, il s'ensuit un déséquilibre extrêmement préjudiciable
à une connaissance authentique de la littérature d'une
période donnée : il y a aussi d'autres auteurs à la Renaissance
française que Montaigne et Ronsard. Pendant que chacun se
livre à de «nouvelles lectures» des Essais et des Amours, des
travaux fondamentaux restent en jachère : nous ne disposons
pas d'éditions décentes des œuvres de Du Bellay, de Belleau,
de Marguerite de Navarre, d'Henri Estienne, de Jean Bodin,
de Guillaume Du Vair ; il nous faudrait un dictionnaire porta-
tif du moyen français; l'immense territoire des textes
néo-latins reste terra incognita sauf pour une poignée de spé-
cialistes. Il y aurait là matière à bien des colloques si on y
tenait et si on cédait un peu moins aux automatismes des
centenaires à commémorer.

La série d'actes qui fait l'objet de cette chronique
apporte malgré tout sous ce rapport une assez belle moisson :
sur Amyot, auquel, rappelons-le, Montaigne donnait «la
palme sur tous les écrivains français » ; sur Etienne Dolet ; sur
Du Bartas, prodigieux poète dont Goethe s'étonnait que les
Français fissent si peu de cas; sur Du Bellay, le plus méconnu
sans doute des très grands auteurs français, dont l'œuvre com-
plexe et variée se trouve réduite à deux ou trois sonnets qui
traînent dans toutes les anthologies ; sur Érasme, qui vaut Vol-
taire, mais qui a écrit en latin ; sur Ficin, à qui nous devons
sans doute de lire Platon. Les colloques sur Amyot, Du Bartas
et Du Bellay constituent des modèles du genre et pourraient
susciter, il faut du moins le souhaiter, de grands travaux plus
approfondis. Leurs actes présentent quoi qu'il en soit de
remarquables synthèses sur ce qu'on sait actuellement à leur
sujet. Le colloque de Du Bellay, en particulier, présente une
véritable somme, qui n'épuise certes pas l'œuvre, mais qui en
laisse pressentir, pour la première fois peut-être, toute la ri-
chesse.

La fonction rituelle des colloques se constate à l'examen
des titres qui figurent plus loin en bibliographie. Quelques-
uns indiquent sobrement le sujet ou le thème : Ronsard et la
Grèce, la Rhétorique de Montaigne, la Curiosité à la Renaissance.
C'est qu'il y avait bel et bien un thème ou un sujet. D'autres,
par contre, témoignent d'un certain embarras. Ils n'avouent
pas qu'il s'agissait simplement de commémorer une grande
œuvre ou un auteur de génie sans adopter de point de vue en
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particulier. D'où ces titres qui font référence à un lieu:
Ronsard in Cambridge, Ronsard — Colloque de Neuchâtel; ou ces
titres passe-partout marqués au coin de la plus grande pru-
dence et qui se réfugient dans le flou : Aspects de la poétique
ronsardienne, Montaigne — Regards sur les Essais, le Parcours des
Essais — Montaigne 1588-1988, Sur des vers de Ronsard — 1585-
1985. On ne peut attendre rien de précis de tels volumes
d'actes considérés dans leur ensemble, bien qu'on y lise d'ex-
cellentes communications qui n'ont le plus souvent que fort
peu de rapport les unes avec les autres.

À parcourir ces titres, on constate aussi que les seizié-
mistes, ainsi qu'il est convenu d'appeler les spécialistes de la
Renaissance française, ne donnent que très modérément dans
la théorie et que leur premier souci reste l'interprétation des
textes: les intitulés qui comportent un nom d'auteur ou le
titre d'une œuvre forment l'écrasante majorité. Guère plus de
six sur vingt-six des recueils que j'ai lus portent sur une
question générale. Et même lorsque la «méthode» ou la
«théorie» s'affichent dans le titre, la relation à des œuvres
concrètes est posée expressément :

Les diverses pratiques théoriques illustrées par les auteurs de
ce recueil entretiennent chacune une relation concrète avec
l'objet littéraire. Loin du délire didactique incarné par la criti-
que métadiscursive, les postulats méthodologiques qu'on
trouve dans ces essais découlent d'une lecture analytique met-
tant l'accent sur le mode de production textuelle. La visée
heuristique de la lecture devient l'instrument de la praxis
théorique1.

On ne leur en fera pas grief.
La fonction rituelle des colloques se constate aussi au

retour des mêmes noms : quelques champions de la communi-
cation se retrouvent presque partout; la plupart sont moins
répandus mais réapparaissent régulièrement aux tables des
matières. Une série de volumes d'actes offrirait donc ample
matière à une sociologie de l'université. On y reconstitue sans
mal des réseaux, des systèmes d'échange, des circuits privilé-
giés. Faut-il parler de «renvois d'ascenseur»? Ge serait facile
et, surtout, faux. Le milieu de la recherche universitaire est
depuis longtemps international ; actuellement, c'est l'univer-
sité elle-même qui devient internationale dans toutes ses
fonctions — y compris dans l'enseignement comme en
témoigne la circulation de plus en plus fréquente des

1. Lawrence Kritzman, « Préface », dans le Signe et le texte. Études sur
l'écriture au xvf siècle en France, p . 7.
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étudiants d'une université à l'autre en cours d'études. Les
réseaux des colloques fraient la voie à cette université sans
frontières de l'avenir dont chaque institution particulière,
chaque campus, ne constituera qu'une épiphanie.

Parallèlement, dans chaque société, l'université voit son
rôle réduit au nom de prétendus impératifs fonctionnels: ren-
tabiliser des investissements énormes, former la main-d'œuvre
spécialisée que la société technologique réclame. Gouverne-
ments, milieux des affaires, médias se retrouvent pour une
fois d'accord: les universitaires n'ont pas le sens des réalités;
leur poursuite désintéressée de la connaissance et leurs
idéaux d'éducation libérale ou humaniste appartiennent à un
stade dépassé de l'histoire. Les colloques permettent aux uni-
versitaires girovaques de respirer un air moins confiné. Sem-
blables en cela aux moines médiévaux qui allaient d'un
scriptorium à l'autre à la recherche de textes, les « colloquants »
— risquons ce néologisme comme un clin d'oeil — maintien-
nent aujourd'hui, l'idéal d'une république des lettres qui,
sans eux, ne serait plus qu'un vague souvenir. Gela vaut bien
quelques rituels.
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