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Nelligan:
la féte urbaine

MICHEL BIRON

Dans toute I’ceuvre de Nelligan, seul «Notre-Dame-des-
Neiges » se référe explicitement a I’espace montréalais:

Sainte Notre-Dame, en beau manteau d’or,
De sa lande fleurie

Descend chaque soir, quand son Jésus dort
En sa Ville-Marie.

[...]

Sainte Notre-Dame a la-haut son trone
Sur notre Mont-Royal

Lu au Monument National le 24 février 1899, lors de la
deuxiéme séance publique organisée par I’Ecole littéraire de
Montréal, ce «placet» adressé a la Vierge parle d’une ville
anachronique. Le Montréal du tournant du siécle ne s’y
reconnait pas, et le Monde illustré, par la voix inopinée d’un
critique francais, exprimera sa déception a I’égard des
poémes que Nelligan récite ce soir-la. Que s’est-il passé entre
cet échec et le triomphe de la «Romance du vin», lue le
26 mai de la méme année, au Chateau Ramezay cette fons lors
de la quatriéme et derniére séance publique de I’Ecole litté-
raire? Comment se faitil que le poéte ait transformé son
insuccés en réussite, comment se fait-il que la «Romance du
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vin» ait conquis le Montréal que «Notre-Dame-des-Neiges »
laissait froid? Témoin de I’événement, Louis Dantin a narré
une fois pour toutes ce qui s’est passé durant cette soirée. Aux
applaudissements de la salle succéda la fureur d’une ovation
et a celleci succéda ensuite un débordement de la féte jusque
dans les rues de la métropole. Les camarades du poéte ne se
sont pas satisfaits de ’euphorie ressentie a l'intérieur du
Chiteau Ramezay: la manifestation, pour étre compléte,
devait se poursuivre a I’extérieur, elle devait prendre place au
vu et au su de la ville. Le poéte, transporté du Chiteau jusqu’a
sa résidence familiale de la rue Laval, fut littéralement exposé
au regard de Montréal. Pour la premiére fois de I’histoire de
notre littérature, un texte poétique s’est inscrit de lui-méme
dans ce qui ressemble a une success story : apres I’affront subi
par la faute d’'un méchant critique, dont les biographes de
Nelligan retiennent qu’il n’était que de passage, le poéte se
reléve et transforme son destin en un hkappening sans équiva-
lent dans la tradition littéraire québécoise.

Le succeés de Nelligan est cela méme que la ville attend
du poéte, et, par-dela celuici, de tous les individus qui sy
trouvent. Si Montréal s’est spontanément reconnu dans la
«Romance du vin », et d’abord dans ce poéme, n’est-ce pas
justement parce que celui-ci, a la différence de « Notre-Dame-
desNeiges», parle le langage de la ville moderne ? Que célébre-
t-on, du Chateau Ramezay jusqu’a la rue Laval, sinon la valeur
du succés? Et cette valeur, n’est-ce pas un des motifs privilé-
giés du texte de Nelligan? «La romance du vin» le dit trés
expressément: «J’ai le réve de faire aussi des vers célébres. »
L’idée de la célébrité s’avoue inséparable de l'activité créa-
trice, comme si le poéte craignait d’étre exclu d’une célé-
bration collective. Dans un des deux autres poémes récités le
26 mai 1899, «Réve d’artiste », I'idéal est également associé i
la renommée: le poéte y promet A une sceur angélique, s'il
«aborde i la gloire», de «Fleurir tout un jardin de lys et de
soleils». Ce réve n’est ni romantique ni verlainien: il est
d’abord et avant tout montréalais. Le clair de lune et les
grands soirs d’orage, images qui continuent pourtant d’étre
valorisées dans «La romance du vin», ne forment pas un
idéal, futil poétique. Celui-ci est simultanément rose et doré,
maternel et funébre, humble et ambitieux; ¢’est un brouillard
d’automne accroché au vif éclat du renouveau printanier.
Deux saisons, deux univers discursifs s’y cotoient: I’automne
et sa mélancolie poétique, le printemps et son renouveau
doré. En un mot, il est du c6té du succeés, celui du poéte
moderne et celui de la grande ville.

La genése d’un tel «Réve d’artiste» ne saurait se com-
prendre a partir du seul héritage littéraire de Nelligan. Les
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noms de Rodenbach ou de Rollinat, méme s’il a été montré ce
que «La romance du vin» leur doit!, ne sont pas utiles pour
éclairer cet aspect idéologique du texte. Il faut appréhender
le poéme dans sa situation d’énonciation, en tant qu’il
s’adresse, selon les termes du journal la Minerve du 27 mai
1899, a une «foule de notabilités de notre ville ». Et il faut le
lire en regard du texte de la ville, en contrepoint d’un certain
«hymne au renouveau doré » dont parle le poéme:

Pendant que tout I'azur s’étoile dans la gloire,

Et qu’un hymne s’entonne au renouveau doré,
Sur le jour expirant je n’ai donc pas pleuré,

Moi qui marche a titons dans ma jeunesse noire !

Cet hymne s’entonne de lui-méme, il a une valeur sui
generis, indépendante du poéme; il constitue une sorte d’hori-
zon sonore contre lequel le sujet poétique projette sa voix.
Thématiquement, il évoque le réveil printanier sur lequel
s’ouvre le poéme:

Tout se méle en un vif éclat de gaité verte.

O le beau soir de mai! Tous les oiseaux en cheeur,
Ainsi que les espoirs naguéres 4 mon cceur,
Modulent leur prélude 3 ma croisée ouverte.

Mais le chant des oiseaux est ensuite modulé par des
voix diverses et moins bucoliques, par des voix anonymes qui,
en chantant le renouveau doré, font que résonne un discours
selon lequel il n’y a de «gaité verte» que dans I’éclat de I’or,
non seulement I’or pieux du manteau de Sainte Notre-Dame,
non seulement 'or parnassien d’un certain vaisseau abimé
dans le Réve, mais aussi I’or du renouveau tel qu’il se matéria-
lise dans le Montréal du tournant du siécle. Le poéte se saisit
en effet d’un discours qu’il entend ou lit tous les jours dans sa
ville et que I'on associe généralement a une idéologie, le libé-
ralisme. Il n’est pas nécessaire d’étre un lecteur du Moniteur
du commerce, organe officiel de la Société des marchands
détailleurs de nouveautés a Montréal, pour apprécier la
portée de ce vecteur idéologique: il suffit d’étre de I’Ecole
littéraire de Montréal, dont le président, Wilfrid Larose, ce
méme 26 mai 1899 au Chiteau Ramezay, prononce une confé-
rence intitulée «Le succés dans la vie?».

1. Voir la récente édition critique établie par Réjean Robidoux et
Paul Wyczynski (Emile Nelligan, Buvres complétes 1. Poésies complétes
1896-1941, Monutréal, Fides, « Le Vaisseau d’Or », 1991, 646 p.).

2. Wilfrid Larose, « Le succés dans la vie », dans Soirees du Chdteau
de Ramezay, Montréal, Eusébe Sénécal, 1900, pp. 79-104.
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Lors des séances publiques de I’Ecole littéraire, il est bon
de le préciser, la conférence bénéficie d’un statut privilégié
parmi toutes les interventions. Piéce de résistance, elle est
confiée a une personnalité reconnue et fait I’objet d’une pu-
blicité spéciale dans les journaux. Dans la semaine qui pré-
céde la derniére séance, la Pairie annonce en ces mots le
programme:

La demiére séance solennelle de 1’Ecole littéraire pour cette an-
née aura lieu vendredi, le 26 du courant, au Chiteau de Ramezay.
M. Wilfrid Larose y fera une conférence sur « L’éducation aux
Etats Unis®». Nous connaissons assez M. le prc51dent de
I'Ecole littéraire pour assurer qu’il sera tout i fait 3 la hauteur
de son important sujet et tiendra son auditoire sous le charme.
On nous dit aussi beaucoup de bien des compositions nou-
velles que doivent lire a cette séance MM. Germain Beaulieu,
professeur de littérature francaise a I’ Ecole du Plateau ; Louvi-
gny de Montigny, Gonzalve Desaulniers, E.Z. Massicotte, Jean
Charbonneau, Emile Nelligan et autres.

Ce qu’il y a de certain, c’est que I’Ecole littéraire, a cette nou-
velle féte des letires, justifiera une fois de plus les sympathies
enthousiastes que lui ont toujours témoignées notre public
leurét.

Un discours portant sur ’éducation aux Etats-Unis est
donc attendu comme le moment le plus fort de «cette nou-
velle féte des lettres». La poésie est évidemment conviée elle
aussi a cette féte littéraire, mais comme un agréable digestif.
Pour commencer, les choses sérieuses, a savoir I’éducation
libérale, puis le charme de quelques fantaisies et autres
«Romance du vin». Au lendemain de la séance, comme de
raison, la Patrie ne dit mot de Nelligan et consacre la presque
totalité de son compte rendu a la conférence de Wilfrid
Larose, en insistant sur les fréquents applaudissements de
I’auditoire.

Avec cette conférence se découvre, par hypothése,
I’intertexte social le plus significatif de la «Romance du vin».
«Le succés dans la vie » est une version francaise, traduite de
I’anglais par Larose lui-méme, d’un discours prononcé par un
sénateur américain, ’honorable Chauncey M. Depew, en
I'honneur du fondateur du Collége Eastman, dans I’Etat de
New York. On ne saurait trouver un exemple plus probant

3. Il est @ noter que le titre varie d’'un journal a I'autre,
«L’éducation aux Etats-Unis» dans la Patrie, « L’éducation américaine »
dans la Minerve, et «Le succés dans la vie» selon le texte publle par
Larose lui-méme dans les Soirées du Chdteau de Ramezay.

4. La Patrie, 24 mais 1899; je souligne.
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d’une success story : le sénateur raconte sa vie en insistant sur
les valeurs qui ont guidé sa carriére et en expliquant a son
jeune auditoire en quoi consiste le succes, lequel, souligne-t-il,
ne se mesure pas en fonction de la richesse matérielle: « Tout
homme qui en est arrivé a pouvoir se suffire, ne compter sur
I'aide de qui que ce soit pour payer sa pension, ses habits, se
présenter et faire bonne figure dans la société, celui-la a déja
obtenu le succes; le reste, c’est de I’accumulation. » En rap-
portant ce discours, Larose offre au public montréalais la re-
cette d’'une bonne success story comme il s’en raconte des
dizaines chaque année dans la presse d’affaires de la métro-
pole.

L’issue dysphorique de la «Romance du vin » discrédite
a premiére vue 1’optimisme affiché par la success story. Pour
Larose, «la vie est une bataille, I’éléve est un soldat, il faut le
préparer non a la défaite, mais a la victoire ». Or, I’exubérance
de «La romance du vin», comme le rire du «Banquet
macabre », autre poéme de Nelligan construit sur le méme
modéle, tourne finalement au pathétique:

Les cloches ont chanté; le vent du soir odore...
Et pendant que le vin ruisselle a joyeux flots,
Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,

Oh ! si gai, que j’ai peur d’éclater en sanglots!

Nelligan, comme dirait Sartre, joue a qui perd gagne: le
poéte récupére et intégre I’échec de I'individu en le transfor-
mant en réussite esthétique. Les sanglots, loin d’étre le symp-
tome d’une défaite, révélent a contrario I'ambition du sujet
d’entrer pleinement dans I'époque, dans le siécle en progreés.
Disons les choses autrement: le poéte fait sienne la négativité
de la tradition poétique moderne («foule méchante », «musi-
ques funébres», «des vents d’automne », etc.) et trouve par la
précisément les mots et le ton qui conviennent pour parler a
la ville, elle aussi moderne, elle aussi «follement gai[e] sans
étre pourtant ivre». Au fur et & mesure qu’il s’énonce, le
poéme montre qu’il participe également a la féte, qu’il est
pris au jeu de la ville et qu’il affiche a sa maniére, toute de
noire vétue, les frissons de I’expérience urbaine.

«Le succés dans la vie » devient, dans le poéme, le succés
d’un sujet engagé dans une communauté individualiste,
laquelle assigne au poéte une fonction délicate et, en appa-
rence, contraire a la communication sociale: il est chargé de
dire I’espoir toujours décu de I'individu qu’il est dans une
forme qui magnifie la réussite, le monumental, la ligne droite,
I’angle juste, la parfaite symétrie. Le poéte doit produire une
structure irréprochable de mots & méme les déliquescences
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poétiques du siécle qui s’achéve. Or, la « Romance du vin » est
cette forme architecturale dont le propre est de signifier la
réussite avant méme que le lecteur pénétre dans I’édifice. Les
strophes réguli¢res, I’alexandrin classique, les rimes riches, la
chute solennelle qui assure au texte sa cloture, tout cela
constitue une garantie de savoir-écrire: personne ne peut
douter qu’il s’agit de littérature, et méme de trés haute littéra-
ture, d’'une poésie qui fonctionne 2 la perfection®.

De son c6té, le récit de Larose raconte la réalisation per-
sonnelle d’un homme qui a compris les exigences nouvelles de
son temps: «Eastman, explique-t-il au tout début de son avant-
propos, n’était pas de ces tristes réveurs, de ces anachronismes
vivants, qui croient nécessaire de passer tous les siécles en
revue, avant de s’arréter a celui ou ils existent. » L’anachroni-
que Ville-Marie célébrée dans «Notre-Dame-des-Neiges» est
bel et bien morte: seul Montréal existe pour ce discours, qui
parle commerce, richesse, industrie, entreprise, etc. Nous voici
dans une ville nécessairement moderne, vouée au progres et
attachée aux valeurs du libéralisme, en particulier a la primau-
té de la liberté individuelle. Ce Montréal est donc loin d’étre
un «réve d’artiste » : il existe bel et bien dans la mesure ou il est
avéré qu’un discours libéral étaye la prose d’affaires métropoli-
taine de I'époque. Dans une étude récente du libéralisme de la
classe d’affaires montréalaise au tournant du siécle, I'histo-
rienne Fernande Roy montre qu’une telle idéologie a circulé
parallélement a I'idéologie cléricale et sans s’opposer directe-
ment au conservatisme®. Le texte de Wilfrid Larose en est une
expression assez exemplaire qui témoigne, de surcroit, du fait
que le libéralisme a essaimé jusque dans les milieux littéraires.
«Le succés dans la vie » s’appuie, selon ce vecteur idéologique,
sur «une éthique individualiste axée sur le travail et la persévé-
rance, I’honnéteté, I'épargne et la sobriété; s’y ajoute une
composante plus dynamique, vantant I’ambition, I’esprit d’en-
treprise et la recherche du profit maximal’». De cette
conquéte de la ville, personne n’est exclu en principe, surtout
pas le poéte, a qui il revient de manifester, lui aussi, son désir
d’entreprendre Montréal.

5. Cette «machine » poétique emprunte une forme qui a fait ses
preuves et son respect méticuleux des régles prosodiques se vérifie
jusque dans la rupture délibérée qu’elle provoque dans la derniére
strophe: le choix des rimes croisées (plutdt qu’embrassées) brise
I'homogénéité du poéme et mime le renversement exprimé dans la
strophe.

6. Fernande Roy, Progrés, harmonie, liberté. Le Libéralisme des milieux
d'affaires francophones & Monliréal au tournant du siécle, Montréal, Boréal,
1988, 301 p.

7. 1bid., p. 27.
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Face a sa ville, le poéme de Nelligan s’inscrit dans cette
perspective idéologique: il est une entreprise de séduction. Il
le devient non pas en se transportant du c6té du compliment
rimé, comme ce fut souvent le cas plus tot dans le siécle, mais
en respectant a la lettre le pacte selon lequel le poéte et le
public modernes ne se parlent plus qu’indirectement. Il pro-
jette I'attitude, qualifiée ailleurs de «fin de siécle», dans un
début de siécle en vertu duquel I'insuccés du poéte échappe
enfin a l'irrémédiable. Prenons I’exacte mesure d’une telle
ouverture dans «La romance du vin»: I'échec s’y donne pour
surmontable ou virtuel, jamais comme actuel et définitif. 11
précéde ou suit ’acte d’énonciation tandis qu’a l'instant
méme ou Nelligan parle, le poéte est gai. Que les jours soient
tristes, que sa jeunesse soit noire, qu’il ait peur d’éclater en
sanglots, tout cela ne compte guére hic et nunc ; ou plutdt, cela
importe, mais seulement parce que la profondeur de I’abime
ou se trouve le poéte est telle que son élévation représente une
sorte d’exploit comparable aux success stories d’individus qui
sont partis de rien. Soudainement illuminé par la force de ce
renversement, le poéte s’écrie alors: «Serait-ce que je suis en-
fin heureux de vivre; / Enfin mon cceeur estil guéri d’avoir
aimé?» En cet intervalle prodigieux se creuse le mythe de la
réussite que le poéte partage avec tous ceux qui I’écoutent.

L’espace de succes entrouvert par le poéme est d’autant
plus susceptible de conquérir ceux qui viennent d’applaudir la
conférence de Larose que le poéte fait du «succes dans la vie»
une affaire personnelle. C’est ici que Nelligan relance sans
doute le plus profondément le discours libéral, en reportant
toute la responsabilité de I’action sur un sujet singulier plutot
que collectif. Il est en effet un paradoxe, commun aux deux
discours, par lequel le poéme séduit le public tout en se plai-
gnant de la foule méchante et en se moquant des femmes et
des hommes en général: d’un c6té comme de I'autre, il va de
soi que le «je» ’emporte sur un quelconque «nous».

La question du sujet individuel, centrale dans le poéme,
permet d’articuler sous au moins trois aspects I'individualisme
romantique et I'individualisme libéral. En un premier sens, le
sujet tend a s’affirmer malgré la foule, comme s’il découvrait le
meilleur de sa force grace a sa volonté de transcender le groupe
auquel il se sait rattaché. Poéte romantique, il ne cesse de pres-
sentir et d’exhiber ses différences, l'irréductible incompatibilité
entre sa personne et les autres. Citoyen de la grande ville, il sait
que son ambition repose sur lui seul, que «le succés dépend de
I'initiative personnelle®». Alors que sur le mont Royal, I'ceil de

8. Ibid., p. 130.
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Sainte Notre-Dame «subjugu[ait] le Faune », dans le cceur de la
ville, devant I'élégance maniérée des spectateurs du Chateau Ra-
mezay, c’est le regard des autres qui anime la féete mondaine (et
non plus paienne).

Dans ce contexte ou chaque sujet est, par définition, un
candidat au succés, le poéte ne se résout pas a étre un pur
objet d’amour pour lui-méme, objet statique et figé dans la
perfection d’une 1mage inaltérable mais vaine. Pour faire
bonne figure dans la société libérale, selon I’expression du séna-
teur Depew, il intériorise le regard de la foule et retourne la
blessure du «je» narcissique en une énergie nouvelle, propre a
un «je» autoritaire :

Je suis gai! je suis gai! Dans le cristal qui chante,
Verse, verse le vin ! verse encore et toujours,
Que je puisse oublier la tristesse des jours,

Dans le dédain que j’ai de la foule méchante!

La vigueur printaniére du sujet poétique ne s’appuie sur
rien d’autre ici que sur une entreprise individuelle: le sujet
prend avec et sur soi, il rapporte les éléments du dehors a sa
personne et en décrit les effets tantot euphoriques, tantot
dysphoriques. La réussite comme I’échec lui appartiennent en
propre. Le collectif ne Ii est d’aucun secours, il faut agir seul,
c’est-a-dire, comme I’écrit Wilfrid Larose a propos d’Eastman,
«de sa propre initiative, a ses propres frais, sous sa propre
responsabilité ». A I’école commerciale que ce self made man a
fondée,

[...] aucun éléve n’est dans la classe d’un autre; il n’y a pas de
classes. Il est donné une tiche égale 3 chacun des arrivants;
celui qui 'exécute plus vite avance plus vite. On n’émousse pas
son énergie, on ne le fait pas biiller 3 attendre les retarda-
taires et les paresseux, on ne vient pas distraire son attention

[...]°.

Cet encouragement au succés individuel fascine a 1’évi-
dence le poéte, qui, se disant seul contre tous, se trouve para-
doxalement parmi tous. Livré a lui-méme, le «je» s’exalte et
affronte toute la société devant laquelle il 1éve son verre:

Femmes! je bois 4 vous qui riez du chemin

Ou I'Idéal m’appelle en ouvrant ses bras roses;

Je bois & vous surtout, hommes aux fronts moroses
Qui dédaignez ma vie et repoussez ma main !

9. Wilfrid Larose, loc. cit., p.80.
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L’apostrophe donne ici une épaisseur nouvelle au «je» du
poéme: abruptement, ce dernier interpelle la foule et parait
soudainement agressif, capable en tout cas de s’opposer a la
société en vertu de sa seule subjectivité. En d’autres termes, cette
instance manifeste une identité forte qui s’est donné le pouvoir,
réclamé au méme moment par le texte social libéral, d’affirmer
sa pleine liberté. Entre «Vive le vin et’Art1... » et «Vive le soir de
mai», il y aurait donc, implicitement, vive «je», vive le sujet
ambitieux et entreprenant qui réve d’accéder a la gloire, qui
accepte de se prendre au jeu, de participer, au méme titre qu’un
autre, a la féte du progrés et d’harmoniser sa «Romance du
vin » 3 I’hymne au libéralisme dont Larose fournit la partition.
Si «le Canada, comme I’écrit un journaliste du Moniteur du
commerce en 1897, est le pays des hommes fils de leurs
ceuvresi®», le sujet nelliganien veut étre I’ouvrier de son
succes.

En un second sens, la valeur attribuée par I'intertexte
libéral a I’affirmation d’un sujet en pleine possession de lui-
méme est contredite par la ville, qui transporte Narcisse dans
I'ordre du multiple, de I'innombrable et de I’excés. En ce
lieu, I'identification au sujet libéral s’avére problématique lors
méme qu’elle se voudrait rassurante : Narcisse y devient étran-
ger a lui-méme. Semblablement, le «je » du poéme, signe vide
et mobile, se décompose comme le sujet libéral a mesure qu’il
est pris par la féte. De strophe en strophe, il n’est pas tout a
fait le méme. La reprise fréquente de I’énoncé «je suis gai»,
et plus encore celle des deux mots «je suis », loin d’accentuer
la présence d’un sujet autosuffisant tel que le définissait le
sénateur Depew, semblent faire de 1’avénement a la simple
existence subjective une prouesse. Le «je» de la «Romance
du vin» ne parvient a s’énoncer, a se constituer qu’en se
répétant, ou, plus exactement, en se multipliant, en faisant
nombre. Chacun des «je» accomplit une action qui le diffé-
rencie des autres. L’un veut oublier la tristesse des jours, un
second aspire a la célébrité, un troisi¢éme porte un toast a la
société, un quatriéme contemple I’azur étoilé dans la gloire,
un autre se prend A penser qu’il est peut-étre enfin heureux
de vivre, un dernier, le plus romantique du groupe, est si gai
qu’il a peur d’éclater en sanglots. Ce tourbillon de prédicats a
pour effet d’étourdir plutét que de consolider, de disséminer
plutdt que de rassembler. Tour a tour, le sujet manifeste son
dédain de la foule, puis proclame son désir d’étre reconnu
par cellei; il s’inscrit alternativement dans la féte et hors de
la féte, dans la ville aux bras roses et hors de celle-ci (sous le

10. Cité par Fernande Roy, op. cit., p.122.
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clair de lune et I'orage) ; bref, a I'image de la ville, il joue de
son narcissisme comme d’un réservoir de contradictions.

Il est un troisi¢éme point d’intersection entre la
«Romance du vin » et 'intertexte libéral: la liberté des sens.
Bien qu’il ait été rédigé seulement quelques mois aprés
«Notre-Dame-des-Neiges» et bien que ce dernier poéme
concerne une autre facette de I’actualité montréalaise du
tournant du siécle'!, la «Romance du vin » s’aventure dans un
monde qui a peu a voir avec I'univers épique et religieux de
Sainte Notre-Dame, celui de la sensation physique. A I’opposi-
tion entre la Vierge et le Faune, entre le «nous» catholique et
I’étranger paien’?, Nelligan substitue le conflit entre le dieu
urbain qu’est la foule et les «je» désemparés qui se rencon-
trent dans la ville. Montréal n’y est plus appréhendé par son
histoire, mais par un mouvement cénesthésique du sujet qui
percevrait la ville d’instinct, sans pour autant la nommer ni la
décrire. Parce qu’il est une romance urbaine, le poéme ac-
cueille puis répéte les marques de sensations et semble trou-
ver dans ce luxe d’impressions physiques la mise en mots de la
plus grande liberté individuelle. Il est remarquable, a cet
égard, que la «<Romance du vin» soit le seul poéme de
Nelligan qui commence par une sorte de didascalie poétique,
une proposition indépendante séparée de la suite du texte par
un point: «Tout se méle en un vif éclat de gaité verte. » Par
cette bréve indication d’atmospheére, le poéte pose une cou-
leur et un éthos et suggére que la sensation se manifeste en
elle-méme, indéterminée, sans étre éprouvée ni méme désirée
par un sujet. Ce n’est pas ce dernier qui produit la gaité, c’est
la gaité qui détermine le point d’écoute du sujet.

11. Les visions religieuses de Montréal n’ont jamais fait défaut,
méme lorsque le libéralisme y était dominant. Voir, par exemple,
Auguste Charbonnier, Gerbes du Mont Royal, Montréal, [s.é.], 1910, 136
p-; MJosé Marsile, les Laurentiades. Retour au pays des ateux, Montréal, Les
Clercs de Saint-Viateur, 1925, 312 p.; Victor Morin, la Ville aux clochers
dans la verdure / The City of Spires in the Green, Montréal, la Cie de
publication de La Patrie, 1923, 61 p.

12. «Sainte Notre-Dame a li-haut son tréne / Sur notre
Mont-Royal;; / Et de 13, son ceil subjugue le Faune / De I’abime infernal.
[...] Sainte Notre-Dame, & tt nous délivre / De tout joug pour le tien; /
Chasse I'étranger! Au pays de givre / Sois-nous force et soutien.»
L’opposition entre Sainte Notre-Dame et le Faune, dieu champétre,
recoupe par ailleurs celle entre la ville sainte et la nature indomptée. Le
premier terme de cette opposition étant absent de la « Romance du vin »,
le conflit disparait au profit d’une vision syncrétique d’une ville tantot
naturelle, tantdt indomptée. Il s’ensuit que Montréal continue
d’apparaitre comme un lieu naturel tout en se dotant des signes d’une
culture en pleine liberté, privée de la protection de Sainte Notre-Dame :
tout s’y méle, le vin, art et les oiseaux en chceur.
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La sensation, dans I’ouverture du poéme, précéde donc
la référence a un sujet et se diffracte dans I’ensemble du
poéme. La gaité est d’abord une couleur, elle est verte, puis
elle est musique, celle des oiseaux, d’un orgue, du cristal qui
chante ou des cloches qui ont chanté, elle est aussi parfum,
celui du jour qui se meurt, celui du vent du soir, elle est enfin
et surtout le vin lui-méme qui transporte sans enivrer et grice
auquel «je n’ai donc pas pleuré, / Moi qui marche a tatons
dans ma jeunesse noire». Le renversement psychologique fi-
nal par lequel les «joyeux flots» se muent en sanglots n’a pas
non plus de consistance en tant que sentiment: il s’opére
dans le contact de la matiére et semble le résultat d’une fer-
mentation naturelle du vin qui, tournant brusquement au
vinaigre, produit un effet dépressif qui inverse les signes. Du
ruissellement de I’alcool aux sanglots éthyliques, il n'y a au-
cune solution de continuité: comme les objets liquéfiés et
vaporeux du poéme, le corps du sujet se dissout et disparait
dans un écoulement infini de la matiére. « Tout se méle », a la
fin, dans I'épanchement continu d’un sujet absorbé par la
sensation physique de gaité et par I’idéal abstrait du succeés.

L’expression liminaire «Tout se méle» semble procla-
mer la totale liberté des échanges et résumer a elle seule le
mouvement du libéralisme. Plus directement, elle concerne
I’écriture syncrétique du poé¢me et invite au rapprochement
d’éléments oxymoriques. Prés de la moitié des rimes rassem-
blent ainsi des termes que le sens oppose diamétralement:
«célebres/funébres», «mépris/compris», «roses/moroses»,
«gloire/noire », «doré/pleuré », «joyeux flots/sanglots». Or,
ces contradictions appartiennent au langage de la ville, lieu
festif ou s’entremélent I'un et le multiple, la voix singuliére
du poéte et les voix successives qui composent le poéme. La
ville soutient toutes ces contradictions et particuliérement
celles qui découlent de I'importante disjonction entre le vo-
lontarisme subjectif des uns et le «Tout se méle» inaugural
des autres. Chaque «je» ne peut surgir que précédé par ce
«Tout» informe qui le subsume et le prive d’une éventuelle
autonomie. Tout comme le libéralisme qui s’approprie la
ville, 1a «Romance du vin » maintient la tension entre la voix
de plusieurs «je» et la voix unique du poéte. A I'inverse de
nombreux poémes de Nelligan construits autour d’un «je»
unifié, I'instance poétique se caractérise ici par la tournure
impersonnelle par laquelle elle se désigne a I'attention du
public. Le poéte n’est figurable, nommable, que de maniére
indirecte, comme si un hiatus s’était glissé entre lui et le sujet
qui parle. Une seule strophe I’évoque explicitement, et c’est la
strophe du milieu, autour de laquelle gravitent les multiples
«je» du poéme:
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C’est le régne du rire amer et de la rage

De se savoir poéte et ’objet du mépris,

De se savoir un cceur et de n’étre compris

Que par le clair de lune et les grands soirs d’orage !

L’idéal, en ce cas, est de combiner le réve d’artiste et le réve
libéral, de verser les contradictions de I'un au compte de
I’autre. En somme, I'identité subjective dans la « Romance du
vin » se construit dans la dispersion, mais une dispersion qui,
parce qu’elle s’exprime 4 Montréal, extrait du désordre un
nouvel enchantement. Les «je» s’identifient a une totalité
multicolore (verte, rose, dorée et noire a la fois), portée a sa
plus vive expression, a une totalité spectaculaire, emphatique,
emportée par une énergie telle que tout devient éclat. Pour
affirmer sa présence, pour venger son nom récemment mal-
mené par la ville, le sujet poétique se livre donc lui aussi a une
surenchére: il dit oui a tout, au passé, au présent, a I’avenir, a
1a féte mondaine du vin, a la nouvelle féte des lettres et a la
féte du capital.

La lecture sociale du poéme «La romance du vin» sup-
pose un certain nombre de postulats théoriques dont I’exposé
aurait inutilement alourdi cet article!>. Il faut cependant reve-
nir briévement sur la «double condensation » (littéraire et
sociologique) grace a laquelle nous isolons un texte poétique
et un texte social pour les lire I'un dans I'autre. C’est 1 une
forme de micro-lecture adaptée a la sociocritique, mais dont
le risque, si on la généralise trop simplement, est d’affaiblir la
valeur explicative de I’analyse en substituant aux perspectives
englobantes des morceaux (arbitrairement) choisis. Une telle
objection paraitrait solide et serait certainement fondée si
I'interprétation ici proposée prétendait s’appliquer telle
quelle a I'’ensemble des poemes de Nelligan en regard de
I’ensemble du discours social de I’époque. Or, telle n’était pas
I’ambition de la présente lecture. Il s’agissait de considérer un
des poémes les plus célébres et les plus commentés de
Nelligan dans ses rapports les moins immédiatement percep-
tibles avec des propos socialement et urbainement marqués.
S’il est une extension implicite a une telle analyse, il faudrait
la chercher dans I’hypothése selon laquelle la littérature

13. Le numéro «Sociocritique de la poésie » d’Etudes frangaises
(27, 1, 1991) porte sur ce sujet. Voir en particulier notre article intitulé
«Sociocritique et poésie : perspectives théoriques », pp. 11-24.
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montréalaise du tournant du siécle, bien qu’elle ne propose
guére que des représentations superficielles ou traditionnelles
de Montréal, s’ouvre a sa ville par le biais du nouvel intertexte
social introduit par le libéralisme!*.

14. Dans un texte plus développé intitulé «La romance du
libéralisme » (4 paraitre dans le volume collectif: Gilles Marcotte et
Pierre Nepveu [dir.], Montréal imaginaire), cette hypothése trouve
d’autres points d’appui, dans la poésie (Paul Morin) et dans le roman
(Bouchette, Mousseau, Bessette, Paquin, etc.).



