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De l'invention.
Eléments pour
l'histoire
lexicologique et
sémantiqueftPun
concept :
xvie-xxe siècles

JACINTHE MARTEL

J'ai souvent écrit — c'est un véritable aveu —
que ce qui m'intéressait de beaucoup le plus
dans les œuvres de l'art était ce que je pouvais
concevoir de leur fabrication.
Paul Valéry, «Mes théâtres».

J'ai le sentiment d'écrire des variantes.
Hubert Aquin, Journal intime.

À qui veut cerner le champ de l'invention, définir et préciser sa
nature et son étendue sans toutefois proposer d'analyse de type psy-
chologique ou prétendre à une étude exhaustive de ses différentes
formes ou figures, il n'est sans doute pas de meilleure voie, pour amor-
cer et stimuler une réflexion, que de procéder d'abord à une étude lexi-
cologique et sémantique de cette notion opérée à partir des définitions
proposées par les principaux dictionnaires et encyclopédies parus en
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France depuis le XVIe siècle. Seulement, le recours à ces ouvrages ne
renseigne que partiellement, et en quelque sorte indirectement, sur les
différentes étapes de l'évolution historique de l'invention; en effet, ils
reflètent de façon assez imprécise l'état de la langue utilisée à des
époques données. C'est donc par le recours à un certain nombre de
textes, qu'il s'agisse de poèmes, d'arts poétiques, de préfaces, etc., qu'il
a été possible de combler l'écart presque inévitable que l'on constate
entre l'émergence d'un mot dans la langue (courante ou littéraire) et
son apparition dans un dictionnaire, bref, de réduire de façon sensible
le retard que ces instruments de recherche accusent par rapport à l'his-
toire et à l'évolution des idées.

En permettant de multiplier les exemples d'utilisation du mot
invention (en suivant les variations de ses sens) et surtout d'élargir le
cadre souvent extrêmement restreint de l'article de dictionnaire (sou-
vent très ponctuelles puisqu'elles sont livrées hors contexte, les défi-
nitions se limitent dans la plupart des cas à quelques lignes accompa-
gnées de citations très fragmentaires), les textes littéraires ont permis
d'étendre la compréhension des différentes acceptions du terme, mais
aussi de compléter l'information déjà recueillie (certains sens identifiés
dans les textes n'étant parfois pas recensés dans les dictionnaires). C'est
aussi par la lecture des textes qu'il a été possible de saisir de façon plus
précise la véritable portée sémantique de l'invention qui, loin d'être
une notion strictement autonome et univoque, s'inscrit en fait à l'in-
térieur d'un réseau sémantique complexe à partir duquel et autour
duquel sa définition s'articule.

Il s'agit donc ici de proposer une définition de l'acception litté-
raire de l'invention depuis le XVIe siècle jusqu'à aujourd'hui. Pour
l'époque contemporaine, cependant, il s'agira moins de recenser et
d'analyser les définitions de l'invention qui, dès le XIXe siècle, sont
presque définitivement établies et fixées, que de confronter le terme
à quelques-uns de ses «concurrents» lexicologiques, notamment les
termes de création et de production, et de montrer brièvement comment
la génétique textuelle permet de rendre compte de l'invention qui,
somme toute, constitue peut-être son véritable objet.

DE UINVENTIO

Pour comprendre l'emploi qui est fait du mot invention au cours
de la Renaissance et plus particulièrement au XVIe siècle, il est indis-
pensable de considérer, d'une part, l'influence déterminante que la rhé-
torique exerce sur la poésie de cette période et, d'autre part, la place
prépondérante que la notion d'imitation occupe au sein des théories
poétiques.

Pour tout le XVIe siècle, on constate en effet que la rhétorique
exerce une double influence sur la poésie : «générale [...] à l'égard des
buts à poursuivre [...], particulière sur le plan des questions techniques
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de l'art d'écrirel ». C'est donc d'abord au niveau des tâches qu'ils s'as-
signent et des objets qu'ils poursuivent que le poète et l'orateur se
rejoignent car, comme le précise du Bellay, ils font tous deux «profes-
sion de bien dire2». Mais c'est aussi au niveau des procédés et tech-
niques qu'ils utilisent, l'un dans l'art oratoire et l'autre dans l'art de
faire des vers, qu'ils sont «tant proches et conjoinz, que semblables
et égaux en plusieurs choses [...]3».

Au-delà des procédés, ce sont les genres oratoires (et notamment
les genres démonstratifs et judiciaires) qui influent sur le traitement
poétique des sujets, les poèmes pouvant s'apparenter, au niveau formel,
à de véritables discours en vers. Enfin, et c'est là peut-être le point le
plus éclairant, les théories rhétoriques de la composition exercent un
ascendant direct sur les théories poétiques. En effet, pour définir et fixer
les étapes de la composition poétique, on emprunte aux catégories rhé-
toriques, et en particulier aux théories de Yinventio (qui concerne le choix
des arguments, des idées), de la dispositio (relative à leur enchaînement)
et de Yelocutio (c'est-à-dire de leur expression dans un style approprié
et convenable), quelques-uns de leurs préceptes fondamentaux.

À la suite de Cicéron qui en faisait «la première et la plus impor-
tante partie de la rhétorique» (De Inventione, II) et dont l'influence sur
les théories poétiques de la Renaissance est déterminante, l'invention
possède un statut privilégié dans le champ particulier des Belles-Lettres
et constitue, comme le précise Thomas Sébillet, «le fondement et pre-
mière partie du Poème» (Artpoétique françoys, p. 21).

Mais contrairement aux traités de rhétorique qui vont au-delà
de l'émission d'un principe général et instruisent l'orateur des prin-
cipaux éléments et procédés de l'invention, les arts poétiques du XVIe

siècle, même s'ils lui reconnaissent une fonction dominante, n'en pro-
posent que des analyses assez sommaires; ainsi, les poètes de la Pléiade,
et notamment du Bellay, insistent sur l'importance de l'invention dans
la composition poétique sans toutefois en proposer de définition précise
ou en prescrire les règles et les fondements. Il semble en effet que cette
notion, empruntée au vocabulaire fort connu et répandu de la rhéto-
rique, soit déjà familière au poète; le terme se passe par conséquent
d'une définition rigoureusement élaborée. C'est donc le plus souvent
par le biais de représentations métaphoriques qu'on tente de saisir sa
nature: Du Bellay explique ainsi que l'invention est la «première et
principale pièce du harnoys de l'orateur» (la Defence, pp. 33-34) et du

1. Alex L. Gordon, Ronsard et la rhétorique, Genève, Droz, coll. «Travaux d'hu-
manisme et Renaissance», n° LXCXI, p. 35.

2. La Deffence et illustration de la langue Jrançoyse, édition critique de Henri
Chamard, Paris, Didier, coll. «Société des textes français modernes», 1948, p. 58.

3. Thomas Sébillet, Art poétique Jrançoys (1548), édition de Félix Gaiffe, Paris,
Droz, 1932, p. 22.
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poète, Ronsard en fait «la mère de toutes choses4» et Jacques Peletier
du Mans la décrit en la comparant au sang de l'animal : «Elle est répan-
due par tout le Poème, comme le sang par le corps de l'animal : de sorte
qu'elle se peut appeler la vie ou l'âme du Poème5.»

On postule donc que le poème est traversé et animé d'une espèce
de principe vital qui apparente le texte poétique à une sorte d'être orga-
nisé et rhétoriquement structuré, régi par la notion d'invention. En
effet, les différentes parties de la composition poétique sont définies
en fonction d'une hiérarchie stricte à l'intérieur de laquelle l'invention
occupe la première position et dont l'harmonie du poème peut
dépendre. C'est en effet de l'invention que «résulte toute l'élégance du
poème», précise Thomas Sébillet6.

La définition de l'invention s'élabore et s'enrichit aussi en fonc-
tion des liens qu'elle entretient avec les autres parties de la composition :
la disposition et l'élocution. Sébillet, tout comme Ronsard, reconnaît
que la disposition dépend de l'invention (qu'elle «suit» de très près)
et qu'elle est tout aussi nécessaire au poète qui «regardera [...] soigneu-
sement à joindre les unes choses aux autres proprement au progrès de
son poème7»; pour Peletier du Mans, non seulement disposition et
invention sont liées («il i a invancion a disposer»), mais la disposition
des matières est à ses yeux un processus actif empreint d'une véritable
valeur inventive. La disposition consiste donc en !'«ordonnance» et
P«agencement» des choses préalablement «inventées»: «[...] sans la
disposition, l'invancion seroit confuse, diforme, désagréable, e comme
s'elle n'etoit point» {L'Artpoétique, p. 89).

L'invention semble ainsi pénétrer et traverser les deux premières
parties de la composition poétique et parfois même couvrir tout son
champ; pour Peletier du Mans, il y a aussi invention dans l'élocution,
c'est-à-dire au niveau même du choix des mots. L'invention participe
donc tout à la fois de la découverte et du choix du sujet et des idées
(«préparation heuristique des matériaux8»), de leur mise en ordre (tra-
vail de la disposition) et de leur expression stylistique; ceci comme si
l'invention, véritable principe d'harmonie poétique, constituait le fon-
dement même des critères et qualités esthétiques du poème qui dépen-
dront non seulement de son sujet, mais aussi de son traitement et de
son expression dans un style adéquat et, surtout, élégant.

4. «Abrégé de l'art poétique françois» (1565), Œuvres complètes, édition de
Gustave Cohen, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1950, t. III,
p. 999.

5. André Boulanger, l'Art poétique de Jacques Peletier du Mans (1555), Paris, Les
Belles Lettres, 1930, p. 88.

6. Art poétique Jrançoys, op. cit., p. 22.
7. Ronsard fait lui aussi appel à la notion d'élégance pour définir la dispo-

sition qui «consiste en une elegante et parfaicte collation des choses inventées» (Abrégé
de l'art poétique françois, p. 999).

8. Roland Barthes, «L'ancienne rhétorique. Aide-mémoire», Communications,
16, 1970, p. 198.
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Les citations et extraits choisis jusqu'ici ont permis d'illustrer
les correspondances établies entre rhétorique et poésie; toutefois, les
poètes de la Renaissance ont aussi identifié quelques distinctions impor-
tantes relatives notamment à l'existence des règles de la métrique qui
régissent l'écriture poétique: «L'orateur et le poète sont donc différents
principalement en ce que l'un est plus contraint de nombres que l'au-
tre» (Sébillet, Art poétique, pp. 21-22). Les deux champs de la rhétorique
et de la poésie sont distincts; l'un concerne l'art de la prose et l'autre,
l'art du vers.

Si le poète et l'orateur ont recours à des formes différentes, cela
dépend peut-être aussi de la source de leurs capacités inventives res-
pectives: «Le Poète naist, l'Orateur se fait», remarque Sébillet {Art
poétique, p. 25). Ainsi, même si l'orateur maîtrise parfaitement les tech-
niques de son art, il est cependant dépourvu de «ceste ardeur et allé-
gresse d'esprit qui naturellement excite les poètes, et sans laquelle toute
doctrine leur seroit manque inutile» (du Bellay). Bref, tout l'art du
poète (son invention) relève d'une qualité qui lui est naturelle (c'est
un donné), alors que l'art de l'éloquence résulte de l'apprentissage des
règles et préceptes de la rhétorique (c'est un acquis).

L'acception rhétorique permet d'apporter un certain éclairage
à la définition de l'invention, mais le déplacement du concept, depuis
le champ rhétorique vers celui du poétique, contribue cependant à en
modifier le sens de façon sensible; en outre, la littérature de la
Renaissance repose sur la théorie de l'imitation dont elle fait sa prin-
cipale et première règle.

Si, étymologiquement, le terme d'invention signifie «action de
trouver, de découvrir9», la notion renvoie cependant moins à une inven-
tion proprement dite des arguments qu'à une découverte : «Tout existe
déjà, il faut seulement le retrouver: c'est une notion plus "extractive"
que "créative"10». La tâche du poète est donc bien de puiser sa matière
poétique dans le déjà-là et non de l'inventer de toutes pièces. Au sein
de cette esthétique de l'imitation, c'est moins en fonction de la nou-
veauté du sujet que par rapport à son renouvellement (au niveau de
la disposition et de l'élocution) que peut s'opérer l'invention poétique.
Ainsi, tout en reconnaissant que l'invention est nécessaire au poète
(«[...] nous nous plesons tousjours an cela que nous inuantons.
Autrement nous ne l'écririons même point. »), Peletier du Mans, s'ins-
pirant d'Horace dont il propose une traduction, précise et par consé-
quent limite son champ : «Voila comme disait Horace qu'une matière
publique devient priuee. Voela commat, ancores que nous eyons pris

9. L'invention est donc associée à tout le processus de la composition mais
aussi, par métonymie, au poème lui-même, désignant non seulement la recherche
des idées et de leur mode d'organisation selon les règles de la poétique, mais aussi
l'objet ainsi constitué.

10. R. Barthes, loc. cit., p. 198.
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notre Tème au beau milieu du Poème d'Homère : nous an fesons notre
propre [...]» {Artpoétique, p. 91).

Par invention on désigne aussi la faculté du jugement qui guide
le poète dans le processus du choix des idées et de leur mise en ordre :
les deux substantifs «juger» et «inventer» sont, comme le propose le
dictionnaire Huguet, à peu près synonymes] ]. Ainsi, pour Sébillet, l'in-
vention relève d'abord de la «subtilité et sagacité de l'esprit» dont Dieu
a doté l'homme, car le jugement est «compris soubz elle». L'invention
est donc associée au moyen choisi par l'auteur pour réaliser son projet
poétique: «Inuancion est un dessein prouvenant de l'imagination de
l'antandemant, pour parvenir à notre fin» (Peletier du Mans, Art poé-
tique, p. 88)12.

Mais puisque l'imitation des Anciens constitue le principe domi-
nant des théories poétiques, c'est elle qui fonde l'invention: «il n'y a
point de doute que la plus grande part de l'artifice ne soit contenue
en l'imitation, et tout ainsi que ce fut le plus louable aux Anciens de
bien inventer, aussi est-ce le plus utile de bien imiter [...]» (du Bellay,
La Deffence, pp. 45-46). Nature et culture étant liées, les traités ou arts
poétiques auront pour fonction de définir les règles qui régiront l'imi-
tation: au don naturel, Ronsard et du Bellay adjoignent l'indispensable
connaissance des textes de l'Antiquité dont le poète doit se nourrir.
Ce n'est qu'à partir de l'étude de ces modèles qu'il pourra exercer, cul-
tiver et surtout étendre son propre jugement; l'invention est donc aussi
le lieu où s'exerce le discernement.

Selon un autre point de vue, voulant préciser sa définition de la
notion d'imitation, du Bellay lui oppose la simple traduction13.
L'imitation étant plus fine et plus difficile, le poète enseigne que !'«as-
similation» des textes antiques est un préalable nécessaire au poète
qui désire s'élever au niveau des inventions des Anciens. Loin de
reprendre exactement les textes anciens ou encore de les traduire, du
Bellay s'en «imprime». Dans la préface de la seconde édition de l'Olive
(1550), il explique que ses lecteurs «[...] trouverront qu'en [ses] escriptz
y a beaucoup plus de naturelle invention que d'artificielle ou supers-
ticieuse immitation14».

La notion d'invention se précise par le recours à la théorie de
l'assimilation proposée par du Bellay. En fait, celle-ci implique une
certaine «transformation» des textes: «Imittant les meilleurs aucteurs

11. Parmi les autres substantifs appartenant à la même famille lexicologique,
on retrouve le mot «inventif» (dictionnaire Huguet).

12. Imaginer signifiant concevoir, alors imaginer et inventer (mais aussi ima-
gination et invention) sont synonymes.

13. Au xvie siècle, on distingue en effet invention et traduction. Ainsi, comme
c'est le cas pour un recueil de Rémi Belleau, le titre permet d'identifier les inventions
propres à l'auteur et les traductions : Les Odes d'Anacreon Tein, traduites de grec par Rémi
Belleau de Nogent au Perche, ensemble quelques petites hymnes de son invention (1556).

14. Œuvres poétiques, édition critique de Henri Chamard, Paris, Société d'Édi-
tion d'enseignement supérieur, coll. «S.T.F.M.», [1961], t. I, p. 20.
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Grecs, se transformant en eux, les dévorant et après les avoir bien digé-
rez, les convertissant en sang et nourriture» (la Deffence, p. 42).
Reprendre signifie donc remanier et surtout intégrer la matière
ancienne dans une poésie nouvelle, propre au poète.

La langue française ne pouvant parvenir à reproduire fidèlement
la «divinité d'invention» des Anciens, ni atteindre son niveau d'excel-
lence, c'est encore par le biais de l'assimilation que le poète, tout en
renvoyant inévitablement à son modèle, doit s'en écarter pour inventer
(du Bellay). Ce sera moins par la nature des matériaux qu'il utilisera
que par leur disposition et surtout par son «tour» poétique que le poète
inventera. Imiter ce n'est pas copier (au sens strict du terme) mais bien
re-faire. C'est en transposant son modèle selon un mode et un ton per-
sonnels qu'on invente; c'est ainsi qu'on parvient à faire une «chose
à soi15». La notion d'originalité comme critère esthétique est par ail-
leurs presque inexistante à la Renaissance, la théorie de l'imitation ins-
taurant une relation nécessaire entre tradition et novation. Le
Moyen Age et la Renaissance sont en fait des époques marquées par
«une esthétique de l'écart16»; ce n'est qu'à partir du XVIIIe siècle que
l'authenticité et l'originalité deviennent de véritables valeurs esthé-
tiques17.

En prenant place à l'intérieur de la théorie de l'imitation, la
notion d'originalité se pose nécessairement en fonction des rapports
que l'œuvre entretient avec son modèle (le texte originel), auquel le
poète emprunte, tout en les transposant dans sa propre œuvre, certains
des éléments (arguments, thèmes ou procédés stylistiques) de sa com-
position poétique18. Comme le prescrit Pontus de Tyard, «il est très

15. C'est ainsi que Jacques Peletier du Mans fait un véritable éloge de la dis-
position des Métamorphoses d'Ovide : «[...] la matière e la principale inuancion n'étoit
point siennes : il a invante la manière de lier tant de diverses Fables ansamble, e de
donner a toutes leur place si propre, qu'il samble que ce soet une narracion perpetuele.
Voela commant par une Disposicion bien drecee, la chose qui etoet antre les meins
du commun il l'a fete sienne propre» (Art poétique, pp. 90-91).

16. Roland Mortier constate en effet qu'à la Renaissance on fait rarement l'apo-
logie de l'originalité, sauf peut-être chez Guillaume Des Autels (l'Originalité. Une nou-
velle catégorie esthétique au siècle des Lumières, Genève, Droz, coll. «Histoire des idées
et critique littéraire», vol. 207, 1982, p. 24).

17. L'auteur propose par ailleurs une analyse éclairante des rapports qu'en-
tretiennent les notions d'originalité et d'invention au sein de la doctrine classique
de l'imitation et surtout des modifications et mutations de sens qu'elles connaissent
au cours du xvm c siècle, notamment chez Joshua Reynolds («[...] ce n'est que par
l'imitation qu'on parvient à la vérité et même à l'originalité dans l'invention», De
l'imitation des maîtres et du génie, 1774) et chez Marmontel (l'originalité, c'est «l'invention
des traits de caractère, des mouvements de l'âme, de l'accent des passions [...]»,
Éléments de littérature, 1787). R. Mortier, op. cit., pp. 168 et 176.

18. Mais c'est précisément selon les déplacements et les modifications des rap-
ports entre les notions d'originalité et de modèle que le statut de l'œuvre dite originale
sera appelé à changer. Le texte poétique ne semblant dériver d'aucune œuvre qui
lui serait antérieure, il constitue ainsi une espèce de commencement; breÇ en l'absence
de modèle véritable, il acquiert pour lui-même la fonction d'archétype. C'est bien
à ce problème de l'œuvre originelle que la génétique sera, entre autres, confrontée.
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pertinent que l'on adjuste quelque chose du sien à la discipline [...]
et que l'on l'enrichisse de ses propres inventions19»; l'imitation est
moins le lieu de la perte de la personnalité propre au poète que celui
de son expression particulière.

IMITATION INVENTRICE ET IMAGINATION
CRÉATRICE: DEUX CONCEPTS-CLÉS

Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, la définition de l'invention
tout à la fois se précise — il est en effet plus facile de cerner son sens
littéraire — et se complexifie, car elle implique la prise en compte et
la compréhension de tout un réseau de notions qui, si elles n'évoluent
pas directement en fonction les unes des autres, ne sont pas non plus
tout à fait indépendantes. Isoler ces siècles (les appréhender séparément
et opérer des coupures trop rigoureuses) s'accorde donc difficilement
avec l'idée d'une évolution lente et continue de ces termes et concepts.
Aussi, à la suite de R. G. Saisselin20, c'est la théorie de l'imitation de
la nature (qui prévaut tout au long de ces deux siècles et qui, selon
lui, définit le classicisme), qui constituera notre fil d'Ariane; en effet,
ses fluctuations et ses déplacements nous permettront de mieux saisir
ce que les auteurs entendent par invention (et par imagination, génie
et création). Mais c'est aussi le développement des sciences et leur essor,
au XVIIe siècle, qui aura un impact déterminant sur la définition du
concept.

Dans le réseau des termes apparentés à la notion d'invention et
qui permettent de mieux circonscrire son champ, très tôt, deux couples
de mots s'imposent : imiter/inventer et trouver/imaginer. Notons par
ailleurs que l'opposition talent/génie sera elle aussi d'une grande impor-
tance pour cerner le concept d'invention.

Contrairement à ce qu'un lecteur moderne pourrait entendre par
imiter et inventer, les deux termes de ce premier doublet ne sont pas,
à l'époque classique, absolument contradictoires; la théorie de l'imi-
tation restreint le champ de l'invention, mais elle ne l'abolit pas. Les
auteurs empruntent donc certains aspects textuels à leurs modèles, mais
ils s'autorisent aussi bien des libertés par rapport à eux: «On peut don-
ner du lustre à leurs inventions», précise La Fontaine21. Dans sa pré-
face aux Amours de Psyché et de Cupidon (1669), l'auteur explique : «Apulée
me fournissait la matière; il ne me restait que la forme, c'est-à-dire les
paroles.» Il identifie les scènes, personnages et faits qu'il a puisés chez
Apulée puis, s'en démarquant, il dresse la liste de ses «inventions»:
«II y a quelques épisodes de moi [...], la manière de conter [...], les

19. Œuvres : Solitaire premier, édition de Silvio F. Baridou, Genève, 1950, p. 56.
20. The Rule of Reason and the Ruses of the Heart, Cleveland et Londres, The Press

of Case Western Reserve University, 1970, X-308 p.
21. «Contre ceux qui ont le goût difficile», Fables. Œuvres complètes, présentation

et notes de Jean Marmier, Paris, Seuil, coll. «L'Intégrale», 1965, p. 82.
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circonstances et ce que disent les personnages.» Bref, La Fontaine a
quitté son «original» (son modèle) à plusieurs reprises et si bien qu'en
fait, son conte lui-même peut être dit original22 : «Mon imitation n'est
point un esclavage», précise-t-il dans son Épure à Huet (1687).

De même, quand Corneille avoue avoir modifié le texte original
et avoir fait subir des changements à l'«histoire» de Polyeucte (1641)
et surtout y avoir ajouté des «épisodes d'invention», il légitime par là
même son procédé. Le poète n'est pas astreint à reproduire strictement
et en tous points les modèles antiques pour en donner des copies qui
leur soient tout à fait conformes et c'est au contraire à partir d'eux que,
grâce à son génie, il parviendra à inventer et même à les dépasser.
Progressivement, l'œuvre antique est davantage une matière ou un
matériau poétique qu'un modèle à copier, sorte de principe d'autorité.

L'importance et la portée sémantique de la deuxième dyade de
termes qui permet de saisir la notion d'invention (trouver/imaginer)
sont perceptibles de façon assez précise au niveau même des définitions
que les dictionnaires en proposent. Ainsi, Richelet (1680) explique que
l'invention «consiste à avoir trouvé ou à avoir imaginé quelque chose
de nouveau». Si cette opposition trouver/imaginer suggère déjà qu'il
existe des types différents d'invention, c'est la définition du verbe inven-
ter qui nous permet de mieux saisir ce qu'on entend par là: inventer,
c'est «imaginer quelque chose que personne n'a encore imaginé», c'est
aussi «trouver quelque chose à force de penser et par l'adresse et la
vivacité de son esprit». Donc, à cette première opposition qui repose
sur les fondements de l'invention (qui trouve ou imagine son objet)
s'en ajoute une autre, relative aux facultés qu'elle sollicite : l'imagina-
tion ou l'esprit.

Furetière (1690) accentue encore cet écart: inventer c'est «pro-
duire par la force de son esprit quelque chose de nouveau et quelquefois
aussi faire une simple fiction». L'emploi du verbe «produire» implique
ici que l'invention relève d'un principe actif qui fonde la nouveauté
(autre critère de définition de l'invention à peu près absent jusqu'ici).
De plus, contrairement au verbe trouver qui, associé à la notion de
découverte (on retrouve ici l'invention dans son sens étymologique23),
renvoie au réel, le verbe imaginer renvoie plutôt directement au fictif24.

22. La Fontaine ajoute: «[...] il faut considérer mon ouvrage sans relation
à ce qu'a fait Apulée, et ce qu'a fait Apulée sans relation à mon livre [...]» (Ibid.,
P- 405).

23. Dans son sens premier, invention désigne la mise au jour des objets, trésors
et reliques enfouis ou cachés; «trouver» et «inventer» sont alors synonymes.

24. En multipliant les exemples d'utilisation du mot (inventer la poudre à
canon, l'imprimerie ou un instrument; un mode, un jeu, un remède; un art, une
science, une machine (Académie, 1694), on pose de façon explicite que l'invention
dépasse le strict domaine de la réalité du monde des hommes et que la notion s'inscrit
aussi au sein d'un univers fictif, littéraire. Jusqu'ici, cependant, hors du champ des
Belles-Lettres et de la rhétorique, le terme n'a apparemment pas droit de cité et ce
n'est qu'à partir du xvin e siècle qu'on l'utilise ailleurs, notamment en peinture
(Trévoux, 1771) et en musique (que l'on songe par exemple aux Inventions de Bach).
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Desmarets de Saint-Sorlin fait par conséquent l'éloge de l'inventeur,
«productif et fécond par lui-même25».

Tout en reconnaissant que l'imagination participe à l'invention,
le XVIIe siècle (notamment Pascal, Fontenelle et Malebranche26) se
méfie de cette faculté que l'on associe le plus souvent à la divagation
et à la fantaisie et qui peut mener à l'erreur, voire dégénérer en folie27.
Lorsqu'on la définit en fonction de ses effets, l'on distingue le plus sou-
vent deux types d'imagination : associée à la mémoire, elle permet de
faire surgir volontairement des images issues de la perception directe
des objets; perçue en termes de conception involontaire, elle se rap-
proche alors plutôt du rêve ou de la rêverie. C'est donc sa force d'esprit
qui permettra au poète d'éviter de produire le diffus et le faux.

Pour expliquer la source de cette «force d'esprit» qui préside à
l'invention, on recourt le plus souvent à la notion de génie, qu'on
parvient d'ailleurs mal à définir et à identifier, pour en rendre compte.
Pour Furetière (1690), la «subtilité d'esprit» qui caractérise l'invention,
c'est un «certain génie particulier qui donne la facilité de trouver
quelque chose de nouveau». Par ailleurs, l'expression «travailler de
génie» permet de comprendre que ces deux notions sont étroitement
liées : «On dit travailler de génie, pour dire, faire quelque chose de sa
propre invention, et d'une manière aisée et naturelle» (Académie,
1694).

Si le génie doit connaître et respecter les règles de son art, il pos-
sède cependant cette capacité ou faculté qui lui permet d'accéder à l'in-
vention. Génie et talent sont à peu près synonymes28, mais le premier
a moins besoin de règles que le second, dont tout l'art ne repose que
sur la parfaite maîtrise technique des règles de la poétique et de la rhé-
torique. À l'exécution (du talent), on oppose l'invention (du génie).
L'invention est donc l'apanage du seul génie; c'est sa force naturelle
d'esprit (qui le définit, le caractérise et surtout le démarque des autres
hommes) qui génère la nouveauté et l'originalité.

Il ne faut cependant pas perdre de vue que ces deux marques
ou critères de l'invention (nouveauté et originalité), qui progressive-
ment s'imposeront, s'inscrivent toutefois à l'intérieur de la théorie clas-
sique de l'imitation. Ainsi, pour Boileau par exemple, «une pensée
neuve, brillante et extraordinaire, ce n'est point, comme se le per-

25. La Comparaison de la langue et de la poésie française avec la grecque et la latine,
et des poètes grecs, latins etjrançois, Paris, Jolly, 1670, p. 89.

26. Pour Malebranche, pa r exemple, l ' imagination c'est «la folle du logis»
(De la recherche de la vérité, II, De l'imagination). Le Grand Robert, t. V, 1985.

27. Seul Bossuet semble avoir perçu les possibilités créatrices de l'imagination,
explique Saisselin (article «Imagination»). Il précise par ailleurs que c'est seulement
vers la fin du XVIIe siècle que l'imagination cesse d'être perçue exclusivement en termes
psychologiques (folie, maladie, source d'erreur et d'errance) et qu'on l'associe au
domaine artistique.

28. L'Académie définit ainsi le génie: «[...] la disposition naturelle ou le talent
particulier d'un chacun».
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suadent les ignorants, une pensée que personne n'a jamais eue, ni dû
avoir: c'est au contraire une pensée qui a dû venir à tout le monde
et que quelqu'un s'avise le premier d'exprimer29»; c'est donc au niveau
de l'expression poétique que le texte ici encore se fait original («il est
bien difficile d'inventer, et assez facile d'imiter», Furetière, 169030) ou
alors c'est l'ordre des matières qui fonde le nouveau («Qu'on ne dise
pas que je n'ai rien dit de nouveau: la disposition des matières est nou-
velle», Pascal31)-

Le développement des sciences (en particulier la notion de pro-
grès) et l'importance de leur influence qui s'étend dans toutes les
sphères de la connaissance, et notamment dans le domaine littéraire,
est perceptible dans les définitions de l'invention proposées dans les
dictionnaires du XVIIIe siècle et dans Y Encyclopédie. Il est assez signi-
ficatif qu'à ce moment même s'accentue le rapport découverte/
invention.

Dans le dictionnaire de Féraud (1787), qui tire sa définition de
Y Encyclopédie (article «Découverte32»), invention et découverte sont
synonymes. Cependant, «on apèle invention ce que l'on trouve de nou-
veau; mais on ne doit appliquer le nom de découverte qu'à ce qui est
non seulement nouveau, mais en même temps curieux, utile et difficile
à trouver». Si le seul critère de la nouveauté est retenu, alors le mot
invention s'utilise aussi bien dans le domaine des arts que dans celui
des sciences; cependant, si c'est plutôt en fonction de critères reliés à
la valeur, à la difficulté ou à l'utilité qu'on juge, «l'idée de découverte»
(qui étend les connaissances) relève davantage du champ scientifique
et l'invention (qui ajoute «aux secours33» dont l'homme a besoin), de
l'art. Cette classification suggère ainsi la prééminence des découvertes
sur les inventions (et par conséquent celle des sciences sur les arts) :
«Les découvertes moins considérables s'appellent seulement inven-
tions», précise d'Alembert.

Découvrir le monde (ce qui est extérieur à l'homme), appréhen-
der l'univers et rendre présents les objets dont il se compose présente
non seulement plus d'utilité et vainc plus de difficultés que les inven-
tions qui consistent «à trouver ce qui n'est proprement que dans notre
entendement» («Découverte»), mais surtout, trouver se dit de ce que
plusieurs cherchent, et découvrir, de ce qui n'est cherché que par un

29. «Préface» pour l'édition des Œuvres (1701). Cité par R. Mortier, op. cit.,

30. Si l'opposition imiter/inventer se retrouve chez Boileau (Art poétique) et
Guez de Balzac (Entretiens), c'est peut-être aussi la Querelle des Anciens et des
Modernes qui est lisible en filigrane.

31. Cité par R. Barthes, loc. cit., p. 196.
32. Article de d'Alembert (1754).
33. Cet élément de la définition rappelle un proverbe apparu dès le xviic;

siècle : la nécessité est la mère de l'invention. Sentence qui n'est pas sans évoquer
le mythe de Poros (l'abondance, l'expédient), fils de Métis (Invention ou Sagesse)
et Penia (la pauvreté, la disette).
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seul (ses objets sont singuliers). Aux méthodes particulières et indivi-
duelles d'explication des phénomènes, en soi peut-être toutes
équivalentes, on oppose les méthodes générales qui sont déterminantes
en matière de progrès. Aux chimères (pierre philosophale, mouvement
perpétuel, etc.) et aux théories, on oppose les faits. Ainsi, la découverte
de la gravitation universelle de Newton est plus importante que son
invention d'un système du monde34.

Pour l'abbé Batteux, c'est la notion même de nature qui limite
le champ du génie inventif. Puisqu'elle constitue le chef-d'œuvre de
la création divine, l'homme ne peut prétendre l'égaler et ne peut donc
pas créer : il doit se contenter d'imiter; d'où sa réduction des Beaux-Arts
à un seul principe : l'imitation de la belle nature. «L'esprit humain ne
peut créer qu'improprement: toutes ses productions portent l'em-
preinte d'un modèle [...]. Inventer dans les Arts, ce n'est point donner
l'être à un objet, c'est le reconnaître où il est et comme il est35.» Seul
Dieu a pu créer; il a créé la Nature, le seul modèle de l'artiste36.

Mais pour Marmontel («Invention poétique37»), l'objet de la
poésie c'est non seulement ce qui est (la nature conçue par Dieu), mais
aussi «[...] ce qui serait dans l'immensité du temps et de l'espace, si
la nature développait jamais le trésor inépuisable des germes renfermés
dans son sein». Inventer, c'est:

S'emparer des causes secondes, les faire agir, dans sa pensée, selon
les lois de leur harmonie, réaliser ainsi les possibles; rassembler les
débris du passé; hâter la fécondité de l'avenir; donner une existence
apparente et sensible à ce qui n'est encore et ne sera peut-être jamais
que dans l'essence idéale des choses [...].

Le champ de la fiction est vaste puisque l'inventeur, imaginatif,
se tourne vers l'avenir (le progrès) et élargit le champ des possibles,
alors que l'imitateur, «fidèle et timide», s'en tient au déjà-là et peint
ce qu'il voit. Cependant, si elle peut «devancer» la nature, l'imagina-
tion doit éviter de trop s'en éloigner et de s'égarer. La nature impose
donc des limites à l'imagination («Inventer, ce n'est [...] pas se jeter
dans des possibles auxquels nos sens ne peuvent atteindre [...]»,
Marmontel) qui doit rester dans l'ordre du sensible, mais en même
temps, on lui reconnaît une certaine puissance créatrice : inventer, c'est

34. Articles «Découverte» et «Découvrir, trouver» de d'Alembert (1754). Il
est à noter que l'article «Invention» (Marmontel) consacré aux Belles-Lettres et à
la poésie ne paraîtra que dans le Supplément de Y Encyclopédie (Mil).

35. Les Beaux-Arts réduits à un même principe (1746), édition critique de Jean-
Rémy Mantion, Paris, Aux amateurs de livres, coll. «Théorie et critique à l'âge clas-
sique», 1989, p. 85.

36. Les dictionnaires du xvn e siècle limitent en effet le pouvoir de créer à
Dieu: «ce mot se dit proprement de Dieu, et il signifie de rien faire quelque chose»
(Richelet, 1680).

37. Éléments de littérature (1787). Œuvres complètes, Paris, Verdière, 1818, t. XW,
pp. 167-188. L'article «Invention poétique» reprend, tout en le développant, l'article
paru dans VEncyclopédie.
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«[...] combiner diversement nos perceptions, nos affections, ce qui se
passe au milieu de nous, autour de nous, en nous-mêmes»
(Marmontel). Le poète se distingue par conséquent du «froid copiste»
(l'imitateur) et de l'historien (qui fait le récit de la réalité), car il ima-
gine, il invente. Imagination et invention, associées au domaine fictif
ou artistique, sont donc plus étroitement liées; ce ne sont plus les règles
telles que décrites par Boileau («puérilement importunes» et dont on
«étourdit le poète») qui limitent l'imagination, mais plutôt la nature.
L'imagination contribue ainsi à l'invention qui constitue désormais l'es-
sence même de l'art du poète qui a «pour base de son ouvrage la fic-
tion38» (Voltaire).

Bref, tout est possible qui est vraisemblable, et c'est son imagi-
nation (désormais associée à la perception sensible) qui permettra au
poète d'inventer. Alliance, donc, de l'imagination passive, qui se
souvient, et de l'imagination active, qui rassemble.

Dans ses articles sur l'imagination et le génie {Eléments de litté-
rature), Marmontel permet donc d'entrevoir une modification sensible
de cette notion au XVIIIe siècle. Alors qu'au siècle précédent elle désigne
de façon générale la faculté de se représenter les choses sous forme
d'images sensibles, le terme est désormais associé à un «sens plus noble
et plus précis39» et désigne une des facultés qui sont propres au génie :
«L'étendue de l'esprit, la force de l'imagination et l'activité de l'âme,
voilà le génie», explique Saint-Lambert40. Encore ici, talent et génie
s'opposent: l'un produit, l'autre crée, l'un donne «la forme», l'autre
donne «l'être» : «le mérite de l'un est dans l'industrie; le mérite de l'au-
tre est dans l'invention» (Marmontel). Les ouvrages et les conceptions
de l'homme de génie sont donc une «sorte de création» aux yeux des
hommes.

Dès lors que les théories esthétiques remettent en question la
théorie de l'imitation et que, par conséquent, on reconnaît que le poète
puisse trouver en lui sa matière, le terme d'invention (pris dans son
sens étymologique et rhétorique) ne suffit plus, et c'est progressivement
le terme de «création» qui s'imposera pour finalement se substituer
à lui41. De plus, le statut de l'imagination se modifie et sa capacité de

38. Article «Imagination» (YEncyclopédie, 1765). Saisselin précise qu'on passe
ainsi d'une esthétique de règles à une esthétique reposant sur la notion de goût et
d'une esthétique de l'imitation à une esthétique de l'imagination (op. cit., p. 107).
L'harmonie et le goût prévaudront désormais sur les règles poétiques classiques;
«L'intention du poète: voilà la règle» (article «Invention» de Y Encyclopédie).

39. Discours préliminaire de Y Encyclopédie (1751), p. xvi.
40. Article «Génie» (Encyclopédie, 1757).
41. Si on hésite encore à accorder l'attribut de création à l'homme, quelques

dictionnaires du xvm e siècle précisent toutefois qu'au sens figuré le terme peut s'ap-
pliquer à «l'inventeur original de quelque chose» (Trévoux, 1771). Féraud (1787)
signale aussi l'apparition de trois nouveaux adjectifs: créatif, créatrice et créateur.
Pour les deux premiers, apparemment synonymes, des citations tiennent lieu de défi-
nitions : «II faut attendre ce qu'en désignera l'usage», explique-t-on. L'utilisation du
substantif «créateur» étant réservée à Dieu, ce n'est que «par extension», ou
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produire des «combinaisons» fécondes fonde l'invention de l'homme
de génie: «L'invention consiste à savoir faire des combinaisons neuves.
Il y en a deux espèces: le talent et le génie», propose Condillac42.
Reprenant l'opposition talent/génie, chère au XVIIIe siècle, l'auteur
précise que le génie «envisage des choses sous des points de vue qui
ne sont qu'à lui, donne naissance à une science nouvelle, ou se fraie,
dans celles qu'on cultive, une route à des vérités auxquelles on n'es-
pérait pas de pouvoir arriver43».

Pour Voltaire44, à la suite notamment de Condillac, le pouvoir
de l'imagination repose sur les nouvelles combinaisons qu'elle permet
de faire apparaître, mais il identifie deux types distincts d'imagination:
l'une «passive», qu'il associe à la mémoire et d'où résulte, à partir
d'images, une simple reproduction d'objets dont l'homme «n'est pas
le maître»; l'autre «active», réglée par la raison et dite aussi «imagi-
nation d'invention», qui donne l'impression de créer alors qu'«elle ne
fait qu'arranger».

La raison est donc la faculté maîtresse qui régit l'action de
l'imagination :

II n'est rien qui ne puisse prendre, dans notre imagination, une forme
nouvelle [...]. Rien ne paraît d'abord plus contraire à la vérité que
cette manière dont l'imagination dispose de nos idées. En effet, si
nous ne nous rendons pas maîtres de cette opération, elle nous
égarera infailliblement : mais elle sera un des principaux ressorts de
nos connaissances, si nous savons la régler (Condillac, p. 87).

Le poète puise ainsi dans le réservoir de la mémoire les éléments dont
il proposera des combinaisons nouvelles. Mais même si imagination
et invention sont à peu près synonymes (les deux mots connotant l'éla-
boration du fictionnel), l'imagination n'accède pas à la création pro-
prement dite: elle invente mais ne crée pas.

Dans la conception classique du génie, héritée de Platon (et à
laquelle Voltaire souscrit en partie45), la source de la fureur poétique
est extérieure à l'homme; d'où le recours à Dieu ou aux Muses pour
l'expliquer. Pour Diderot, d'un point de vue plutôt physiologique,
l'imagination est une fonction du cerveau dont le poète (qui perçoit

«abusivement», que l'adjectif désigne «celui qui a inventé, dans quelque genre que
ce soit».

42. Etienne Bonnot de Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines
(1746), Œuvres complètes, Genève, Slatkine Reprint, 1970, t. I, p. 108.

43. Le génie est par conséquent «original» et «inimitable», et ce contrai-
rement au talent qui peut être surpassé.

44. Article «Imagination» (TEncyclopédie, 1765).
45. Pour Voltaire, l'imagination d'invention caractérise le génie: «Ce terme

de génie semble devoir désigner non pas indistinctement les grands talents, mais ceux
dans lesquels il entre de l'invention.» (Article «Génie», Question sur l'Encyclopédie (1771),
Œuvres complètes de Voltaire, édition de Louis Moland, Paris, Garnier, 1879, vol. XIX,
p. 244.
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la nature par l'intermédiaire des sens) subit l'emprise; c'est cette forme
d'enthousiasme qui serait à l'origine du dynamisme créateur : «Le poète
est sous le charme46.» S'il distingue deux sortes d'imagination, volon-
taire et involontaire, pour lui, cependant, seule cette dernière est vrai-
ment créatrice47. Subordonnée aux perceptions sensorielles, l'imagi-
nation doit, pour éviter la déviance et répondre aux normes de la raison
et du goût, s'inscrire à l'intérieur des limites de la nature; c'est à partir
de ses matériaux que le poète invente.

En faisant de l'imagination une «faculté créatrice» («Discours
préliminaire» de Y Encyclopédie), en reconnaissant son pouvoir créateur
et en louant l'invention, caractéristique du génie, les poètes et les artis-
tes parviennent peu à peu à s'affranchir des règles de la poétique et
de la rhétorique qu'on qualifie de «puérilités pédantesques»: «[...] la
pratique des Beaux-Arts consiste principalement dans une invention
qui ne prend guère ses lois que du génie; les règles qu'on a écrites sur
ces arts n'en sont proprement que la partie méchanique [...]»
(«Discours préliminaire», p. XIIl).

À la suite des Encyclopédistes et des partisans des modernes,
André Chénier se réclame de l'idée de progrès dans les arts et en poésie.
Son projet est tout entier exposé et défini dans le titre de l'un de ses
plus célèbres poèmes, «L'Invention48», qui suggère la synthèse et l'al-
liance de l'invention poétique et du progrès scientifique. Quoique nova-
teur et résolument moderne49, son programme reste par certains
aspects très classique, notamment dans ce poème qui, même s'il est
consacré à la gloire de l'invention («Ce n'est qu'aux inventeurs que
la vie est promise»), propose une théorie de l'imitation poétique qui
reste relativement fidèle à la tradition : le poète moderne doit «côtoyer
les Anciens» et suivre leur exemple. Non pas les copier et prendre leurs
écrits pour modèles, mais «imiter leur exemple», c'est-à-dire chanter
son siècle et intégrer à la poésie les «trésors nouveaux» que la science
lui a révélés:

Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs
Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs
Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques
Sur des pensers nouveaux, faisons des vers anciens.

(«L'Invention», p. 129.)

46. Second Entretien sur le Fils naturel ( 1757), Œuvres de Diderot, édition d'André
Billy, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1951, p. 1217.

47. Diderot annonce ainsi en quelque sorte les acceptions romantiques de génie
et d'imagination.

48. Rédigé au cours de l'hiver 1786-1787, le poème fera l'objet d'une publi-
cation posthume en 1819. Œuvres complètes, édition de Gérard Walter, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothèque de la Pléiade, 1958, pp. 123-132.

49. Chénier propose entre autres, pour la poésie, le renouvellement des sujets
et l'intégration des connaissances révélées par la science.
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Aux «esclaves imitateurs», mais aussi aux simples «rimeurs et rhé-
teurs», Chénier oppose le génie, c'est-à-dire les inventeurs («voix
créatrice[s] du monde») : «Osons», car il faut «savoir tout tenter.» À
l'imitation servile, il substitue «l'imitation inventrice50». Son grand
rêve: se faire «l'Homère des temps modernes». Inventer comporte tou-
tefois ici encore des limites; Chénier se méfie de l'imagination (de ses
écarts et de ses productions) et rejette toutes les formes de la bizarrerie
et de l'errance («délires insensés», «fantômes monstrueux», «trans-
ports déréglés», «accès de la fièvre», etc.) qui vont à l'encontre du génie
que «la vérité, le bon sens [et] la raison» doivent guider.

S'il définit l'invention par la négative, indiquant ce qu'elle n'est
pas («[...] inventer n'est pas, en un simple abandon/ Blesser la vérité,
le bon sens, la raison»), c'est plutôt dans son «Essai sur les causes et
les effets de la perfection et de la décadence des lettres et des arts»
(1784-1786) que Chénier explique qu'elle «consiste à faire des com-
binaisons neuves». Alliance donc de la tradition (imitation des textes
anciens) et de la novation (révélation du monde moderne) qui encore
une fois met l'accent sur «l'opération combinatoire» (R. Mortier) de
l'invention et sur les rapports qu'imagination et mémoire entretiennent.

DE VINVENTIO A L'INVENTION

Au cours du siècle des Lumières, on a surtout utilisé le terme
de «découverte» dans le domaine des sciences de «raisonnement» [YEn-
cyclopédie) telles la physique ou la philosophie, alors que l'emploi du
terme d'invention était plutôt réservé aux arts et métiers; c'est d'ailleurs
ainsi qu'on expliquait la supériorité des découvertes sur les inventions,
les unes relevant surtout du génie, les autres surtout du hasard. Aux
siècles suivants, c'est moins par rapport à leurs champs respectifs qu'on
les distingue qu'en fonction de leur objet et des facultés intellectuelles
qu'ils sollicitent. Peu à peu, un renversement s'opère.

La découverte reposant sur l'observation et l'attention, elle per-
met de révéler l'existence des faits de la nature. Découvrir c'est donc
mettre au jour ce qui était caché ou inconnu jusque-là mais qui existait
déjà, et inventer c'est imaginer, c'est-à-dire donner une forme nouvelle,
résultat de l'alliance de l'imagination et de l'intelligence51: «[...] il
semble qu'il y ait vraiment création par la force de l'esprit de quelque

50. Chénier reprend ici une idée élaborée plus tôt dans son «Essai sur les
causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettres et des arts»
( 1784-1786) : « Et toujours cette imitation inventrice f... ] enrichit les auteurs les plus
justement renommés pour leur originalité» (Œuvres complètes, op. cit., p. 690).
L'expression «imitation inventrice» est tirée des Réflexions sur la poésie (1747) de Louis
Racine.

51. Selon Larousse (1783), le terme d'imagination regroupe toutes les facultés
qui concourent à la conception d'une œuvre d'art. Elle n'est plus la seule faculté mné-
monique, miroir ou écho de la nature, mais bien une véritable puissance créatrice.



Éléments pour l'histoire lexicologiqge et sémantique d'un concept 45

chose d'entièrement nouveau, construction d'un édifice intellectuel qui
ne préexistait d'aucune façon», explique Louis de Broglie à propos de
l'invention théorique. Dans la découverte d'un fait expérimental,
cependant, celui-ci préexiste à sa révélation52. Ainsi, du point de vue
du «produit de l'activité intelligente» (Claparède), la découverte se
distingue de l'invention en ce qu'elle se rapporte à un fait naturel dont
l'existence est révélée par son auteur; au contraire, l'inventeur est en
quelque sorte aussi le créateur de son objet. L'invention, artistique ou
esthétique, doit dépasser l'observation et l'explication de la nature et
«franchir les limites de ce qui est» (Encyclopédie catholique, 1854).

Dans un sens général, le terme d'invention est donc indistinc-
tement utilisé dans les arts ou les sciences; par contre, si le terme
désigne l'action de faire ou de produire quelque chose qui n'existait
pas encore, on réserve son emploi aux domaines artistique et littéraire.
Peu à peu, on lui préférera le terme de «création» qui, étymologi-
quement, s'en approche puisqu'il signifie : tirer du néant, donner l'être.
Le terme perd son acception strictement divine et l'on reconnaît désor-
mais que l'homme de génie possède lui aussi une faculté créatrice:
l'imagination. L'inspiration du génie créateur n'est plus le résultat
d'une suggestion extérieure et divine, mais plutôt le produit de ses facul-
tés intellectuelles53».

Au cours des XVIIIe et XIXe siècles, les théories esthétiques con-
tinuent de privilégier les questions de forme et de matière poétique,
mais lorsque, progressivement, on s'interroge sur la source et la nature
de la création humaine, la notion d'imagination devient fondamentale,
notamment au cours de la période romantique. Sans poser qu'il s'agit
là d'une conséquence directe, il est par ailleurs intéressant de noter
qu'à cette époque l'emploi du terme invention se fait rare54.

52. Même si de Broglie insiste sur le rôle de l'imagination dans l'invention,
il montre que le terme peut aussi avoir une connotation péjorative et «[...] signifier
création par l'imagination de chimères et de mensonges» («L'invention scientifique.
Les sciences expérimentales», dans l'ouvrage collectif l'Invention, Paris, Félix Alcan,
1938, p. 113). E. Claparède établit lui aussi cette distinction entre les termes de décou-
verte et d'invention: «Dire qu'un savant a inventé une loi, une théorie, a un sens péjo-
ratif» («L'invention dirigée», op. cit., p. 43).

53. Depuis le xvin c siècle environ, la définition du génie s'est modifiée; en
effet, jusqu'au XVIIe siècle, le terme a désigné une «certaine» attitude intellectuelle,
puis (fin XVIIe, début xvni c siècle) un être supérieur qui se distinguait du commun
des hommes par le caractère remarquable et inexplicable de son esprit. Le dictionnaire
Larousse (1873) précise d'ailleurs que cette idée du génie relève moins d'un fait que
d'une illusion et la qualifie de «vieillerie».

54. A propos de l'acception romantique du concept d'imagination (en par-
ticulier en Angleterre et en Allemagne) voir, entre autres : Ernest Lee Tuveson, The
Imagination as a Means of Grace. Locke and the Aesthetics of Romanticism (Berkeley et
Los Angeles, University of California Press, 1960), James Engell, The Creative
Imagination. Enlightment to Romanticism (Cambridge et Londres, Harvard University
Press, 1981) et Geoffrey Hartman, The Unremarkable Wordsworth (Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1987).
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L'instauration du brevet d'invention s'inscrit à l'intérieur de cette
tendance croissante à privilégier une connotation scientifique de l'in-
vention, mais en même temps, elle contribue à la renforcer. En effet,
depuis la fin du XVIIIe siècle, ce titre est accordé à l'auteur d'une décou-
verte ou d'une invention scientifique ou industrielle qu'il peut seul
exploiter pour un temps déterminé.

Malgré que cette acception scientifique se soit en quelque sorte
imposée, le terme n'a pas disparu complètement du champ artistique
et littéraire. Pour Balzac par exemple, même si l'invention entière et
totale est impossible en littérature («[...] les écrivains n'inventent
jamais rien[.f,]

55»), elle peut cependant apparaître au niveau de la
«combinaison des événements» et de leur «disposition littéraire»,
seules inventions issues du travail de l'écrivain56 qui puise du côté de
la réalité moins pour transformer le monde réel que pour «composer»
un monde imaginaire : à l'exécution, tout change. Travaillant à partir
du réel qu'il tente de reproduire, l'écrivain est un «copiste plus ou moins
heureux57», plus ou moins habile. Sans le travail, l'imagination de l'au-
teur est cependant peu féconde, car si cette faculté est commune à tous
les hommes, seul l'écrivain véritable saura en tirer une œuvre. Aux
«faciles conceptions», au livre comme rêve, Balzac oppose la «produc-
tion littéraire» de l'œuvre; entre les deux, dit-il, il est un «abîme de
travail58».

En introduisant ainsi la notion de travail, ce sont les mythes du
génie (ce «délirant échevelé», Valéry) et de la création ex nihilo (ful-
gurante et spontanée) qui sont remis en question; selon Balzac en effet,
il est difficile de faire un livre, car il n'est ni Dieu ni Muse pour insuffler
à l'auteur le secret de sa composition ou la clé de son invention.

Si la définition de l'invention et de son réseau sémantique évolue
selon un axe temporel et historique, en fonction notamment des grands
courants littéraires qui marquent les différentes époques, c'est aussi
l'émergence des différentes théories esthétiques qui a contribué à ces
déplacements et changements de sens. De plus, les théories du texte
et de la littérature, ainsi que les nombreuses méthodes critiques mises
au point pour rendre compte du texte et de ses lectures, en variant les
objets et en multipliant les points de vue, font apparaître de nouvelles
approches et figures de l'invention. Puisqu'il est impossible, dans le
cadre de cet article, d'en proposer une analyse exhaustive, nous avons
plutôt privilégié une approche génétique de la question de l'invention

55. Note en appendice à la première édition de la Fille aux yeux d'or (1835).
Œuvres, Paris, Seuil, coll. «L'Intégrale», 1965, vol. IV, p. 596.

56. Edgar Allan Poe a expliqué dans «La Genèse d'un poème» (1846) que
c'est précisément par rapport à l'ancien que se fondent la nouveauté et l'originalité ;
c'est au niveau de leur «combinaison» que les vers tirent leur caractère de nouveauté
et portent la marque de l'invention poétique.

57. Note à la Fille aux yeux d'or, p. 596.
58. Préface de la première édition (1839) du Cabinet des antiques. Œuvres, Paris,

Seuil, coll. «L'Intégrale», vol. III, 1965, p. 626.
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afin d'identifier, sur le plan lexicologique, quelques-uns de ses
emprunts, mais aussi ses apports et ses influences.

Le recours à des métaphores, qu'elles soient d'ordre musical,
architectural ou économique, quoique utile et éclairant, ne permet tou-
tefois pas de rendre tout à fait compte du phénomène de l'invention
littéraire qui se distingue des autres modes d'expression, entre autres,
par la nature de ses matériaux; le langage. Par ailleurs, en comparant
le texte à une composition, à une construction ou à une production,
c'est l'idée de processus qui est suggérée et ce, contrairement au terme
de création auquel est associée celle d'un commencement absolu et d'un
aboutissement immédiat. Ainsi, le théoricien Pierre Macherey59 préfère
production à création parce que ce terme a selon lui l'avantage de véhi-
culer l'idée d'un «travail réellement producteur» et permet ainsi de
rompre avec l'illusion spontanéiste de la création d'une œuvre qui reste
toujours associée au mystère: l'écrivain est un «ouvrier». D'autre part,
ce choix lexicologique et méthodologique s'explique en fonction de son
objet d'investigation théorique qui, plutôt que de prendre pour point
de départ l'œuvre achevée (le produit), se déplace pour prendre en
compte les «conditions déterminées» de son élaboration (les «lois» de
sa production). C'est plutôt du côté du texte et de sa lecture, produc-
trice de sens, que se situe l'approche phénoménologique de Michaël
Riffaterre60 qui montre que c'est dans la relation établie entre un texte
et son lecteur que la production du texte a lieu; c'est elle qui fonde
l'analyse formelle61.

Les analyses de l'invention consacrées à un auteur particulier
et qui prennent appui sur l'investigation des manuscrits ont le plus
souvent pour objectif de retrouver et d'expliquer, par le biais de la
genèse d'une œuvre (autre parallèle établi entre l'histoire de la création
du monde par Dieu et celle de l'œuvre par l'écrivain), l'origine de la
création littéraire62. Quand l'étude des procédés et dispositifs propres
à l'écrivain se propose ainsi de percer le «secret» de sa méthode ou
de son «système» d'invention63, c'est moins pour comprendre le pro-
cessus scripturaire que pour identifier, en fonction des rapports que
l'œuvre entretient (ou nie entretenir) avec le réel (et dans l'invention
de cette distance), la source ou le document, le germe ou la trouvaille

59. Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, coll. «Théorie»,
Série Recherche, n° 4, 1970, 332 p.

60. La Production du texte, Paris, Seuil, 1979, 284 p.
61. Riffaterre remet donc en question les méthodes telles la génétique qui selon

lui expliquent le texte selon les conditions extérieures dans lesquelles l'auteur l'a pro-
duit. En effet, dans l'édition critique de type traditionnel, l'étude de genèse est souvent
réduite à une analyse des sources (historiques, biographiques, etc.) de l'œuvre.

62. Le terme de création renvoie en effet au mythe des origines. De plus, dans
nombre de ces travaux, genèse est à peu près synonyme d'invention.

63. Ces études ont souvent pour résultat l'abolition ou la négation du caractère
polyphonique et multiforme des processus et procédés inventifs et la réduction du texte
à une sorte de système statique dont un principe unique justifierait toute la mise en
place.
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initiale sous l'impulsion duquel, se faisant véritable pulsion génétique,
l'écrivain aura donné naissance à l'œuvre. Ici encore, l'écart fonde
l'invention.

L'objet de la méthode génétique peut être tout autre, car en pas-
sant du texte à l'avant-texte (J. Bellemin-Noël), en mettant au jour
la «pratique scripturale» (F. Ponge), la génétique permet d'aborder
non seulement le parcours de l'œuvre et son récit, mais aussi le pro-
cessus de son élaboration dans sa dimension heuristique64. Comme le
suggère Judith Schlanger65, la fabrication elle-même (le dire et le faire)
est féconde; le parcours se fait œuvre et inversement, l'œuvre se fait
parcours. Dans cette perspective, l'avant-texte n'est plus le simple réfè-
rent ou le témoin, c'est-à-dire l'autre du texte, mais un texte autre.
L'étude de genèse est peut-être moins l'histoire d'une œuvre que l'his-
toire de son écriture66 car, comme le propose Valéry au sujet de la poé-
sie, l'œuvre est «essentiellement in actu67».

En livrant les traces et en suivant les tracés de l'écriture, l'avant-
texte donne à lire la matière (les procédés et dispositifs scripturaux),
mais aussi la manière (la «pratique d'écrire», R. Barthes), dont ni le
terme de production (en renvoyant à une mécanique du travail poé-
tique indépendante du sujet scripteur), ni celui de création (qui fait
du créateur une espèce d'être supérieur créant à partir de rien, si ce
n'est lui-même) ne permettent de rendre tout à fait compte. Au-delà
de la question génétique du «qu'est-ce qu'écrire?», l'invention s'inter-
roge aussi sur le «comment écrire».
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