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La bibliotheque du
bicentenaire

JOSIANE BOULAD-AYOUB

Dans son grand discours du 8 thermidor, discours qui
prend une résonance tragique a cause des événements, de son
caractére ultime, de I'échec final du projet républicain,
Robespierre remémore a la Convention les assises symboliques
de la Révolution, ce qui deviendra désormais dans I'imaginaire
des hommes la fiction originaire de la démocratie moderne:
«Fonder une immense République sur les bases de la raison et
de I'égalité, resserrer par un lien vigoureux toutes les parties
de cet empire immense n’est pas une entreprise que la légereté
puisse consommer: c’est le chef-d’ceuvre de la vertu et de la
raison humaine.» Et cette «immense république» qui a pour
ambition généreuse de rassembler tout le genre humain sera
sur la terre la premiére du genre. Fille des Lumiéres philoso-
phiques, elle devra réconcilier, sur des bases rationnelles, natu-
re et liberté : la Révolution I’établit «sur la théorie des droits de
I’humanité et sur les principes de la justice.» Fille de la volonté
de révolution, la Constitution républicaine devra étre le signe
sensible de la vertu et de I'enthousiasme patriotique: elle en-
registre dans ses lois et dans ses institutions la lutte des citoyens
pour l'indépendance, I'égalité fraternelle, le bonheur de
I’humanité. Mére désormais de toutes les Révolutions, éternel
«mythe fondateur» des hommes qui veulent vivre heureux
parce que fréres, égaux et libres, chacune des célébrations
solennelles de la Révolution francaise, le centenaire, le cent-
cinquantenaire, et aujourd’hui le bicentenaire, accentue de
plus en plus fort, a mesure peut-étre que I'histoire de la

Ltndes francanes, 25, 2/3, 1989



278 Etudes francaises, 25, 2/3

Révolution se transforme en idée, ’hommage que Kant lui ren-
dait dés son avénement, associant une «affaire aussi importante
pour 'espéce humaine» au processus méme des Lumiéres, a la
liberté qu’ont les hommes de se donner la constitution poli-
tique de leur choix et d’obéir aux lois qui sont leur ouvrage,
des lois qui articulent nature, bonheur et liberté aux progrés
de la raison et de la vertu.

Le méta-discours du bicentenaire insiste a travers ses dif-
férentes manifestations, colloques, expositions, livres, fétes ou
images, sur cette lecture de la Révolution concue au-dela de
I’événement brut comme une révolution idéologique et cultu-
relle, modélisatrice et universelle. On préfére s’attarder sur la
charge heuristique de l'indépassable Déclaration des droits de
Uhomme et détailler 'ampleur du legs symbolique que les
Lumiéres révolutionnaires ont laissé au monde, le recommen-
cement des sciences et des arts, le role de référence politique
des institutions qu’elle a créées telle I’Assemblée nationale ou
la réforme de I'Instruction publique, définir enfin I'idéal qui
s’exprime dans ce projet de commencement absolu sous les
concepts caractéristiques de régénération, d’homme nouveau
et analyser les signes que les acteurs de la Révolution ont inven-
tés pour dire I’épanouissante liberté et la justice de I’égalité.

Exemplaire de ces déplacements d’intérét dans le domai-
ne historiographique en méme temps qu’idéologique est le
Dictionnaire critique de la Révolution francaise concu par Francois
Furet et Mona Ouzouf et réalisé par eux avec une trentaine de
collaborateurs chez Flammarion. L’ouvrage est I'inventaire rai-
sonné de la nature a la fois philosophique et politique de la
Révolution francaise et de la naissance de la démocratie. Les
articles qui le composent, se réclamant aussi bien de la tradi-
tion de I'Encyclopédie que de la nouvelle facon d’écrire I’histoi-
re, sont autant de courts essais sur les événements, les acteurs,
le institutions, les idées qui ont marqué «le passage du reégne
du crime a celui de la justice», pour reprendre le vocabulaire
de I’époque. Les textes, de valeur forcément inégale dans une
entreprise de ce genre, se réunissent dans la volonté commune
qui les anime: faire la synthése des connaissances qu’on a
aujourd’hui sur ce qui distingue la rupture révolutionnaire
comme telle sans oublier de dégager avec une fermeté qui
exclut toutefois les passions partisanes, la signification théo-
rique ou pratique de ce qui constitue le puzzle historique de la
Révolution ; aux faits et aux actions examinés s’ajoute, faisant
corps avec le propos général de ’ouvrage, une mise en situa-
tion des interprétations et des commentaires classiques des
XIXc et XX¢ siecles sur les dominantes de la période révolu-
tionnaire. Dans la préface ot ils exposent leurs intentions, les
auteurs-directeurs de la publication s’expliquent sur les lignes
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de faite qui ont orienté la problématique de cet original
Dictionnaire. C’est évidemment le concept de I'analyse critique
du texte révolutionnaire et I'application éloquente de cette
approche dans les cinq grands ensembles (événements,
acteurs, créations, idées, historiens) autour desquels se
construit 'ouvrage qui apparaissent comme l'enjeu principal
de la démarcation avec les autres publications du genre, par
exemple 1 Histoire et dictionnaire de la Révolution frangaise, de J.
Tulard, J.-F. Fayard et A. Fierro, chez Laffont, ce dernier davan-
tage informatif et plus fidéle au contenu et a la forme stricte
des dictionnaires. Selon ce qu’expliquent Furet et Ouzouf a
propos de 'organisation du leur, les auteurs ont voulu mettre
«au principe, un répertoire de mots clés qui témoigne de
I’'avancée des travaux mais plus encore du déplacement des
questions». Et soulignant un peu plus loin ses ambitions, ils
disent: «Son objectif: retrouver I’étrangeté et la force de déra-
cinement de notre événement fondateur. Son unité: I'accent
mis sur ’événement politique et sa capacité créatrice.»

Les études regroupées sous les grandes catégories direc-
trices de ce peu orthodoxe Dictionnaire tiennent ces promesses
avec audace et dynamisme dans I’ensemble, méme si quelques-
unes des contributions sont quelque peu décevantes a cet
égard, soit par leurs formules plus journalistiques que rigou-
reuses, soit par la superficialit¢ du commentaire ou les redites
de I'explication. En définitive, ’ouvrage, rehaussé d’éblouis-
santes illustrations et de reproductions d’estampes qui ont le
mérite de n’étre pas vues partout, est un beau monument, é la
moderne, €levé a ce qui reste le plus grand événement de I'his-
toire des Francais, a la richesse de ses propositions et a la
fécondité de ses réalisations.

A suivre le courant de la recherche que la sélection de la
Librairie du Bicentenaire met a I’honneur ou les divers travaux
publiés par les éditeurs en France, on ne s’étonnera pas que
«’homme de I'année» ne soit ni Danton, ni Robespierre favori-
sés dans les célébrations antérieures a I’accent davantage polé-
mique et aux circonstances plus politiques, mais le dernier des
Philosophes, Condoret. Un congrés lui a été consacré en juin
1988; des textes sont republiées; un film sur lui est annoncé.
Deux biographies, celle de I'historien Keith Baker, Condorcet,
raison et politique (préface de F. Furet, Hermann), plus stricte-
ment «académique», et celle d’Elisabeth et Robert Badinter,
Condorcet, un intellectuel en politique (Fayard), font le portrait
fouillé de ce représentant de la derniére étape de la philoso-
phie des Encyclopédistes. Mathématicien et réformateur social
selon la raison, membre du cabinet ministériel de son ami
Turgot, député a la Convention, il s’engagera résolument
dans le processus révolutionnaire, révant de refaire la Cité sur
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le modéle de la république des savants. Adversaire de
Robespierre, il prendra rang, au lendemain de la chute de
celui-ci, parmi les martyrs du combat des Lumiéres. La trés
bonne étude des Badinter recrée avec intelligence le mouve-
ment de cette vie généreuse qui fut, cent ans avant que
Iexpression ne s’impose, celle d’un intellectuel engagé. Appuyé
sur une documentation impeccable et des sources de premiére
main, complété par une intéressante bibliographie et un index
commode des personnages, I’ouvrage est de premiére valeur,
autant par I'alacrité du ton que par I'acuité des analyses. Allant
au-dela d’une simple biographie descriptive, I’étude développe
avec équilibre, sans omettre I’évocation de 'admirable figure
de Sophie de Grouchy, I’épouse de Condorcet, une explication
de ce qui fait la grandeur unique de Condorcet, du philosophe
engagé a I’homme politique, et nous montre, jusqu'aux
moments terribles ou la nuit menace, la sérénité du pur théori-
cien qui fortifie son équanamité de sa foi dans la marche irré-
sistible de la Raison.

La revue Dix-huitiéme siécle consacre comme il se doit un
numéro spécial a I'année qui fait du siécle le moment inaugu-
ral de la modernité. Cet excellent vingtiéme numéro dévolu a
«’année 1789», sous la direction des dix-huitiémistes éminents
que sont Roland Desné et Michel Vovelle, contentera hommes
éclairés et érudits. Il ne tombe pas dans le piége de la chro-
nique qui se contente de restituer le tourbillon des événements
mais tente, et réussit avec maitrise, de comprendre les faits, les
idées, les réactions tels qu’ils ont été vécus et percus par les
contemporains en méme temps qu’il situe de maniére critique
leur importance historique et leur valeur symbolique. A
I’enseigne de la gravure-couverture Vive la liberté, et des trois
colombes, ’embléme au demeurant du Bicentenaire, que libe-
re le révolutionnaire tricolore, les contributions émanant pour
la plupart de spécialites chevronnés se succédent qui viennent
reprendre, élucider ou éclairer les idées-forces déterminant la
période considérée et ses événements fondateurs; de méme les
inédits publiés, leur commentaire permettent de nuancer les
jugements et surtout de renouveler le corpus de références
invoqué a 'accoutumée par la tradition historiographique ou
ses tendances actuelles. Les analyses concises et sans complai-
sance aucune exploitent en profondeur, a 'exception regret-
table d’un insignifiant compte rendu de la publication dans la
Gazette de Québec de la Déclaration des droits de Uhomme, les sup-
ports enregistreurs de la rupture ou de la continuité avec le
discours de I’Ancien Régime. A c6té des «indicateurs de ce qui
bouge», les correspondances, y compris les correspondances
des étrangers, notamment les correspondances diplomatiques,
les pages de livrejournal, la presse francaise ou celle de I’étran-
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ger qui réfracte de loin I’écho révolutionnaire, les pamphlets,
voici appelés a la barre les témoins de la lente mutation qui
s’amorce : les productions dans les domaines de la vie musicale,
littéraire ou picturale a 'intérieur desquels I'intégration d’une
sensibilité modifiée, de nouveaux thémes ou de formes
inédites ne s’est faite, semble-t-il, que progressivement. Une
vision d’ensemble du processus révolutionnaire, des résistances
qu’il suscite aussi bien que de I’élan émancipateur qui le
constitue se dessine, fascinante, a travers ces approches diffé-
rentes: les disponibilités qu’elles racontent, les ouvertures
qu’elles indiquent, retracent le déroulement d’une séquence
ou rien n’est encore dit mais ol commence a s’opérer chez les
acteurs «une hiérarchie entre I'expérience des troubles au quo-
tidien et la prise de conscience d’une rupture sans retour»,
comme le signalent les organisateurs du numéro.

Tout théoricien de I'activité symbolique, tout historien
des idées ou de la culture, voire I’historien tout court, préoccu-
pé de la question des représentations collectives, rencontre
inévitablement les problémes de la féte et de son interpréta-
tion. Surtout quand il s’agit des fétes révolutionnaires et que
leur fonction pédagogique s’affermit de leur réle politique et
idéologique en s’identifiant avec les institutions que la
Révolution met en place. Point de réunion pour I'exercice des
vertus sociales, comme le Jacobin Collot d’Herbois qualifie les
fétes décadaires, elles sont instituantes dans 'image que la
République se donne d’elleeméme: un commencement des
temps. Si les hommes de la Révolution voient dans la féte
I'indispensable complément du systéme de lois, c’est qu’ils
I’élaborent comme une institution qui doit rendre a la fois sen-
sible, éternel et intangible le lien social tout neuf: I'individu
est rebaptisé citoyen dans I’expérience mythique de la féte qui
I'imprégne de I’esprit de la République.

Les études nombreuses qui paraissent sur le sujet, dont la
réédition a la faveur du programme du Bicentenaire dans la
collection «Folio-Histoire» de la réflexion de Mona Ouzouf, la
Féte révolutionnaire 1789-1799, témoignent de lintérét que la
nouvelle histoire porte a ce type de manifestation «ou se
nouent le désir et le savoir, ou I’éducation des masses se plie a
la jouissance [et qui] marie la politique a la psychologie,
I'esthétique a la morale, la propagande a la religion». Dans ce
livre substantiel auquel nous venons d’emprunter la citation
précédente — a peine est-il déparé par une certaine rhétorique
qui peut provoquer I'agacement chez le lecteur non complice
des modes lutéciennes de I'écriture dans le vent —, la pensée
vigoureuse de Mona Ouzouf démonte les registres successifs
sur lesquels on peut entendre la féte révolutionnaire et suivre,
dans la chronologie de sa force symbolique, le retentissement
de ses harmoniques.
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La thése centrale propose de dépasser les typologies tradi-
tionnelles de I'histoire politique de la Révolution qui classent
les fétes sur les caractéres apparents de leurs manifestations
singuliéres pour retrouver, a travers Iinterrogation sur la rela-
tion qu’entretiennent dans la féte révolutionnaire I'unanimité
et I’exclusion ou sur la place qu’elle fait a la violence, la signifi-
cation de leurs rapports au temps et a I’espace, leurs intentions
pédagogiques et sociales, et finalement, la cohérence profonde
de la féte en Révolution. Cohérence que seules permettent de
dégager la description et I’étude des fétes révolutionnaires
comme un bloc. La féte est bien uniment, nous dit I’auteur, ce
théatre sacré du nouveau contrat social, le lieu fantasmatique
qui doit «créer I’harmonie du monde moral et politique», pour
reprendre les termes de Robesplerre Justlﬁant Yinstitution du
culte de I'Etre supreme Mais il s’agit aussi d’instruire, et les fai-
seurs de féte qui ont parfaitement assimilé les lecons du sen-
sualisme empiriste du siécle comptent aussi bien sur la puissan-
ce dynamique de 'image pour «parler d’abord aux sens» et
«rendre les hommes tels qu’on a besoin qu’ils soient», ainsi
que le recommande le pragmatique Discours d économie politique.

Un texte inédit de M. Vovelle, qui ressortit au grand
chantier de son travail sur les relations entre Religion et
Révolution, fait I'analyse rigoureuse d’'un événement capital, la
déchristianisation de I’an II, dans lequel le maitre de I’histoire
des mentalités voit «<un des tournants majeurs de la sensibilité
collective de la France a la fin du siécle de Lumiéres». Appuyé
sur toutes les ressources de I'historiographie moderne, jouant
en virtuose de l'approche sémantique, son ouvrage la
Révolution contre IEglise, paru aux éditions Complexe, confronte
ces deux paradigmes de la féte révolutionnaire que sont la féte
de la Raison et la féte de I'Etre supréme; elles opérent ici
comme les limites festives des rapides neuf mois oul va se
déployer l'offensive de déchristianisation. La recherche vise a
ressaisir les mécanismes et les procédures, les attitudes et les
comportements, les émotions et les valeurs qui sont a I'ceuvre
dans le discours spectaculaire de cette éradication de la reli-
gion en place.

Réouvrant pour commencer le débat disciplinaire lancé
par Aulard sur l'interprétation de cet épisode surprenant de la
Révolution et a propos duquel, nous prévient l'auteur, il
demeure difficile pour un bon nombre de personnes d’assu-
mer, aujourd’hui encore, une relative neutralité, I'étude
assigne ensuite les origines du mouvement de la déchristianisa-
tion puis décrit la dynamique de crise a I'intérieur de laquelle
se propage I’onde déchristianisatrice et les abdications de pré-
trise. Mais il est également nécessaire de comprendre cette
volonté de faire du passé table rase. Il faut poser la question:
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s’agissait-il de la force des choses ou de I’expression d’un ins-
tant? Ni invention machiavélique imposée de I’extérieur, ni
mouvement populaire spontané, I’ambiguité de cette déchris-
tianisation du temps court apparait d’autant plus intéressante
pour I'historien par ce qu’elle laisse soupconner des lames de
fond et des tendances du temps long. Suivant le fil du chemi-
nement du culte de la Raison, «réseau de concepts et de pra-
tiques progressivement inventés et constitués en systéme»
'auteur dégage la signification de ses différentes express1ons et
balise le passage qui va de la proclamation de la Raison a I’Etre
supreme, la Convention visant autant pour des motifs poli-
tiques que de «religion naturelle» & remplacer, avec I'institu-
tion du culte de I’Etre supréme, les célébrations en I’honneur
de la déesse Raison pourtant assimilée un peu partout en
France a la Liberté et a la Révolution méme. Les minutieux
chapitres qui forment le corps de I’analyse tirent successive-
ment la lecon de la laicisation de I’espace, de I'iconoclasme, de
la liturgie régénératrice de substitution, entre autres, et font
ressortir les inférences de cette césure a la fois religieuse et
politique que représente la déchristianisation de I'an II sur
I’avenir social et culturel des Francais.

Du portrait des déchristianisateurs, Représentants en mis-
sion, armée révolutionnaire, agents locaux, blasphémateurs, au
drame de conscience des prétres et aux manifestations hostiles
qui témoignent de la résistance populaire, un bilan se trace au
bout duquel on peut tirer les conclusions et voir la déchristiani-
sation révéler sa nature. Si la féte en ’honneur de 1'Etre surpé-
me disparaitra avec Robespierre, son inventeur, la déchristiani-
sation, en revanche, et bien que vécue en instantané entre
1793 et 1794, peut étre marquée et expliquée en tant que pro-
cessus. Qui plus est, elle apparait avec ses enjeux d’une révolu-
tion culturelle intégrale comme I'un des phénomeénes les plus
significatifs de cette rupture sans retour constitutive de la
Révolution et comme I'un de ces mouvements accélérateurs
des évolutions de longue durée dont le «siécle des révolutions»
fut a la fois le théatre et le metteur en scéne. Cette application
convaincante de la méthode et de I'approche théorique que
pratique Vovelle — le lecteur fortuné {au double sens du mot)
pourra se rapporter par exemple au sompteux la Révolution
frangaise, images et récit — se compléte d’une chronologie, de
cartes, d’un calendrier, d’indications bibliographiques et d’un
index, tous instruments bien utiles a la prolongation de la
recherche dans le domaine des relations entre le religicux et le
politique.

A mi-distance de la fascination et de la répulsion, les fétes
révolutionnaires excitent ce «plaisir négatif> dont procéde le
sentiment du sublime, si I’on suit la définition que donne Kant
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du sublime, en 1790, précisément. Est-ce que les pouvoirs terri-
fiants de la guillotine jacobine, la terreur qui I'entoure, la
réputation qu’elle s’est méritée, apparenteraient cette machine
aux fonctions et aux prestiges de la féte mais aussi a son spec-
tacle le plus «sublime»? Du théatre a la médecine, de la poli-
tique a la métaphysique, les aspects de la monstrueuse machine
a «faire voler les tétes», les effets déployés sont interrogés avec
perspicacité dans un des livres qui se détache comme le plus
neuf sans doute dans le flot ininterrompu des ouvrages déversé
par le bicentenaire de la Révolution, en tous cas le plus heuris-
tique par les relations discursives qu’il permet de faire et 'inté-
rét soutenu que ’on trouve a sa lecture de cette vedette révolu-
tionnaire. Dans la veine des analyses de Louis Marin, la
Guillotine et limaginaive de la Terreur, de Daniel Arasse, chez
Flammarion, réfléchissant la répulsion qu’inspire la fascinante-
horrible machine a décapiter, et la réputation qu’elle s’est
gagnée, réussit 3 mettre au jour I'origine conjointe de ces
effets et, du méme coup, a cerner les enjeux symboliques dont
la guillotine est I'objet. «Objet de civilisation» et image de la
Révolution dans sa phase la plus radicale, la guillotine tirerait
son abject prestige, sa fertilité imaginaire de sa capacité infor-
mative : elle représente-exhibe aux yeux du peuple en méme
temps que la téte du décapité, I'Humanité, I'Egalité, la
Rationalité révolutionnaire.

Au fil des chapitres marqués au coin d’une attentive intel-
ligence analytique, le lecteur apprendra d’abord, avec les cir-
constances qui ont entouré la naissance de la «machine a
Guillotin», les débats physiologiques et philosophiques se dou-
blant d’un affrontement ontologique entre I'Ildéologiste
Cabanis, Sue, Sédillot, sur les rapports de ’ame et du corps:
est-ce que la téte coupée pense encore? la guillotine transfor-
merait-elle le guillotiné en mourant, produisant paradoxale-
ment cela méme que vise a abolir son instantanéité mécanique ?
La conscience aurait-elle un siége qui lui serait spécifiquement
assignable ? Le travail de la guillotine contribue ainsi a faire
émerger une nouvelle conception des rapports du physique et
du mental dont feront bientdt état les travaux des Idéologues
et la «science des idées», un modéele du corps sensible qui va
s’accorder avec I'image nouvelle du corps social et politique
dessiné par la République naissante. Mais avant de passer aux
significations de la fonction politique de la guillotine, I'auteur
analyse les signes offerts par le second et central «effet machi-
nal», la mort du roi, c’est-a-dire I'immolation médiatrice du
tyran, qui, prenant valeur sacrificielle, devient I'acte fondateur
de la démocratie moderne. Robespierre ne s’écriait-il pas lors
du proces du roi: «ll faut que Louis meure pour que la nation
vive»? La guillotine, machine politique, assure le triomphe
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spectaculaire d’un principe de gouvernement, I’égalité; et la
Terreur emploie le «sentiment sublime de la Révolution»
qu’elle excite chez tous les citoyens, & un renforcement péda-
gogique : forger une conscience publique a travers le cérémo-
nial de I'’exécution mécanique. Par la répétition rituelle du
sacrifice fondateur, la Convention montagnarde tend symboli-
quement A établir un des points fondamentaux de la morale
jacobine: sacrifier le privé au public, faire de I'individu le cas
d’une loi. «Sa violence répétée [a la Terreur-guillotine] expri-
me, dit Saint-Just, la véhémence d’un gouvernement pur qui
veut fortifier I'égalité.» La troisiéme et derniére partie, la plus
délibérément sémiotique de I’ouvrage, entreprend une lecture
des trois séquences qui composent le théatre de la guillotine
autour duquel s’organise la jouissance révolutionnaire du
peuple, le spectateur-acteur-éduqué priviligié : le parcours qui
met en scéne laffrontement de classes dont la Révolution vise
a étre la solution, I’échafaud qui, par sa mécanique rationnelle
et sa géométrie, donne leur force symbolique a ces «idées
justes et raisonnables» que condense sa configuration phy-
sique, le bourreau, enfin, singulier ouvrier de cette «manufac-
ture de morts», bourreau qui gagne sa banalité moderne en ce
qu’il ne torture plus. Samson, de carnifex devenu fonctionnaire
jacobin, exécutant machinal d’une justice avant tout politique.

Une analyse structurelle de ce type de gravure révolution-
naire représentant la scéne de décapitation, les portraits de
guillotiné, gravures qui ont pour caractéristique de n’étre pas de
type documentaire mais ’exact correspondant des anciens
«portraits du Roi», sert de conclusion a ce livre fortement origi-
nal ou l'interprétation jamais outrée porte toujours juste et
loin. Elle permet a 'auteur de dégager les enjeux idéologiques
généraux de la guillotine; la plus forte et la plus redoutable
fonction de cette machine réside peut-étre dans la banalisation
démocratique qu’elle génere en «cet instant le plus privé ou
chaque individu est 4 lui-méme : sa propre mort». La monstra-
tion de la téte au moment méme de la mort, le geste du nou-
veau Persée que reproduit la gravure, fait découvrir la significa-
tion politique d’un renversement sémantique tout aussi prodi-
gieux: celui qui affecte le concept de banalité dans le dernier
quart du XVIII* siecle et qui lui donnant son sens actuel, attes-
te Defficacité symbolique de la révolution de I'égalité: «faire
passer la souveraineté d’un étre et d’une caste particuliére a la
banalité du plus grand nombre, le peuple».

Une comtesse déplorait déja a I’aube de la Révolution ce
que ni le Cahier de doléances des femmes (réédité en 1988 aux
Editions des Femmes) ni le projet de Condorcet, apotre du
féminisme, n’arriveront cependant a faire aboutir : ’émancipa-
tion des femmes. Si, de nos jours, c’est chose bien engagée,
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sinon faite, on le doit certes aux luttes des farouches défen-
seurs de la liberté et de I’égalité des femmes depuis voici des
siécles, mais aussi, un peu, beaucoup, a tout le discours et a
tous les travaux savants qui étudient, diffusent, popularisent les
textes et les documents faisant état des affects, des comporte-
ments, des revendications politiques et autres droits des
femmes. Les historiens de la Révolution qui portent leur atten-
tion sur ces moments décisifs pendant lesquels on débattait de
la question coloniale, du statut ou de I'identité des citoyennes,
n’ont pas manqué d’explorer ces thémes et de faire connaitre
une moisson de documents inédits.

La nouvelle collection dirigée par Michel Vovelle et
Dominique Godineau aux éditions Alinéa, «Femmes et révolu-
tion», indique la valeur dynamique de cet «autre regard sur la
Révolution» et I'importance idéelle qu’il y a d’interroger sur
piéces cette dimension de Ihistoire souvent négligée
jusqu’alors. Comment les femmes du peuple ont-elles vécu la
Révolution ? C’est la question que pose avec toute la rigueur de
I’historienne, Dominique Godineau dans Citoyennes tricoteuses,
en étudiant entre autres documents des archives policiéres de
I’époque pour mettre a jour le vrai visage de ces femmes qui
prenaient place dans les tribunes des assemblées révolution-
naires. Comment aristocrates, bourgeoises et paysannes racon-
tent le Temps des orages qu’elles ont traversé, la Révolution —
aux larmes, citoyennes! — dont elles ont cruellement pati,
d’aprés la plupart des témoignages cités dans ce livre? C’est
I'idée intéressante au départ de la recherche de Marilyn Yalom,
spécialiste a I'université Stanford des mémoires de femmes des
XVIII¢ et XIX¢ siecles. Son livre, paru chez Maren Sell, vaut
davantage par la variété et l'abondance des extraits de
mémoires ou de correspondances qu’il présente que par
I’étonnante platitude du commentaire les accompagnant et
qui, bien trop souvent, juge avec les lunettes de la sensibilité
contemporaine les témoignages rapportés.

Le lecteur y trouvera néanmoins son compte s’il traite ce
livrte comme un anthologie et les chapitres qui composent le
recueil comme autant de catégories pour regrouper I'informa-
tion impartie. Au reste, la majeure partie de I'ouvrage repro-
duit le trés intéressant document que constituent les Mémoires
de René Bordereau touchant sa vie militaire dans la Vendée pendant
laquelle, déguisé en homme, cet insolite personnage a combat-
tu avec les Chouans. On partagera ainsi avec Madame de
Tourzel, la gouvernante des enfants de France de 1789 4 1793,
I'intimité de la maison royale pendant les derniers moments
de la monarchie; avec les républicaines, Olympe de Gouges
et 'exceptionnelle Madame Roland, l'effritement du réve
de liberté; on ira de lidolatrie avec laquelle Charlotte
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Robespierre évoquait son terrible frére aux Mémoires encore
tout frémissants des aristocrates réchappées de la guillotine ou
de la vie en prison, telles la vicomtesse de Fars Fausselandry et
la comtesse de La Villirouét; enfin on se mettra au fait de la vie
des Vendéennes en les accompagnant sur les champs de
bataille avec la paysanne Bordereau ou la noble marquise de
Bonchamps, et I'on suivra avec mesdames Vigée-Lebrun, la
célébre portraitiste de Marie-Antoinette, ou avec madame de
Ménerville, les chemins de I’exil a travers toute I’Europe, et
méme jusqu’en Amérique avec la marquise de La Tour du Pin,
qui applique aux Noirs et aux Peaux-Rouges avec lesquels elle
a affaire ou qu’elle libére de l’esclavage les principes des
Lumiéres.

C’est encore «un autre regard sur la Révolution» que
nous présente aux éditions France-Empire Un bouffon sous la
Terreur par Nadine Audoubert, elle-méme auteur de plusieurs
piéces de théatre et directrice d’'une compagnie, le THEAMU
(Théatre et Musique). Voici un livre fort bien fait qui nous
raconte, dans un récit enlevé avec brio, la vie pleine de rebon-
dissements d’un personnage original mais peu connu du grand
public, Charles-Hippolyte de La Bussiére, qui deviendra comé-
dien sous la Révolution et qui, engagé comme commis aux
écritures au Comité de salut public, invente un moyen efficace,
§’il est dangereux pour sa propre téte, de sauver plus d’un mil-
lier de condamnés, dont six sociétaires de la Comédie-
Francaise, de la guillotine. Personnage de roman, La Bussiere
est néanmoins bien réel dans son role de grain de sable
héroique et bien conscient de gripper la mécanique de la
Terreur. Son histoire racontée sans prétention par Nadine
Audoubert est néanmoins menée avec le souci de la reconstitu-
tion sérieuse; l'auteur, bien documentée, s’appuie sur des
sources solides et une vaste bibliographie, pour nous faire
revivre, au quotidien, les grandes scénes de la Révolution aux-
quelles s’est mélé notre spectateur-acteur. On cétoie ainsi en
familier les coulisses de ses appareils, on a pitié de ses victimes,
on rit des Patriotes, on applaudit aux actions politiques des
hommes de la Convention ou encore on en tremble rétrospec-
tivement. La Bussiére, secrétaire aprés Thermidor d’une per-
sonnalité officielle, Legendre, ancien dantonien, au Comité de
sireté générale, s’emploiera avec diligence a vider les prisons
de leurs détenus politiques, parachevant son ceuvre de sauveur
durant la Terreur. Le plus imprudent ennemi des Jacobins dis-
parait a quarante ans, en 1808, croiton. Liénart aura obtenu
auparavant de signer de son nom les Mémoires historiques qu’il a
rédigés de sa vie et Sardou, en 1891, fera de ’attachant
La Bussiére le personnage central de son drame historique en
quatre actes, Thermidor, qui déclenchera les polémiques que
I’on sait.
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La Carmagnole des Muses, un trés bel ouvrage collectif sur
le destin conjoint de ’homme de lettres et de I'artiste dans la
Révolution, paru dans le cadre de la Librairie du Bicentenaire
chez Armand Colin, sous la direction de Jean-Claude Bonnet,
étudie, évidemment sous un autre angle que la biographie pré-
cédente, I'artifex en Révolution. Nous avons choisi de clore
cette chronique et, par conséquent, cette livraison sur «I’esprit
de la Révolution», en évoquant une publication qui intéressera
d’ailleurs par elle-méme, et au premier chef, les lecteurs
d’Etudes frangaises; 1a thématique de la continuité et de rupture
qu’elle développe participant de celle qui nous a inspirée: la
Révolution comme héritiere de la tradition idéologique et
intellectuelle des Lumiéres mais qui est aussi la Révolution
mettant en place les institutions politiques et culturelles de la
France moderne, la Révolution commencant «une double ére
littéraire et sociale», ainsi que le percevait Nodier en se voulant
au-dessus de «toutes les préventions de partis».

Questionnant plus spécifiquement les pratiques et les
débats artistiques comme le statut des artistes, la méme équipe
de recherche qui, en 1986, avait fait I’analyse d’'un événement
et d’'une scéne capitale du théitre de la Révolution (la Mort de
Marat), s’attache ici a évaluer les formes de I'innovation et les
éléments de continuité et 4 comprendre, en les distinguant, les
faits caractéristiques de la relation qui lie la production des
ceuvres et des institutions culturelles dans le processus dialec-
tique de la rupture révolutionnaire.

On retiendra parmi les contributions, toutes de trés haut
niveau, celles qui nous ont paru illustrer le mieux le débat posé
par la problématique privilégiée et le faire avancer. Ainsi dans
la premiére partie consacrée aux «institutions culturelles», le
lecteur pourra mesurer avec Marcel Dorigny les effets de I'acti-
vité' du Cercle social, cette institution qui devait occuper le
centre de la vie intellectuelle jusqu’au milieu de 'année 1793,
réapparaitre aprés Thermidor et exercer son influence de 1790
a 1800. Le Cercle avait I'ambition, fondée sur une conception
collective du réle régénérateur des hommes de lettres, de coor-
donner I'activité des écrivains, des philosophes, des journalistes
de I’époque vers un but commun: 'achévement de la régéné-
ration du genre humain commencée en Amérique et poursui-
vie en France depuis 1789. Organisant sur le modéle de
I’Assemblée nationale qui reste la référence obligée pour I'ima-
ginaire révolutionnaire, des conférences pour une foule de
plusieurs milliers de personnes dans le cadre inattendu du
Cirque du Palais-Royal, avec période de questions et débats
publics, l'institution, retenant la tradition des Lumiéres, fut
surtout un grand imprimeur de journaux, mettant ainsi un
groupe de presse et un lieu d’élaboration doctrinale au service
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du combat politique révolutionnaire. Une autre institution
transitoire, le Lycée des arts, s’inscrit, comme en juge Hervé
Guénot, dans la continuité plutét que dans la rupture. Société
savante et lieu d’enseignement, palliant le manque d’institu-
tions de ce genre pendant ces périodes troublées, I’originalité
du Lycée réside dans I'attention qu’il porte a la technique et a
la réhabilitation de I’artisan. Conservatoire des métiers, voila
son role essentiel ; mais le Lycée assume aussi une position de
rupture, quoique ses fondateurs s’en défendraient, par la cri-
tique radicale que ses publications font de la Terreur ou par les
audacieux hommages décernés aux grands savants, tel
Lavoisier condamné a mort dans sa prison.

Dans la seconde partie consacrée aux «destins de art»,
on verra ou tend, avec la nouvelle idée «d’architecture parlan-
te», le débat sur la nature d’'une «langue» véritablement répu-
blicaine, laquelle, appropriée aux monuments de Ia
Révolution, devrait parler de la vertu et de la dignité de
I’homme et serait régentée par un code visuel accessible a tous.
De 13, nous dit Anthony Vidler, la légitimation de la destruc-
tion des monuments de I’Ancien Régime, symboles de la tyran-
nie et du despotisme, si souvent taxée de barbarie, de la le
«vandalisme», terme forgé par Grégoire qui tente, au contrai-
re, d’établir une politique de préservation en méme temps
qu’'un langage révolutionnaire de conservation. Le débat sur la
langue révolutionnaire appropriée, la langue considérée cette
fois-ci dans son sens strict, revient dans la troisiéme partie de
Pouvrage, intitulée «puissances du verbe». Philippe Roger nous
entretient du lexique révolutionnaire et de la guerre des dic-
tionnaires révolutionnaires et contre-révolutionnaires, conflit
qui tire son apreté de 'identique confiance que les combat-
tants témoignent a I’empire des mots, a3 commencer par le pre-
mier locuteur entrant dans ’aréne logomachique, le roi Louis
XVI! Jean-Claude Bonnet, dans un texte émouvant, montre la
puissance de «la parole fondatrice» a ’Assemblée nationale
tout en faisant ’analyse symbolique de I’éloquence des ora-
teurs révolutionnaires. Au sein de la «sainte Masure», la force
de la parole est grave: elle sauve mais peut aussi faire mourir.
Or «la formidable parole qui fit bruire I’Assemblée», et qui se
montre inséparable de la République, se tait tout a coup lors
du coup d’Etat du 18 brumaire, signalant, avec I’engloutisse-
ment de la Révolution, «I’avénement d’un monde muet».

Les quatriéeme et cinquiéme parties de l'ouvrage sont
consacrées a un questionnement plus immédiat sur la produc-
tion issue de la Révolution. Chantal Thomas voit dans I’écritu-
re de pamphlet I'expression de cette accélération du temps
indissociable de la Révolution alors que Michel Delon, dans
«Le nom, la signature», interroge la remise en cause par la
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Révolution de la fonction nominale en ce qu’elle atteste d’une
hiérarchie fondée sur le seul hasard de la naissance: le hasard
du nom. Les contributions de la cinquiéme et derniére partie,
«les ceuvres de la Révolution», se confrontent au probléme de
savoir si la peinture, le théatre ou I'opéra révolutionnaires ont
produit des «chefs-d’ceuvres». Force est de constater que, glo-
balement parlant, ce sont plutdt que les genres, les sujets qui
évoluent. L’indécision symbolique entre «le chantier et la
ruine», comme le résume dans une formule frappante le direc-
teur de la publication, est emblématique de la phase révolu-
tionnaire. Hubert Robert serait en définitive I'artiste qui a su
en rendre le mieux compte: le choix de ses Jeunes Filles dansant
autour d'un obélisque pour le décor de la page couverture est
lourd de significations — en passant, ajoutons sans malice que
nous pouvons admirer ce tableau i Montréal au musée des
Beaux-Arts. L'ceuvre tout entiére de Hubert Robert somme
alors cet état d’esprit que décrivait Danton: «Une grande
nation en révolution est comme le métal qui bouillonne dans
la fournaise: la statut de la liberté n’est pas fondue; le métal
est en fusion; si vous ne savez pas conduire le fourneau, vous
en serez tous dévorés.»

Donnons le dernier mot a Chateaubriand; son génie
visionnaire aura su reconnaitre ce qui était au principe de cette
société issue de 89 et qui la faisait se dissoudre et se recompo-
ser: «la colére brutale faisait des ruines et sous cette colére
était cachée l'intelligence qui jetait parmi ces ruines les fonde-
ments du nouvel édifice».



