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De Pesprit de la
Révolution à la
révolution de
l'Esprit

JACQUES AUMÈTRE

La première Idée est naturellement la représentation de
moi-même comme un être absolument libre. Avec l'être
libre, conscient de soi, surgit en même temps tout un
monde — à partir du néant — la seule véritable création
à partir du néant [...] Nous devons donc dépasser l'Etat!
— car tout État est obligé de traiter l'homme libre
comme un rouage mécanique ; et c'est ce qu'il ne doit
pas; il faut donc qu'il disparaisse [...] Liberté absolue
pour tous les esprits qui portent en eux le monde intel-
lectuel et qui n'ont pas à chercher en dehors d'eux Dieu
ou l'immortalité [...] Je suis convaincu que l'acte suprê-
me de la raison, celui par lequel elle embrasse toutes les
idées, est un acte esthétique et que vérité et bonté ne sont
sœurs qu'unies dans la beauté [...] Les Idées, avant que
nous les ayons rendues esthétiques, c'est-à-dire mytholo-
giques, n'ont aucun intérêt pour le peuple ; et inverse-
ment une mythologie, avant d'être rationnelle, est un
objet de honte pour le philosophe. C'est ainsi que les
hommes éclairés et ceux qui ne le sont pas doivent à la
fin se tendre la main, la mythologie doit devenir philoso-
phie pour rendre le peuple raisonnable et la philosophie
doit devenir mythologie afin de rendre les philosophes
sensibles. Alors régnera parmi nous l'unité éternelle.
Jamais plus le regard méprisant, jamais plus l'aveugle
tremblement du peuple devant ses sages et ses prêtres
[...] Aucune force ne sera plus réprimée. Régneront
alors la liberté et l'égalité universelles des esprits !

Études françaises, 25, 2/3, 1989
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Schelling1, «Le plus ancien programme systématique de
l'idéalisme allemand», présenté par P. Lacoue-Labarthe
et J.-L. Nancy dans l'Absolu littéraire

Beau programme... «Le plus ancien» ? En tout cas le plus
révolutionnaire de l'idéalisme allemand, encore critique et
déjà romantique, donc d'un humanisme mystique très moder-
ne, dont on ne retrouvera l'écho que beaucoup plus tard, dans
les annales franco-allemandes, lorsque les jeunes disciples du
vieil Hegel se révolteront contre sa résignation à «reconnaître
la rose de la raison dans la croix de la souffrance présente et
s'en réjouir». On pourrait même le trouver fort en avance sur
la Révolution française, ce «plus ancien programme systéma-
tique de l'idéalisme allemand», de par son utopie annonciatri-
ce des nombreuses révoltes libertaires ayant marqué l'histoire
des XIXe et XXe siècles2. Toutefois, malgré son extrémisme
politico-religieux — son appel à la destruction de l'Église et de
l'État, jugés forcément tyranniques — qui excède passablement
l'horizon de la Révolution de 1789, et même de 1793, ce pro-
gramme schellingien s'avère symptomatique de l'esprit de
l'époque, et surtout de l'esprit révolutionnaire qui animait
alors l'intelligentsia des deux côtés du Rhin. Liberté, égalité...
fraternité («unité», dit Schelling, du peuple et de ses intellec-
tuels organiques, sans crainte ni mépris) : la devise révolution-
naire républicaine y claque comme un étendard et c'est bel et
bien la raison, une raison critico-romantique, c'est-à-dire esthé-
tique3, qui s'y lance avec passion à l'assaut des autorités tradi-
tionnelles, les maîtres et les prêtres. Son espérance ? Que la
plume du philosophe-artiste qui devient l'ami du peuple vien-
ne à bout de la sainte alliance du sabre et du goupillon, avec
l'aide du Dieu vivant au cœur de l'humanité et inspirant sa
création historique du monde. Bref, c'est un esprit de raison et
de liberté qui souffle ici généreusement.

On sait que la Révolution française reçut initialement un
accueil favorable chez la plupart des intellectuels allemands, et
l'on en connaît la raison. Le despotisme légèrement éclairé de

1. Découvert après plus d'un siècle par Rosenzweig dans une liasse de
papiers ayant appartenu à Hegel, ce texte a néanmoins été attribué à Schelling
dont a on reconnu le style, et daterait de 1796, alors que Schelling fréquentait
encore Hegel et Hôlderlin, qu'il avait connus au séminaire du Tubingen.

2. Cf. notamment «Schelling et l'utopie métaphysique», le commentai-
re de M. Richir accompagnant sa retraduction des Recherches sur la liberté humai-
ne de Schelling, Paris, Payot, 1977.

3. Nancy et Lacoue-Labarthe rappellent à juste titre tout ce que les
avant-gardes littéraires et artistiques de notre siècle — des surréalistes aux
situationnistes et autres poètes d'un refus global de la prose du monde — doi-
vent à cette métaphysique esthétique de la subjectivité qu'élaborèrent les pre-
miers romantiques du Cercle d'Iéna à la fin du XVIIP siècle.
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Frédéric le Grand, loué par Kant et Fichte après avoir été cau-
tionné par Voltaire, s'était à nouveau assombri à sa mort et
avait replongé dans la grande noirceur réactionnaire d'antan.
Aussi les intellectuels, et surtout les jeunes intellectuels, muse-
lés par le rétablissement de la censure, ne pouvaient-ils que se
réjouir de la chute de l'Ancien Régime aux portes du Saint
Empire romain germanique, auquel appartenait alors le royau-
me de Prusse, en escomptant à terme des conséquences pro-
pices à leur propre libération politico-religieuse. D'où leur
enthousiasme spontané pour cette Révolution dont le dynamis-
me créateur contrastait agréablement avec la pétrification du
Saint Empire. D'emblée, bien sûr, quelques voix discordantes
se firent entendre dans ce concert: celles d'obscurs disciples
allemands de l'Anglais Burke, idéologue en chef de la contre-
révolution européenne, comme ce Rehberg arguant des faits
contre le droit et la raison, qui s'attira les cinglantes répliques
de Kant et de Fichte mais fut soutenu par certains penseurs
irrationalistes de haut vol, comme Jacobi, qui repartit en guer-
re contre la raison critique fondatrice de la Révolution, au nom
d'une foi sentimentale qu'il avait déjà brandie, quelques
années plus tôt, lors de la mémorable «querelle du panthéis-
me». Mais les partisans de la Révolution furent initialement
beaucoup plus nombreux, non seulement du côté de
Y Aufklàrung, mais du côté du Sturm und Drang préromantique,
avec le ralliement de Herder et Schiller, malgré les réserves de
Goethe. Kant et Fichte surtout — qui accentua la tendance
rousseauiste à moraliser la politique — défendirent ardem-
ment cette Révolution si conforme au principe de leur idéalis-
me critique qui consistait à mettre le réel à la raison et l'Etat-
nation au service de la destination de l'homme : la liberté en et
par la loi morale de la raison, comme autonomie de la volonté
et de l'action humaines. Hôlderlin, Schelling et Hegel — ainsi
que Baader, qui devait avoir tant d'influence sur l'évolution
ultérieure des deux derniers — saluèrent à leur tour «ce super-
be lever de soleil» où l'homme s'était mis à «marcher sur la
tête», c'est-à-dire à reconstruire le réel sur l'Idée philoso-
phique, pour réintégrer Dieu au monde en sa progression his-
torique et réconcilier avec «la belle totalité grecque» l'Infini
germano-chrétien. Quant aux romantiques proprement dits, à
l'imagination fertile et fiévreuse, ivres d'aventure, d'union
amoureuse et d'absolue liberté, ils ne furent pas les der-
niers à s'exalter pour la Révolution4: Tieck, Wackenroder,

4. Nous renvoyons ici à la monumentale étude en quatre volumes de
R. Ayrault, la Genèse du romantisme allemand, Paris, Aubier-Montaigne, 1961 à
1976, qui a le mérite de rendre justice au premier romantisme en en montrant
la radicalité politico-religieuse tout autant qu'artistique, comme résultat de la
radicalisation que la philosophie de l'Illumination fit subir à la philosophie des
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Schleiermacher et surtout, bien sûr, F. Schlegel, ce pape du
romantisme allemand qui parvint même à convertir un instant
à son républicanisme démocratique le seul membre du Cercle
d'Iéna foncièrment royaliste, Novalis, qui, réfractaire, romanti-
sait à plaisir théocratie et patriarcalisme de la Chrétienté
médiévale dont il avait la nostalgie.

Au fil des ans, pourtant, les défections s'accumulèrent,
diverses dans leurs motifs et par leurs modalités. Certains
devaient maintenir leur engagement révolutionnaire pendant
plus d'une décade, contre vents et marées, malgré la Terreur
jacobine, la réaction thermidorienne bourgeoise et l'impéria-
lisme napoléonien, dans l'espoir d'une résurrection de l'idéal
républicain. Mais le recul, en ordre dispersé, de l'intelligentsia
allemande, son repli sur un nationalisme incompatible, désor-
mais, avec le patriotisme français comme avec tout cosmopoli-
tisme, s'avéra irréversible. Cet antagonisme franco-allemand
n'était toutefois pas seul en cause, bien qu'il fût, à l'évidence,
ce qui déclencha un tel revirement; car il s'agissait, au fond,
du destin qui emporte l'esprit révolutionnaire vers sa fin.
L'esprit brûla ce qu'il avait adoré, souvent avec la même fer-
veur, car la déception fut à la mesure des illusions qu'il avait
caressées, de ses rêves de bonheur, de justice et de paix, qui
s'étaient dissipés en entrant dans l'histoire. Alors, quand il ne
se retourna pas carrément contre elle, l'esprit se détourna de
cette Révolution qui forçait les hommes à être libres à coups de
baïonnette, pour fuir «le calvaire de l'Histoire» et trouver
refuge dans l'art, la religion, ou la science — philosophique
ou pas...

Reste que l'engagement initial des intellectuels, et sur-
tout des philosophes, au service de la cause du peuple, n'a pas
été fortuit; il témoigne du fait que l'esprit de la Révolution5 fut

Lumières. Il convient, en effet, à l'écart des idées reçues et assimilations abu-
sives, de ne pas opposer trop simplement le romantisme, qui est un surrationa-
lisme, au rationalisme critique de VAufklàrung, car la complexité de leurs rap-
ports interdit de réduire le romantisme à une réaction sentimentale conserva-
trice, à une restauration de la sacro-sainte tradition contre la raison, voire à
une régression dogmatique et fanatique vers un obscurantisme médiéval. Et ce
qui vaut pour le romantisme allemand vaut aussi, quoique différemment selon
les contextes culturels nationaux, pour les autres mouvements romantiques à
travers le monde.

5. Nous n'entendons pas seulement, ici, cette expression au sens strict
que lui ont donné Saint-Just, Robespierre et quelques autres, mais au sens
large d'esprit critique qui anima toute la philosophie des Lumières : Voltaire,
Rousseau, les Encyclopédistes, etc., tout comme YAujklàrung allemand que
couronna le criticisme de Kant et Fichte. Pour aller à l'essentiel, disons que
l'idée principale de cet «esprit de la Révolution», c'est l'idée de la raison oppo-
sé à la violence du réel, l'idée du droit opposée à la force du fait, mettant la
philosophie au fondement de la politique et une philosophie humaniste, puis-
qu'il s'agit de la raison et du droit dits naturels de l'homme.
«C'est donc en matière de droit public que le droit trouve à s'exprimer dans
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leur esprit, cet esprit critique de raison et de liberté — de liber-
té rationnelle et de raison libre — qui s'était développé parmi
eux au «siècle de la critique», et aspirait à se répandre pour
révolutionner le monde, l'histoire du monde, en s'y incarnant
à tout le moins dans un Etat de droit, un Etat juste, c'est-à-dire
républicain, en voie de mondialisation. Mais reste aussi que
leur désertion ultérieure du camp révolutionnaire n'a pas été,
elle non plus, le fruit du hasard ; elle atteste que si «ces idéaux,
durant la traversée de la vie, se brisent sur l'écueil de la dure
réalité», force est d'admettre que l'esprit de la Révolution ne
saurait engendrer qu'une révolution de l'Esprit, dont voici la
conclusion, cyniquement sage :

Lorsqu'on voit les faits particuliers, on peut se dire qu'il y
a bien des choses injustes dans le monde [...] mais il ne
s'agit pas ici des particularités empiriques: elles sont
sujettes au hasard et ne nous concernent point [...] La
critique subjective qui ne vise que le particulier et ses
défauts, sans y reconnaître la Raison universelle, est chose
facile [...] C'est la marque de la plus grande superficiali-
té que de trouver en toute chose du mal et ne rien voir
du bien positif qui s'y trouve. L'âge rend en général plus
clément: la jeunesse est toujours mécontente: c'est
qu'avec l'âge le jugement mûrit, et s'il accepte le mal, ce
n'est pas par désintéressement, mais parce qu'il a été ins-
truit par le sérieux de la vie et a appris à se diriger vers le
fond substantiel et solide des choses [...] L'idée à laquel-
le la philosophie doit aboutir, c'est que le monde réel est
tel qu'il doit être [...] Elle réconcilie, elle transfigure le
réel qui paraît injuste et l'élève jusqu'au rationnel, en
montrant qu'il est fondé sur l'Idée elle-même et en mesu-
re de donner satisfaction à la raison6.
Résignation aux irrationalités du réel empirique et renie-

ment de l'idéal rationnel essentiellement critique ! s'indignera
«la belle âme», protestant naïvement contre cette maladie séni-
Ie du rationalisme dont la théodicée historicisante justifie
l'injustice, la glorifie et la sanctifie, avec la souffrance et le mal-
heur qu'elle entraîne pour les hommes, comme «ruse de la
Raison» dialectique. On comprend cette révolte juvénile perpé-

l'évolution de l'histoire. C'est ici qu'on peut se demander comment il sera pos-
sible d'envisager, sous l'angle du droit, des relations humaines qui jusqu'ici
n'avaient été réglées que par la violence [...] [Ceci] mène tout naturellement
à l'idée d'un État fondé sur le droit, c'est-à-dire sur la raison. Et c'est ce qui
arriva pendant la Révolution française [...] c'est ainsi que le droit naturel prit
un caractère révolutionnaire. La raison [...] devint pratique et constructive». B
Groethuysen, Philosophie de la Révolution française, Paris, Denoël-Gonthier, 1956,
p. 232, 233. Cf. aussi J. Habermas, «Droit naturel et Révolution», Théorie et pra-
tique, Paris, Payot, 1975, 2 vol.

6. G. W. F. Hegel, la Raison dans l'histoire (trad. K. Papaioannou), Paris,
UGE 10/18, 1965, p. 99, 100, 101.



250 Études françaises, 25, 2 / 3

tuellement renaissante depuis la clôture du Système hégélien7 ;
mais cette révolte de la subjectivité finie — objection de
conscience à la Substance du monde historique — est-elle suffi-
sante pour réfuter l'hégélianisme où la Substance même
devient par là Sujet, absolu? Est-il suffisant de dénoncer la
pseudo-réconciliation de la Raison avec le réel, comme le pseudo-
dépassement de la philosophie morale du devoir-être à travers
la science philosophique de l'être, dont la tâche est de «conce-
voir ce qui est, car ce qui est, c'est la raison» ? Est-il suffisant
d'en appeler, dans le cadre même de la Raison, de sa révélation
théorique à sa réalisation pratique, de son intelligence néces-
saire à sa volonté libre ? Est-il suffisant de prôner un retour à
Rousseau, Kant, Fichte ou quelque autre encore, en tout cas à
une quelconque figure de l'esprit critique proprement
humain, préalable à sa «déchéance» dialectique chez Hegel,
qui ne rend l'Esprit absolu qu'en le rendant acritique? Est-il
suffisant de remonter ainsi avant la «chute» de la révolution
dialectique de l'Esprit à l'esprit critique de la Révolution,
comme si celui-ci n'entraînait pas forcément celle-là? Nous en
doutons fort...

La révolution de l'Esprit dont il est ici question, si elle se
termine avec Hegel, n'en commence pourtant pas moins avec
Kant; c'est en effet de la même révolution philosophique qu'il
s'agit, qui de critique devient dialectique, tout comme c'est
bien la même révolution politique qui commence avec «1789»
et se termine avec «1804», car l'Empire n'est pas une restaura-
tion de la monarchie absolue, pas plus que la Science de la
logique n'est une régression vers la métaphysique dogmatique ;
ici et là, on a affaire à un achèvement qui est aussi un accom-
plissement, à un dépassement — la fameuse Aufhebung — qui
est une stabilisation conservatrice du progrès révolutionnaire
en et par l'ordre8, une fois surmontée l'épreuve anéantissante

7. Cette révolte est déjà celle des jeunes hégéliens de gauche, et donc
aussi de Marx, même si Marx choisit, avec son matérialisme dialectico-
historique, de dépasser à son tour l'idéalisme dialectico-historique de Hegel
comme le matérialisme mécanico-physique de Feuerbach sans revenir vers
Kant et Fichte. Disons brutalement, contre Althusser, que dans la mesure où
Marx élabore une science matérialiste du sujet humain, une science matérialis-
te historique du devenir-sujet de l'humanité, de sa libération dialectico-histo-
rique comme maîtrise de l'objectivité du monde naturel et social, il recueille à
sa manière l'héritage du rationalisme critique. Cette filiation, que nous ne sau-
rions aborder ici, a été relevée notamment par Habermas dans «La Raison
décidée et l'intérêt des Lumières : d'Holbach, Fichte et Marx», Théorie et
Pratique (trad. G. Raulet), Paris, Payot, vol. II, chap. VTII, p. 90-95.

8. «Organiser la révolution par la conciliation de l'ordre et du pro-
grès», c'est aussi ce que revendique Comte pour son «esprit positif» un peu
plus tard, en 1844, c'est-à-dire entre les révolutions, en France, de 1830 et
1848, comme pour conjurer les bouleversements sociaux dévastateurs qui
s'annoncent à nouveau. Le positivisme de cette philosophie «scientifique»



De l'esprit de la Révolution à la révolution de l'Esprit 251

de la «liberté absolue». À vrai dire, le devenir historique de la
révolution philosophique allemande correspond exactement à
celui de la révolution politique française. Comment faut-il
entendre cette «correspondance» ? Y a-t-il une révolution qui
fonde, conditionne, détermine ou engendre l'autre? C'est
l'histoire de la poule et de l'œuf... Aucune réponse empirique
ne siérait ici, et s'en tenir à l'idée d'action réciproque n'avan-
cerait à rien, faute d'orienter le rapport d'interaction. Disons
plutôt, là encore, que c'est le même esprit de la Révolution qui,
de critique chez Kant et Fichte9, où il devance le cours du
monde en y projetant plus ou moins consciemment un idéal à
réaliser, devient dialectique chez Hegel, où il «arrive toujours
trop tard» pour intervenir, comprenant rétrospectivement la
réalisation inconsciente ou pseudo-consciente de l'Idée, de
sorte que la révolution philosophique, qui précède originaire-
ment la révolution politique, lui succède aussi finalement,
élevant alors la conscience (critique-réflexive) de l'entende-
ment fini à la Science (dialectique-spéculative) de la Raison
absolue10.

Retraçons très succinctement l'histoire de cette révolu-
tion de l'Esprit, qui est celle de la subjectivité, de l'humanité se
déifiant, s'absolutisant, caractéristique de la métaphysique
moderne, pour en dégager la nervure centrale en rapport avec
l'histoire du monde. Kant symbolise philosophiquement
«1789», qui marque la fin de la monarchie absolue, du despo-
tisme royal et le début de la libération du peuple, de son auto-
gouvernement, puisque l'instauration d'une monarchie con-
stitutionnelle bourgeoise, à l'anglaise, oblige le roi de droit
divin à partager désormais le pouvoir avec un Parlement de
droit humain, une Assemblée nationale composée de représen-
tants du peuple élus au suffrage universel pour légiférer.

n'est certes qu'un pâle et plat ersatz du rationalisme absolu de la «Science»
philosophique hégélienne, mais il n'et pas indifférent que le point de départ
de Comte soit ainsi analogue au point d'arrivée de Hegel : la pure et simple
positivité acritique de l'esprit ayant dépassé la métaphysique.

9. Il faudrait nuancer et distinguer soigneusement Fichte de Kant,
comme le fait à juste titre A. Philonenko dans Théorie et praxis dans la pensée
morale et politique de Kant et Fichte en 1793, Paris, Vrin, 1968. C'est seulement par
commodité que nous ne le faisons pas ici, pour ne pas nous attarder sur l'ambi-
valence de la position kantienne qui, tout en préparant malgré tout la «vision
morale du monde» de Fichte, préfigure plutôt la position hégélienne sous
l'angle de la philosophie de l'histoire, à cause de sa théorie du «dessein de la
nature», bien que cette théorie reste strictement reflexive chez Kant et non
spéculative comme l'équivalente théorie de la «ruse de la raison» chez Hegel.

10. Nous employons, en règle générale, les termes «critique» et
«réflexif» au sens kantien, comme les termes «dialectique» et «spéculatif» au
sens hégélien. Quant aux termes «entendement», «raison», «concept», «Idée»,
etc., leur acception varie selon leur contexte d'utilisation, qui devrait suffire à
éviter les confusions.
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Parallèlement, en effet, la révolution critique-réflexive de Kant,
dite «copernicienne», renverse déjà partiellement le rapport
de sujétion, d'assujettissement du sujet à l'objet, en vigueur
sous l'ancien régime dogmatique du rationalisme. Avec le nou-
veau rationalisme critique, libérateur d'une subjectivité humai-
ne créatrice de l'objectivité, c'est désormais le sujet qui soumet
l'objet à sa loi, ou en tout cas soumet, sinon la chose en soi, du
moins la matière empirique de cette chose pour lui, telle
qu'elle lui apparaît, à la forme transcendantale a priori de son
esprit, mettant ainsi cognitivement l'expérience du monde
sous la gouverne de sa raison qui ne trouve plus alors dans le
réel empirique que l'ordre qu'elle y met.

Quant à la chose, au réel, à l'être en soi, qui ne nous
apparaît pas, il est cependant pensable, sinon connaissable —
l'esprit humain fini étant incapable d'intuition intellectuelle
—, comme ce qui doit être pour nous, comme idéal rationnel
régulateur de notre agir qui seul peut transcender, normative-
ment, le monde phénoménal des faits ayant la nécessité pour
cause, vers le monde nouménal des valeurs ayant la liberté
pour fin. Autrement dit, comme la raison humaine finie ne
peut s'absolutiser en dépassant l'expérience théoriquement,
elle doit s'efforcer de le faire pratiquement, la morale héritée
de Rousseau compensant et complétant à la fois la science héri-
tée de Newton, grâce à une foi rationnelle, c'est-à-dire sans
révélation ni démonstration, en la réalité de son idéal — la foi
d'un christianisme rationalisé postulant la liberté spirituelle,
l'immortalité de l'âme humaine et l'existence de Dieu. Bref,
avec Kant, la révolution libératrice de l'homme est bien enta-
mée, même si Dieu demeure en arrière, dans l'ombre, trans-
cendant encore sa transcendantalité.

Pourtant, de même que la souveraineté du peuple, sans
partage, n'est complètement conquise qu'avec la proclamation
de la République, l'exécution du roi et la radicalisation jacobi-
ne de la révolution libérale bourgeoise, sous la pression des
sans-culottes enragés de la commune insurrectionnelle pari-
sienne, l'entière souveraineté philosophique du sujet sur
l'objet — de droit, sinon encore de fait, tant que le sujet fini
tend à s'absolutiser sans toutefois y parvenir — n'advient
qu'avec la radicalisation fichtéenne de la révolution critique
kantienne, qui pousse la réflexion transcendantale de l'esprit
humain sur soi jusqu'à l'abolition de toute chose en soi trans-
cendante et rompt définitivement avec l'ancien régime dogma-
tique du rationalisme ; de sorte que c'est Fichte qui symbolise
philosophiquement «1793»11.

11. C'est Fichte lui-même qui établit ce rapport dans une célèbre lettre
à Baggesen d'avril 1795 où il déclare : «Mon système est le premier système de
la liberté. De même que cette Nation [la France] délivra l'humanité des
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Car pour Fichte, cette prétendue Chose en soi, d'une
part, n'est pas vraiment en soi puisqu'elle n'est encore en soi
que pour nous, pour le moi humain qui la conçoit faussement
comme telle, selon une contradiction logique à résoudre
comme opposition transcendantale du moi qui s'oppose lui-
même un non-moi immanent et non pas transcendant; d'autre
part elle n'est pas Chose, Substance ou Être, mais Esprit, Sujet
ou Acte, parce qu'un Intelligible ne saurait être absolu sans
s'identifier à une Intelligence qui s'intellectionne elle-même et
comprend tout autre comme un autre propre à soi, réappro-
priable en et par soi. Ainsi la Chose en soi n'est-elle qu'un Moi
en soi, et un Moi en soi pour nous, pour le moi humain fini qui
doit encore réduire réflexivement ce Moi absolu à un idéal à
réaliser à l'avenir, au lieu d'en établir spéculativement la réalité
passée, comme si cette Idée transcendantale de l'Absolu avait
eu jadis une réalité, intellectuellement intuitionnable, comme
s'il y avait eu un âge d'or du Moi avant la chute, avant le choc
limitatif du Non-Moi. L'intuition intellectuelle, pour Fichte, ne
concerne pas l'être du Moi absolu, mais seulement l'agir du
moi fini pour s'absolutiser. Autrement dit, l'idéalité du Moi
absolu, pour ne pas constituer une illusion cognitive, source
d'une pseudo-déduction de la réalité finie, doit être convertie
en idéal normatif du moi fini se confrontant à la réalité positi-
ve d'un non-moi tout aussi fini sans lequel il ne saurait se réflé-
chir comme possibilité et projet d'absolutisation progressive au
cours de l'histoire. C'est dire que Fichte, plus kantien que Kant
lui-même, va jusqu'au bout de sa «révolution copernicienne»,
sans néanmoins franchir les bornes de la réflexion critique
transcendantale, qui obligent à subordonner la révélation théo-
rique de la raison à sa réalisation pratique. Dans ce «système de
la liberté», de la liberté humaine fondatrice et créatrice d'his-
toire, «le moi se pose lui-même comme limité par le non-moi»
du point de vue de la raison théorique, pour poser «le non-moi
comme limité par le moi» du point de vue de la raison pra-
tique. Mais limité ou limitant par rapport au non-moi, c'est
toujours le moi qui pose lui-même les limites, pour être à
même de les repousser à l'infini, à mesure qu'il asservit la réali-
té substantielle du monde à sa rationalité subjective, donc qu'il
instrumentalise et utilise toute choséité comme médiation de
l'esprit avec soi, au service de son activité créatrice.

Reste que si Fichte ne part pas, comme on l'a longtemps
cru, d'un Sujet absolu mais seulement d'un sujet fini absoluti-

chaînes matérielles, mon système la délivra du joug de la chose en soi, des
influences extérieures, et ses premiers principes firent de l'homme un être
autonome» (cité par Philonenko, op. cit., p. 78).
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sable12, il ne parvient justement pas à l'absolutiser, c'est-à-dire à
réunir les deux mondes de la liberté nouménale et de la néces-
sité phénoménale, à réconcilier l'idéal de la raison avec sa réa-
lité, et donc la raison pratique de l'homme avec sa raison théo-
rique. Or, cela a pour conséquence fâcheuse de conduire la rai-
son humaine dans une impasse, partagée, face au réel, entre
un négativisme moral et un positivisme scientifique. Dès lors,
même si l'on refuse de choisir entre ces deux voies et de sacri-
fier un intérêt de la raison à l'autre, même si l'on cherche à les
faire converger, on est tout de même contraint à une alternati-
ve. Ou bien l'on croit, avec Kant, les hommes incapables de
réaliser l'idéal moral de la raison dans la réalité naturelle socia-
le, et l'on espère qu'un providentiel «dessein de la nature»
oriente l'histoire vers la réalisation de cet idéal, comme si une
force divine devait pallier la faiblesse humaine. Mais c'est
rendre la raison de l'homme impuissante à changer elle-même
le monde et en fuir la réalité effective dans une idéalité pure.
Ou bien l'on décide, avec Fichte, que les hommes peuvent et
doivent, en faisant passer la morale dans la politique, via le
droit, réaliser eux-mêmes l'idéal de la raison à travers l'histoire,
sans s'en remettre à quelque divine providence, car les
hommes seuls font l'histoire et n'y trouveront que ce qu'ils y
auront mis. Mais c'est retourner cette fois l'impuissance de la
raison seulement humaine en puissance destructrice du réel,
parce que contre nature, donc en mauvaise puissance de la
bonne volonté choisissant le combat au lieu de la fuite, c'est-à-
dire un négativisme actif plutôt que passif.

En effet, à vouloir mettre de l'ordre dans le réel histo-
rique, mais un ordre formel abstrait, transcendantalement pla-
qué sur l'empirie — celui du droit dit naturel parce qu'éternel,
opposé au droit historique dit positif13 —, la raison pratique,
coupée de la raison théorique, met au contraire ce réel en
désordre, lui impose artificiellement une liberté subjective sans
nécessité substantielle qui le plonge abyssalement dans une
anarchie génératrice de tyrannie, sans réussir à établir de fait la

12. Nous adoptons ici la récente réinterprétation de la doctrine fich-
téenne proposée par A. Philonenko dans la Liberté humaine dans la philosophie de
Fichte, Paris, Vrin, 1966, et opposée à l'interprétation couramment admise
depuis Schelling et Hegel, jusqu'à M. Gueroult dans l'Évolution et la structure de
la doctrine de la Science de Fichte, Paris, Belles-Lettres, 1930, 2 vol. Mais si nous
accordons cela aux fichtéens, c'est que cela ne change rien à la conclusion
selon laquelle le système de Fichte échoue à réaliser l'idéal de la raison en
abandonnant l'intelligence pour la volonté, et par conséquent à atteindre le
Moi absolu à partir du moi fini, qui dès lors ne risque guère de s'initier à la vie
bienheureuse...

13. Il serait préférable, pour éviter toute confusion, de préciser qu'il
s'agit du droit naturel «humain» des Modernes — de ces «droits de l'homme»
qui réfèrent à une nature humaine transhistorique — à distinguer résolument
de ce que l'on pourrait qualifier de droit naturel «divin» des Anciens, dont se
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pleine souveraineté de droit du sujet sur l'objet. Ainsi la révolu-
tion libératrice de l'homme entamée par Kant se poursuit bel
et bien avec Fichte, mais elle s'exaspère et s'épuise en terreur
moralisatrice que l'esprit révolutionnaire répand dans le
monde naturel de l'histoire, afin de soumettre violemment le
réel à l'idéal ascétique de sa raison. «L'enfer est pavé de
bonnes intentions», dit l'adage, et c'est l'enfer de la Terreur
qui résulte en effet des bonnes intentions justicières de l'esprit
volontariste et activiste de la Révolution lorsqu'il s'avise de poli-
tiser la morale, comme de moraliser la politique, pour que le
droit triomphe de la force des faits, qui avait auparavant consa-
cré dans le monde les infortunes de la vertu et les prospérités
du vice.

C'est alors qu'arrive Hegel, au beau milieu de la tour-
mente, pour mettre un terme au déchaînement de cette violen-
ce révolutionnaire, tout en en recueillant les fruits pour une
réorganisation du monde selon l'ordre nouveau, éminemment
moderne, de l'esprit étendant sur toutes choses son empire. Il
s'agit de rétablir l'ordre, mais de telle manière qu'il s'agisse de
l'ordre du progrès qui établit et stabilise historiquement le pro-
grès de l'ordre. L'heure n'est pas à la restauration de l'ancien
régime métaphysique de la raison, mais à l'instauration de son
nouveau régime dialectique, qui conserve les avantages de la
critique en en supprimant les inconvénients. Hegel récupère
donc la critique kantienne-fichtéenne de la métaphysique en la
rendant dialectique, en dialectisant cette négativité formelle
abstraite de l'esprit critique que la conscience subjective oppo-
sait au monde objectif pour y réaliser son idéal rationnel. Ce
faisant, il rend désormais constructive sa négativité destructri-
ce, en sorte que la raison critique devenue dialectique recon-
naît dans le réel sa propre œuvre, se réconcilie avec cette altéri-
té médiatrice opposée comme avec soi-même et se réjouit de la
réalité enfin effective de son idéal. Grâce à cette dialectisation
de la critique, la raison (ou l'esprit) s'approprie son autre et
s'absolutise, à soumettre intégralement le réel à sa législation,
car elle étend alors sa juridiction théorique des phénomènes
aux noumènes et sa juridiction pratique des noumènes aux
phénomènes, tant et si bien que la liberté de son vouloir
rejoint finalement la nécessité de son savoir.

réclament certains traditionalistes contemporains comme L. Strauss (cf.
notamment Droit naturel et histoire (trad. M. Nathan et E. de Dampierre), Paris,
Flammarion, 1986) même si ces deux sortes de droit naturel s'opposent
ensemble au droit historique. Cf. L. Ferry, Philosophie politique 1, le Droit: la nou-
velle querelle des Anciens et des Modernes, Paris, PUF, 1984. En outre, il faut com-
prendre que ce droit dit naturel est strictement rationnel, donc suprasensible,
et c'est pourquoi l'on peut, sans incohérence, dire contre nature son applica-
tion au monde empirique, car il s'agit ici de nature sensible et là de nature
intelligible.
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Certes, les principaux systèmes philosophiques élaborés
depuis Kant ont tous entrepris de dépasser le dualisme kantien
— quelque chose d'analogue s'étant d'ailleurs jadis produit
dans le sillage des dualismes platonicien, augustinien et carté-
sien, à cause de la tendance fondamentalement unificatrice de
la philosophie — mais seul le Système hégélien de l'Absolu
est véritablement parvenu, sans inconséquence rédhibitoire
majeure, à réunir les deux mondes, intelligible et sensible, en
un seul, à faire en sorte que l'apparence phénoménale devien-
ne l'apparence de l'essence et l'essence nouménale, l'essence
de l'apparence. Seul Hegel réussit à réconcilier rigoureuse-
ment l'idéalité de droit avec la réalité de fait, la morale subjec-
tive de la liberté avec la science objective de la nécessité, la
volonté pratique avec l'intelligence théorique, en dépassant
toutes ces divisions, toutes ces oppositions formelles abstraites
de l'entendement fini et de sa réflexion critique vers l'unité
fondamentale concrète de la Raison absolue et de sa spécula-
tion dialectique.

Si Hegel réussit là où Fichte, à la suite de Kant, avait
échoué, c'est tout bonnement parce que chez lui la raison (ou
l'Esprit) cesse d'être critique pour devenir dialectique et
s'absolutiser ainsi, abolissant désormais tout écart, tout recul
critique, spécifiquement humain, par rapport au réel. Hegel
achève et accomplit ainsi la révolution subjectiviste entamée
par Kant et poursuivie par Fichte, avec l'absolue soumission de
l'objectivité au Sujet absolu — absolu en ce qu'il n'a absolu-
ment plus d'autre Objet que lui-même — au prix, par consé-
quent, d'une assomption divinisatrice du sujet humain fini qui
le rend acritique en même temps qu'absolu, à l'assimiler à la
substance du monde. C'est bien la même révolution et le
même esprit l'animant qui, de critiques, sont devenus dialec-
tiques pour s'absolutiser et dépasser l'opposition révolutionnai-
re de l'esprit à la choséité naturelle du monde subsistant
jusque dans l'histoire. Ce dépassement de l'esprit critique de la
Révolution, grâce à la révolution dialectique de l'Esprit, opère
ce que Hegel appelle l'élévation de la philosophie à la Science
philosophique, lorsque la «sophie», la sagesse spéculative de
l'Esprit tant recherchée est enfin trouvée. Avec la
Phénoménologie de l'esprit, où il se débarrasse de ses anciens alliés
critiques et romantiques de jeunesse ayant favorisé son ascen-
sion, Hegel effectue un véritable coup de force — son «18
Brumaire» philosophique — qui fait accéder la conscience
finie au Savoir absolu de l'Esprit et annonce l'instauration de
cet Empire que constitue Y Encyclopédie des sciences philosophiques
où toutes les sciences de la nature et de l'esprit se trouvent
conquises, soumises et subordonnées à la Science de la logique.
De même que Napoléon clôt l'ère révolutionnaire, liquide les
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oppositions internes et externes, renforce le pouvoir central de
l'État et du chef de l'État réunissant en ses mains le législatif et
l'exécutif et réorganise, sous le contrôle de son administration
d'État, la société civile bourgeoise inégalitaire, avec son écono-
mie de marché concurrentielle, pour que la liberté individuel-
le d'entreprise et d'échange se conjugue avec la rationalité col-
lective définie par le code civil comme le progrès économique
du commerce et de l'industrie avec l'ordre politique garanti
par la police et l'armée... Hegel clôt l'ère révolutionnaire,
réduit toute altérité oppositionnelle, stabilise le Système théo-
rique et pratique de l'être sous la coupe du Logos réunifiant la
nature et l'esprit et réorganise l'ensemble hiérarchique de la
culture pour que la liberté subjective de la conscience se
conjugue avec la nécessité objective de la substance. Voilà pour-
quoi Hegel symbolise philosophiquement «1804»14.

La réussite hégélienne, disions-nous, est due à la dialec-
tique réductrice d'altérité, ou plus exactement à l'absolutisa-
tion de la dialectique (donc de la raison dialectique) qui
constitue aussi bien une dialectisation de l'Absolu (donc de la
Raison absolue, ou de l'Idée, du Concept, etc., peu importent
ici ces différences d'appellation), permettant seule, par défini-
tion, de dépasser toute opposition logique, et notamment celle
de l'Absolu avec le fini. Même si l'on n'adhère pas aux inter-
prétations évidemment réductrices de Hegel à leur égard, il
faut bien admettre néanmoins que Fichte n'atteint pas l'Absolu
à partir du fini réfléchissant, ni Schelling le fini à partir de
l'Absolu intuitionné, ou en tout cas que leur conception du
passage de l'Un à l'autre et vice-versa n'atteint pas la rigueur
de celle de Hegel... faute d'un «Pour Soi» absolu articulant
rigoureusement l'«En Soi» absolu au «pour nous» fini.

Mais si la dialectique hégélienne permet bien de dépas-
ser, par définition, toute opposition rationnelle de la Raison au
réel, il n'est pas sûr qu'elle permette pour autant de dépasser
toute opposition réelle du réel à la Raison, ce que Hegel admet
d'ailleurs, mais pour écarter hautainement et dédaigneuse-
ment comme insignifiante, en disant que cela «ne nous concer-
ne point», cette irréductible contingence de l'être qu'il croit

14. On sait que les interprètes de Hegel se sont souvent affrontés sur la
question de la teneur politique de l'hégélianisme, faisant de Hegel tantôt un
conservateur réactionnaire (de Haym à Popper), tantôt un progressiste libéral
(de Weil à Ritter). Nous nous accorderions plutôt avec ceux qui, comme
Habermas et Ferry («Hegel doit donc être à la fois pour et contre la Révolution
française»), font de Hegel un progressiste-conservateur, bien que nous ne
soyons pas d'accord avec eux pour y voir une «ambiguïté» ou un «paradoxe»,
mais une contradiction dialectique — nous allons y revenir. Cf. aussi, parmi les
nombreuses interprétations marxistes, l'intéressante étude historique de H.
Marcuse, Raison et révolution, Hegel et la naissance de la théorie sociale (trad. R.
Castel et R-H. Gonthier), Paris, Minuit, 1968.



258 Études françaises, 25, 2 / 3

strictement empirique. Là est bien sûr la faille de l'hégélianis-
me, mais pour provoquer la faillite de son rationalisme absolu,
encore faut-il approfondir cette faille et rouvrir l'être sur une
contingence qui ne soit plus seulement empirique, bien qu'elle
manifeste ses effets dans l'empirie résistant à l'absolutisme de
la Raison. Or, cela implique aussi, assurément, qu'il ne suffit
pas de relativiser à nouveau le rationalisme et de retourner la
réalisation de la Raison contre sa révélation pour échapper à
l'encerclement dialectique hégélien et à son enlèvement spécu-
latif de la finitude dans l'Absolu. Car l'antagonisme décisif, dia-
lectiquement irrecevable parce que réel sans être rationnel, ne
se situe pas entre la raison pratique et la raison théorique du
réel, mais entre sa raison d'être et son être sans raison. Qu'il y
ait alors un échec de l'hégélianisme, quoiqu'à la mesure de la
réussite justement, et qui ne l'annule point, cela est certain et
nous y reviendrons pour finir, mais il convient, au préalable,
d'avoir pris l'exacte mesure de cete réussite pour juger conve-
nablement de son échec concomitant et combattre avec
quelque efficace l'impérialisme de sa Raison absolue15.

C'est là, pourtant, ce que se refusent à admettre les parti-
sans contemporains d'un retour à la «vision morale du
monde», de Kant et surtout de Fichte, qui tentent de refaire
une jeunesse transcendantale normative au rationalisme,
jugeant possible, aujourd'hui encore, de faire renaître l'esprit
critique de la Révolution — celui des droits de l'homme —
assassiné par Hegel au terme de la révolution dialectique de
l'Esprit, sans que l'histoire, fatalement, resuive le même cours
et que la raison critique s'y retrouve entraînée dans la même
sinistre déchéance jusqu'à l'agonie. Une telle croyance, régula-
trice d'un agir éthico-politique progressiste, voire révolution-
naire, héritier de l'action historique des Lumières, procède à
notre avis d'une sous-estimation de la réussite hégélienne,
comme l'attestent les critiques adressées à l'hégélianisme par
Habermas et Ferry, par exemple. Voyons d'abord ce que
conclut Habermas quant à la position de Hegel face à la
Révolution française :

La contradiction qui affecte la constitution de l'Esprit du
Monde et qui n'est nullement dialectique consiste donc
en ceci que d'une part, pour garantir la réalisation des
ambitions révolutionnaires dans l'Histoire, il faut substi-
tuer à cette dernière un sujet inventant sous la forme
d'un universel abstrait la fin dernière de l'Histoire et réa-
lisant ensuite ce projet; mais que d'autre part cet univer-
sel ne doit pas avoir le caractère d'un plan préétabli par

15. C'est ce sur quoi insiste F. Châtelet dans l'introduction et la conclu-
sion de son Hegel, Paris, Seuil, 1968. Cf. aussi son Logos et Praxis, Paris, SEDES,
1962, chap. III.
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la théorie et qu'il se trouve pour cette raison ravalé au
rang d'un simple en soi de nature n'accédant à soi-même
qu'après s'être objectivé dans le cours de l'Histoire [...]
Dans cet Esprit du Monde, révolutionnaire alors qu'il ne
devrait point l'être, se trouve une fois encore résumée
l'attitude ambiguë de Hegel vis-à-vis de la Révolution
française: Hegel veut révolutionner la réalité en se pas-
sant des révolutionnaires [...] L'hypothèse d'un Esprit du
Monde implique ce paradoxe d'un Esprit objectif qui
aurait emprunté à l'Esprit absolu son savoir. Et il
concentre à lui tout seul ce que Hegel refuse si catégori-
quement aux politiciens comme aux philosophes: la
faculté tout à la fois d'agir et de savoir16.
Cette objection, motivée par le désir de renverser la dia-

lectique hégélienne de la théorie et de la pratique, ou plutôt
de remettre à l'endroit une dialectique mise à l'envers et mar-
chant sur la tête en ce que la pratique y est soumise à la théo-
rie, se tient en porte-à-faux par rapport au Système hégélien.
Qu'il y ait une contradiction entre l'Esprit objectif du Monde
et la conscience subjective des hommes, cela ne fait pas de
doute. Mais il ne fait aucun doute non plus que cette contra-
diction soit dialectique, c'est-à-dire dépassable au cours de
l'Histoire et dépassée à la fin, en et par l'Esprit absolu. Par
contre, l'Esprit objectif n'emprunte nullement à l'Esprit absolu
son savoir et n'agit pas du tout en connaissance de cause au
cours de l'Histoire, comme le suppose indûment Habermas —
pas plus que la conscience subjective, que ce soit celle des
acteurs ou des penseurs, dont l'Esprit du Monde ne saurait
d'ailleurs se passer pour exister, pour agir comme pour penser
et savoir. Si la conscience subjective ne correspond pas à
l'Esprit objectif, ce n'est pas parce qu'elle serait fausse et lui
vrai, à réunir l'intelligence et la volonté qu'elle sépare, mais
parce que la vérité, ou en tout cas la Vérité absolue, n'est pas
encore atteinte, pas plus objectivement que subjectivement,
sans quoi l'écart entre les deux serait déjà comblé et la corres-
pondance parfaite. S'il y avait déjà reunification de la théorie
et de la pratique dans le cadre de l'Esprit objectif, quel besoin
y aurait-il de s'élever encore au stade suprême de l'Esprit abso-
lu, et Hegel lui-même, qui s'en fait le porte-parole, n'apparaî-
trait-il pas superflu? Ce n'est qu'à la fin de l'Histoire que
l'Esprit du Monde, s'absolutisant, devient absolument con-
scient de soi, lorsque la conscience (critique), alors réintégrée
à la Substance du Monde, s'élève enfin à la Science (dialec-
tique), surmontant la scission, coextensive à l'Histoire, entre la
fausse conscience humaine préalable à la réalisation pratique

16. J. Habermas, «Hegel critique de la Révolution française», Théorie et
Pratique (trad. G. Raulet), Paris, Payot, 1975, vol. I, p. 159.
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de l'Idée et l'inconscience de l'Esprit mondain préalable à la
révélation théorique de cette Idée.

À vrai dire, ce contre quoi s'insurge Habermas, c'est que,
selon Hegel, «la philosophie arrive toujours trop tard» pour
intervenir, pour inspirer la révolution, et qu'elle doit alors se
borner à justifier après coup le fait accompli, de sorte que
Hegel rendrait la révolution philosophique pour ne pas rendre
la philosophie révolutionnaire. Certes, la ruse de sa raison dia-
lectique est d'englober la révolution pour l'enfermer, l'inclure
au lieu de l'exclure, l'intégrer à la philosophie pour qu'elle ne
la désintègre pas, mais pour cette raison justement, il ne redou-
te pas de «chevaucher le tigre», comme disent les adeptes mys-
tiques de la Voie de la Main gauche, il ne repousse pas la philo-
sophie révolutionnaire mais l'assume pour la subsumer sous
une révolution philosophique qui la dépasse. Car il est bien évi-
dent, malgré certaines formulations qui risquent de prêter à
confusion, que toute la philosophie n'a pas consisté à
connaître l'être et notamment que la philosophie morale de
Kant et Fichte, toujours en avance sur le cours du monde où
elle projette un idéal à réaliser, est aussi de la philosophie pour
Hegel, bien qu'inférieure à sa propre Science philosophique
dont l'après-coup permet de reconnaître que ce qui doit
être est17.

En vérité, contrairement à ce que prétend Habermas, il y
a bien une relation dialectique, chez Hegel, entre théorie et
pratique, et même, en l'occurrence, entre philosophes et poli-
ticiens en lesquels s'incarne l'Esprit du Monde sans surmonter
encore cette dualité — disons, pour faire vite, que Robespierre
a lu Rousseau et que Hegel a vu Napoléon —, mais ce rapport
est orienté par l'asservissement de la praxis au logos, de sorte
que la théorie spéculative qui succède à la pratique dépasse la

17. Mais notons au passage combien il est non pertinent de dire,
comme Habermas, que pour Hegel «l'Esprit du Monde [est] révolutionnaire
alors qu'il ne devrait point l'être», et d'en déduire que «Hegel veut révolution-
ner la réalité en se passant des révolutionnaires». Hegel ne veut pas se passer
des révolutionnaires, il veut les dépasser, c'est tout différent, et nullement
imcompatible avec la nécessité de passer par eux, bien au contraire ! Il faut
bien comprendre que si Hegel «critique» la Révolution, les révolutionnaires et
surtout leur conscience volontariste et activiste qui débouche sur la Terreur,
cette «critique» est toujours dialectique, à comprendre spéculativement et n'a
donc rien à voir avec une pieuse indignation ou une quelconque réprobation
morale. Pas plus qu'il n'est, comme le brave Kant, glacé d'horreur et d'effroi
par la décapitation de Louis XVI, l'imperturbable Hegel ne se laisse aller à
quelque apitoiement sentimental sur les victimes de la Terreur républicaine ou
royaliste, sachant très bien que le sang sèche vite en entrant dans l'Histoire, où
«les blessures de l'Esprit guérissent sans laisser de cicatrices», et que c'est tout
ce sang, rouge ou blanc, qui doit abreuver les sillons de l'Empire. Aussi n'a -t-il
jamais de mots assez durs pour fustiger avec mépris les pleurnicheries humani-
taires, les jérémiades et récriminations des «belles âmes», toute cette misérable
«bouillie du cœur»...
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théorie normative qui la précède. Or, Habermas entend bien
sûr renverser ce rapport et mettre au contraire la théorie au
service de la pratique. Mais il faut alors se demander si la théo-
sie habermassienne d'une dialectique pragmatique, au lieu de
théorétique, a plus de sens que l'idée marxienne d'une dialec-
tique matérialiste au lieu d'idéaliste — autrement dit, s'il n'y a
pas de (logique) dialectique que du logos et si le primat de la
praxis n'empêche pas au contraire toute dialectisation, c'est-à-
dire tout processus de dépassement totalisateur, unificateur et
réconciliateur. Bref, non seulement le rapport entre théorie et
pratique est bel et bien dialectique chez Hegel, mais c'est plu-
tôt chez Habermas qu'il ne l'est pas, sauf peut-être au sens où
Adorno parle d'une «dialectique négative» rouvrant à l'infini
le processus de totalisation dialectique... Mais pourquoi donc
revendiquer encore la dialectique en revenant ainsi vers le
criticisme?

Ferry, qui considère critiquement la dialectique comme
une logique de l'apparence opposée à la logique de la vérité
que serait l'analytique, donc comme une illusion transcendan-
tale de la raison spéculative, nous semble à cet égard plus cohé-
rent. Il n'en cherche pas moins, lui aussi, à montrer la difficul-
té et même l'impossibilité pour la dialectique spéculative hégé-
lienne de réconcilier théorie et pratique. Hélas, c'est plutôt lui
qui échoue, comme Habermas, à démontrer cet échec du
point de vue de Hegel lui-même, qui est celui de l'Esprit abso-
lu, car il ne réussit vraiment à le faire, malgré ses dénégations,
que du point de vue de Kant et Fichte, celui de la conscience
finie. Il repart de l'alternative initiale du réalisme dogmatique
et de l'idéalisme critique, poussée à l'extrême par l'antagonis-
me de l'éthique substantielle de Spinoza et de la morale
conscientielle de Fichte : ou bien Spinoza a raison, le sage
contemplatif sait que ce qui est doit être et que ce qui doit être
est, nécessairement, et alors l'action est illusoire ; ou bien c'est
Fichte qui a raison, c'est l'homme d'action qui fait être ce qui
doit être et qui doit être ce qui fait être, librement, et alors
c'est la contemplation qui est illusoire. Cela étant, Hegel sur-
monte-t-il vraiment, ainsi qu'il le prétend, cette antinomie apo-
rétique de l'entendement réflexif ? parvient-il vraiment, avec sa
Raison spéculative, à une synthèse dialectique des deux thèses,
théoriciste et praxiciste, donc à réconcilier l'intelligence du
réel et la volonté de l'idéal? Non, déclare Ferry, car la seule
réunion des contraires qu'il opère, semble-t-il, s'effectue dans
une succession temporelle et non dans une simultanéité éter-
nelle : disons, un peu abusivement, pour raccourcir, que
Napoléon réalise d'abord la Raison que Hegel révèle ensuite
seulement — solution insatisfaisante, puisque même à la fin de
l'Histoire où sont censés coïncider les contraires, elle n'arrive
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pas à réunir en un seul homme le héros et le sage. Examinons
plus précisément en quels termes Ferry formule son objection
et conclut à son tour :

La réconciliation promise de la volonté et de l'intelligen-
ce n'a lieu qu'en soi et non pour nous, restant ainsi, par
rapport à l'homme réel, transcendante. Le «dépasse-
ment» du point de vue fichtéen nous reconduirait donc,
en réalité, en deçà du point de vue critique, à une philo-
sophie «spinoziste» inacceptable par la pensée hégélien-
ne elle-même, du moins si elle prétend réconcilier le par-
ticulier et l'universel en nous arrachant définitivement à
la figure de la conscience malheureuse [...] Par consé-
quent, en termes critiques, l'on peut dire que la réconci-
liation de l'être et du devoir-être, qui seule aurait permis
de dépasser le point de vue fichtéen, n'est paradoxale-
ment chez Hegel lui-même que «pensée» et non
«connue», que supposée à titre de condition d'intelligibi-
lité avec laquelle il est impossible de réellement coïnci-
der, soit, si l'on veut, comme une Idée [...] Le fîchtéanis-
me apparaît donc comme la principale pierre d'achoppe-
ment du système hégélien ; par suite, l'idée d'un «retour
à Fichte» semble prendre du sens18...
La méprise de Ferry, qui invalide toutes ses déductions

subséquentes, surgit dès la première phrase de cette citation,
selon laquelle la réconciliation n'aurait lieu qu'en soi et non
pour nous, tout comme elle n'aurait lieu, selon Habermas, que
dans l'Esprit objectif et non pour les consciences subjectives.
Or, il n'en est rien. La synthèse dialectique n'a lieu ni en soi, ni
pour nous; elle a lieu et en-soi-et-pour-soi, comme synthèse
absolue, et pour-soi-et-pour-nous, comme synthèse relative à
cette synthèse absolue, sans laquelle l'Absolu n'existerait pas
dans son autre, le fini, y devenant pour soi ce qu'il est en soi.
Pour qu'il y ait union dialectique des contraires, il faut en effet
qu'ils aient quelque chose de commun qui les fasse communi-
quer: entre l'en soi et le pour soi, c'est le «soi» (de l'Esprit
absolu devenant conscient de soi comme Objet et Sujet de la
Science) ; entre le pour soi et le pour nous, c'est le «pour» (le
processus médiateur d'objectivation et de subjectivation dont
le résultat est l'Esprit absolu devenu conscient de soi à travers
les consciences finies). Mais il ne saurait y avoir de synthèse
dialectique entre l'en-soi et le pour-nous — c'est-à-dire, par
exemple, entre la Substance spinoziste et la conscience fïch-
téenne — si ce n'est par l'intermédiaire du pour-soi — l'Esprit
hégélien — seul à même d'intégrer et rapporter la synthèse
relative de l'Absolu avec son altérité finie, à la synthèse absolue
de l'Absolu avec lui-même. Aussi ne saurait-il y avoir, a fortiori,

18. L. Ferry, Philosophie politique 2, Le système des philosophies de l'histoire,
op. cit., p. 77, 84, 87.
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de synthèse dialectique seulement en soi ou seulement pour
nous. Il faut que la Substance devienne consciente, à travers
notre conscience s'élevant à la Science, qu'elle est Sujet.

Or c'est justement ce pour-soi de l'Absolu, de l'Esprit
absolu, que Ferry comme Habermas escamotent allègrement,
creusant alors un abîme infranchissable entre l'en-soi substan-
tiel de l'Absolu et le pour-nous conscientiel du fini, parce que
leurs préjugés critiques les empêchent d'élever ce «pour» du
«nous» au «Soi», c'est-à-dire d'élever la conscience reflexive de
l'entendement à la Science spéculative de la Raison où conce-
voir — l'acte du Concept — ne consiste plus seulement à intel-
ligibiliser idéellement, mais aussi à engendrer réellement.
Aussi préjugent-il que la dialectique spéculative hégélienne
échoue à réunir les contraires, mais c'est seulement de leur
propre point de vue fini à eux, non du point de vue absolu de
Hegel, qu'ils ne réussissent pas vraiment à prendre en défaut,
car les «ambiguïtés» ou «paradoxes» qu'ils trouvent chez Hegel
ne sont que ceux qu'ils y mettent eux-mêmes, en bons criti-
cistes. Cela est d'ailleurs encore plus évident chez Ferry, qui
flchtéanise carrément Hegel, prétendant que «paradoxale-
ment» (sic) Hegel lui-même pense la raison comme pure et
simple essence du réel et non pas comme concept, donc
comme Idée sans réalité, au sens d'idéal, de principe de
réflexion et condition d'intelligibilité transcendantale seule-
ment, ce qui est un peu fort, mais nullement farfelu, étant
donné l'intérêt qui le guide d'un «retour à Fichte»...

Ferry reprend en effet l'objection d'Habermas pour
l'étendre de la seule philosophie de l'histoire à l'ensemble de
la philosophie hégélienne. Il reconnaît d'emblée qu'il faut,
pour Hegel, penser la réconciliation de la raison théorique et
de la raison pratique, donc la réunion dialectique de la raison
et du réel, à la fois comme processus (sinon l'on retombe sur
Spinoza) et comme résultat (sinon l'on retombe sur Fichte)19.
Mais il récuse à nouveau le dépassement hégélien, excipant
encore de son inaccessibilité présumée pour l'être-esprit fini
qu'est l'homme : «Puisque l'identité, fût-elle processuelle, n'est
pas pour nous, mais uniquement en soi, de quel droit est-elle
posée ?» D'où son retour à la croisée des chemins du rationalis-
me dogmatique et du rationalisme critique ; décidément, il faut
choisir (le criticisme est très friand d'alternatives) : ou bien

19. Non seulement résultat éternel d'un processus temporel, mais résul-
tat temporel d'un processus éternel : bien que l'Encyclopédie date de 1830, c'est
depuis toujours et à jamais que l'Absolu devient ce qu'il est et revient de son
autre à soi. On peut, certes, avec Ferry, juger cela «énigmatique», mais c'est
l'énigme même de la dialectique, et il n'y a aucune raison de considérer que la
synthèse hégélienne n'est pas dialectique mais seulement critique et faire de
Hegel un fichtéen qui s'ignore ou s'abuse.
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Hegel est spinoziste, puisqu'il ne parvient par à réintégrer dia-
lectiquement le sujet fini dans la Substance absolue, ou bien il
doit être fichtéen, renoncer à l'ambition et à la prétention tota-
litaires de la Raison dialectique, et réintégrer critiquement la
transcendance substantielle à la transcendantalité conscientiel-
Ie de l'esprit seulement humain, pour lui redonner une chance
de réaliser ce qui ne lui est malheureusement pas révélé, et qui
reste une pure et simple possibilité idéale, un pur et simple
droit de la Raison sur le réel, dont le sens est de donner au
vouloir un devoir20.

Cette alternative à surmonter, il arrive que Hegel la for-
mule de manière suggestive comme celle de celui qui voit la
forêt sans les arbres et de celui qui voit les arbres sans la forêt,
histoire de faire remarquer justement le caractère immanent et
non pas transcendant de l'Esprit absolu qui n'existe qu'à tra-
vers les esprits finis. Ferry présuppose que d'un arbre, on ne
peut voir que d'autres arbres, et jamais embrasser du regard
toute la forêt. Sans doute est-ce vrai de la plupart des arbres, et
Hegel lui accorderait volontiers que le commun des arbres ne
saurait offrir qu'un point de vue borné, restreint à cette arbo-
rescente intersubjectivité ; mais il ajouterait qu'il est des arbres
plus grands que d'autres, fournissant un point de vue plus
élevé, qu'il en est même à présent dont la cime s'élève jusques
aux cieux, d'où cette forêt pourtant terrestre peut être enfin
dans son ensemble contemplée, tout comme la spécificité de
tous ces arbres d'inégale croissance, alors perceptible au
regard acéré, qui les surplombe d'autant plus qu'il est plus pro-
fondément dans le même sol enraciné. Dans la communauté
humaine qui forme le «nous» du «pour-nous» opposé à l'«en-
soi», tous les moi sont libres désormais, à la fin de l'Histoire,
mais certains sont plus libres que d'autres, à s'élever au-dessus
du commun, de sorte qu'il est effectivement des moi — il en
est déjà au moins un, le mien, dirait-il de haut, avec la superbe
qu'on lui connaît, capable d'accéder au «soi» du «pour soi» de
l'Absolu revenant «en soi» consciemment désormais, pour être
venu «en nous». Et c'est pourquoi l'Empire napoléonien, cou-
ronnement de la Révolution libérale inégalitaire de la bour-
geoisie, avec son Empereur et ses fonctionnaires, spécialistes
de l'intérêt général, administrant hiérarchiquement la société

20. Il faudrait pouvoir suivre dans le détail l'argumentation très serrée
de Ferry, s'appuyant sur les commentaires perplexes de T. Geraets et B.
Bourgeois, pour montrer, par exemple, que malgré certaines formulations
confuses, Hegel ne pense pas le concept comme essence, mais l'essence
comme concept, ce qui est alors conforme au progrès dialectique de la raison
s'appropriant le réel, et nullement inconséquent comme le serait en effet la
démarche inverse. Mais la place nous manquant ici, disons seulement qu'il ne
nous semble pas plus légitime de fichtéaniser Hegel que d'hégélianiser Fichte,
pour trouver chez l'autre des incohérences que l'on y met soi-même.
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civile bourgeoise en proie au conflit des intérêts particuliers,
symbolise si adéquatement l'Empire encyclopédique hégélien.

Ferry se plaint amèrement de ce que la «conscience com-
mune» reste malheureuse à la fin de l'histoire, insatisfaite, frus-
trée et révoltée contre le sort qui lui est réservé. Mais l'Esprit
absolu n'a-t-il pas envoyé Hegel nous porter la bonne nouvelle
de la réconciliation rédemptrice dans le monde post-révolu-
tionnaire? Si les «belles âmes» mécontentes se ferment au
dépassement réconciliateur avec l'Absolu et s'enferment dans
leur finitude, n'est-ce pas qu'elles sont incapables d'accueillir
l'inspiration du Saint-Esprit hégélien et d'apercevoir la colom-
be sous les traits de l'aigle impérial, soit de percer à jour les
ruses de la Raison dialectique ? Il est bien sûr que la conscience
finie de l'homme restera malheureuse tant qu'elle restera
finie, tant qu'elle refusera de réintégrer sa particularité à l'uni-
versalité de l'Esprit du Monde et ne s'élèvera donc pas à la
Science de l'Esprit absolu, seule béatificatrice ! Car il est bien
certain que l'union dialectique de l'Absolu avec le fini n'est pas
égalitaire mais hiérarchique, malgré l'immanentisation de la
transcendance, et qu'il s'agit de subsumer le fini à l'Absolu, de
le subsumer et sublimer avec le dépassement réconciliateur, de
le conserver en tant que moyen dont l'Absolu est la fin mais de
le supprimer pris en lui-même et pour lui-même, indépendam-
ment de l'Absolu. Mais de quel droit inférer que toute
conscience finie est incapable de s'élever à l'Esprit absolu du
seul fait que la plupart en sont incapables, alors qu'aussi de fait
il en est au moins une, celle de Hegel, qui l'a fait, qui a cessé
d'être malheureuse et s'est réjouie de ce qu'il lui a été révélé
que la Raison ne doit plus être réalisée puisqu'elle l'est déjà et
qu'il suffit désormais d'en reconnaître la réalité actuelle effec-
tive ? Que tout le monde ne soit pas à la hauteur du salut offert
par la sagesse hégélienne21 ne constitue pas, répétons-le, un
argument valable du point de vue hégélien auquel prétend se
hisser Ferry pour mener à bien sa «critique interne de l'hégé-
lianisme».

21. Aussi Hegel n'a-t-il pas la naïveté de croire la morale dépassée ou
même dépassable en et par la Science pour tout le monde ; et cela vaudrait
aussi pour la religion notamment. Que le point de vue fïchtéen de l'action
morale — tout comme, d'ailleurs, aux antipodes, le point de vue spinoziste de
la contemplation métaphysique — demeure à la fois possible, réel et nécessai-
re, donc vrai, rationnellement valide pour l'être-esprit fini incapable de s'abso-
lutiser, Hegel ne le contesterait sûrement pas. Il contesterait seulement que ce
soit la vérité suprême, finale-totale, la Vérité absolue qui dépasse et réconcilie
les vérités relatives (comme celles de Fichte et Spinoza), c'est-à-dire les conser-
ve en tant que relatives mais les supprime en ce qu'elles ont de non-relatif à la
Vérité absolue. Par conséquent, les criticistes n'ont pas à s'inquiéter de voir
leur point de vue rejeté, mais seulement de le voir relativisé, ce que Ferry, toute-
fois, n'admet pas.
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Dira-t-on alors qu'Hegel lui-même devrait être insatisfait
de n'être point aussi Napoléon, car cela prouve que même au
plus haut niveau où puisse s'élever historiquement l'humanité,
demeure la scission entre le héros et le sage, avec l'obligation
de choisir entre l'action inintelligente et l'intellection inactive,
sans même parler de la succession qui sépare ces deux opéra-
tions? À cela, il faut répondre, du point de vue hégélien: 1)
que Napoléon et Hegel ne sont encore deux que dans leur
empiricité, sous leur aspect phénoménologique fini, mais que
sous leur aspect ontologique absolu, ils ne font plus qu'un,
dans la rationalité de l'Esprit qu'ils incarnent dichotomique-
ment tous deux hors de soi ; 2) que cependant cette séparation
du héros réalisateur et du sage révélateur extériorise une dis-
tinction interne à l'Esprit, entre l'Esprit objectif et l'Esprit
absolu ; 3) que la réconciliation de la pratique réalisatrice et de
la théorie révélatrice de la Raison ne peut être elle-même révé-
lée sans être réalisée, et même qu'elle doit être réalisée
d'abord pour être ensuite révélée, à cause de l'orientation
théorétique de la synthèse dialectique où le postérieur est
aussi, systématiquement, le supérieur ; 4) que, par conséquent,
la synthèse dialectique — absolue comme relative — est diffé-
renciée et hiérarchiquement différenciée22, de sorte que la suc-
cession phénoménologique dans le processus dialectique tem-
porel qui fait survenir Hegel après Napoléon, ne fait que mani-
fester la succession ontologique dans le processus dialectique
éternel qui soumet la praxis au Logos comme résultat de ce
processus; 5) qu'une telle successivité, sans empêcher la syn-
thèse dialectique mais en la hiérarchisant, marque la supériori-
té de l'Esprit absolu du sage sur l'Esprit objectif du héros
comme supériorité de la fin sur le moyen, et que si Napoléon
peut être insatisfait avec sa conscience subjective inadéquate,
car la révélation fait encore défaut à la réalisation, Hegel ne
doit point l'être, car alors la réalisation ne fait plus défaut à la
révélation, et il peut désormais comprendre que c'est le même
Esprit qui a agi à travers Napoléon et l'a su à travers lui,
la même Raison qui a conçu pratiquement et théoriquement
le réel23.

Outre leur aveuglement au «pour-soi» qui articule le
«pour-nous» à l'«en-soi», c'est donc une mécompréhension de
la dialectique, de son caractère forcément hiérarchique et

22. C'est d'ailleurs là-dessus que Hegel prétend se distinguer de
Schelling et Spinoza auxquels il reproche — sans doute à tort, mais peu impor-
te ici — une intuition indifférenciée, et donc indéterminée, de l'Absolu, où
«toutes les vaches sont noires».

23. Sur le rapport du héros et du sage, notamment, cf. J. Juszezak, Hegel
et la liberté, Paris, CDU et SEDES, 1980, qui confronte les interprétations d'A.
Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, et É. Weil,
Logique de la philosophie, Paris, Vrin, 1950.
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théorétique, qui conduit Habermas et Ferry à estimer non dia-
lectique la synthèse hégélienne, voire à envisager une réunion
anarchique, ou plutôt à hiérarchie inverse, de la pratique et de
la théorie (qu'on l'appelle dialectique ou pas). C'est dire que
Ferry ne sous-estime pas seulement la réussite hégélienne, il
sous-estime aussi l'échec fichtéen (laissons de côté Habermas,
dont le cas est plus complexe, mais non moins problématique,
parce qu'il tente de combiner le criticisme avec «le marxisme
comme critique»). Car si la réconciliation de la réalisation et
de la révélation a bel et bien lieu dialectiquement au sein de la
seule révélation, c'est aussi seulement au sein de cette révéla-
tion qu'elle peut et doit avoir lieu dialectiquement, vu qu'elle
seule délivre la conscience humaine, grâce à une Science divi-
ne, du «calvaire de l'Histoire» auquel la livre au contraire la
réalisation, depuis toujours et à jamais incomplète, donc
imparfaite, du fait de l'irréductibilité du réel à la Raison.
Autrement dit, s'il est une réconciliation qui apporte la félicité,
elle est dialectique spéculative ; sinon, il n'y a pas de réconcilia-
tion, et le divorce critique réflexif entre le réel et l'idéal de la
Raison voue la conscience à rester malheureuse, faute de
Science. Du coup, c'est plutôt le criticisme qui s'avère «ambi-
gu» ou «paradoxal», parce qu'il persiste à viser la réconcilia-
tion, comme fin inaccessible sans s'accorder les moyens de
l'atteindre. Mais la conscience humaine finie ne saurait accep-
ter ce malheur qui réduit la volonté à l'impuissance ou à une
puissance négative destructrice lorsque coupée de l'intelligen-
ce ; elle est irrésistiblement attirée par l'absolutisation acritique
que lui fait miroiter la Science, et c'est pourquoi l'esprit cri-
tique de la Révolution aboutit de lui-même fatalement à la
révolution dialectique de l'Esprit, pour sortir de la propre
impasse moralisatrice, de sa propre incapacité à révolutionner
le monde, de son propre échec, dont Ferry fait hélas bon
marché quand il préconise un «retour à Fichte», comme si
Kant et Fichte ne menaient pas à Hegel aussi sûrement que
Mirabeau et Robespierre à Napoléon. Ce n'est pourtant rien
d'autre que l'échec de la critique qui appelle historiquement
sa dialectisation !

Mais Hegel réussit-il mieux que Kant et Fichte? Oui, il
réussit «mieux», même s'il ne réussit pas complètement, lui
non plus, à avoir raison du réel. Il ne réussit certes pas mieux à
révolutionner le réel, à réaliser pratiquement la Raison dans
l'histoire, mais il réussit mieux à l'y révéler théoriquement, à
compléter sa réalisation par sa révélation et à réconcilier ainsi
la Raison avec le réel comme avec elle-même — alors comblée
malgré ce résidu de finitude indépassable qui fait qu'elle ne
conçoit, si l'on ose dire, en termes leibniziens, que le meilleur
des mondes possibles, c'est-à-dire le plus rationnel possible et
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non absolument rationnel. Car ce meilleur des mondes pos-
sibles, du moins la Raison le conçoit-elle théoriquement
comme pratiquement. C'est pourquoi Hegel réussit «mieux»
que Kant et Fichte... sur le même terrain, celui de la Raison,
parce que sur ce terrain, il dispose de la meilleure arme contre
le réel, pour lui faire rendre raison : la dialectique. D'où l'insuf-
fisance, tant que l'on ne quitte pas ce terrain, de dénoncer une
pseudo-réconciliation de la Raison avec le réel, comme un
pseudo-dépassement de la morale en et par la Science, car le
rationalisme critique ne peut pas mieux faire que le rationalis-
me dialectique, en retournant la liberté du vouloir contre la
nécessité du savoir et la réalisation pratique contre la révéla-
tion théorique, la conscience finie ne peut pas mieux faire que
l'Esprit absolu, à travers lequel la Substance devient consciente
d'être Sujet. Sur le terrain de la Raison, on est d'avance piégé,
récupéré dans le Système de la Science, entraîné par Y absoluti-
sation dialectique. Le dialectique est une arme imparable sur
ce terrain, pour emprisonner et asservir le réel; c'est la ruse
qui donne toute sa force à la Raison, lui permettant d'utiliser à
son service et à son profit toute déraison susceptible d'avoir
cette raison d'être. Seul l'être sans raison échappe à son empri-
se, théorique comme pratique, l'être qui n'est ni sujet ni objet,
ni esprit ni nature, ni conscience ni substance, l'être qui n'est
rien d'étant, en termes heideggériens. Voilà l'épreuve ultime
pour la Raison qui a sur tout l'étant étendu son empire, la
confrontation décisive et fatale avec le rien d'étant où se déro-
be le fondement même de tout son formidable développe-
ment, l'invincible rien...

C'est là que nous abandonnons Hegel et l'hégélianisme à
son sort, au bord du gouffre où la Raison absolue se précipite
elle-même sur sa lancée à l'assaut de la finitude, où sa révolu-
tion dialectique, sa réalisation, sa révélation et leur réconcilia-
tion s'engloutissent. Face aux accusations de Habermas et
Ferry, nous n'avons défendu Hegel que pour mieux l'attaquer,
en fin de compte, que ne le font les criticistes dans le cadre du
rationalisme24. Car il ne sert à rien de minimiser la réussite
hégélienne, de rabaisser le statut de son orgueilleuse entrepri-
se absolutiste d'élévation de la conscience à la Science. Au
contraire, la Raison retombe d'autant plus bas qu'elle s'est éle-
vée plus haut, son absoluité se brisant sur une finitude irrécon-
ciliable et indépassable du réel, que les criticistes pressentent,

24. Pour étayer ce propos, il nous faudrait, bien sûr, reprendre, après le
chapitre sur «La philosophie hégélienne de l'histoire et la négation rationaliste
de l'idée de praxis», le chapitre suivant sur «La phénoménologie heideggérien-
ne et la négation irrationaliste de l'idée de praxis», voire toute la suite de
l'ouvrage où Ferry justifie son retour vers Kant et Fichte, sa «vision morale du
monde» et sa «synthèse critique des philosophies de l'histoire». Mais cela
déborderait largement le cadre de cet article...
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mais qu'ils refusent de radicaliser «ontologiquement», dans
l'espoir d'une absolutisation tendancielle de la subjectivité
rationnelle libre, maintenue à l'horizon comme exigence nor-
mative de la conduite humaine.

C'est pourquoi nous soutenons pour finir, à l'encontre de
Ferry25, que l'hégélianisme échoue sur l'insoluble problème de
la finitude radicale, tout en réussissant cependant à réconcilier
dialectiquement théorie et pratique, donc à dépasser dialecti-
quement la morale du devoir-être en et par la Science de l'être.
En termes heideggériens encore, disons que son échec «onto-
logique» est à la mesure de sa réussite «ontique». Mais ayant
accompagné jusqu'au bout l'hégélianisme, encore faut-il juste-
ment radicaliser cette finitude qui affecte conscience et sub-
stance, moi et non-moi, idéal et réel, approfondir la faille pour
que défaille le rationalisme absolu, soit remonter de la finitude
dans l'étant à sa source dans l'être même qui n'est rien d'étant.
Car cette finitude irréductible demeure négligeable au regard
de l'Absolu tant qu'elle est cantonnée dans l'étant, dans les
mille et une particularités contingentes de l'étant, même si cet
étant fini reste irrelevable pour l'Etant absolu. C'est seulement
lorsque l'être même de l'étant se retire, que la finitude entame
la toute-puissance de la Raison absolue, l'ébranlé et la fait
s'effondrer dans le sans-fond de l'être sans raison où bascule
tout ce qu'elle a édifié laborieusement au cours de l'histoire.
Cette finitude se manifeste certes, à la surface, dans l'étant, et
notamment dans l'étant humain, mais elle plonge, au plus pro-
fond, dans l'être même auquel ouvre sa mortelle existence
d'être-là. «La mort, dit Hegel, si nous voulons nommer ainsi
cette irréalité, est la chose la plus redoutable, et tenir ferme-
ment ce qui est mort est ce qui exige la plus grande force.»
Hélas, la plus grande force, même aidée de la plus grande ruse
dialectique de la Raison, n'est plus d'aucun secours face, non
pas à «ce qui est mort», mais à «la mort», au mourir, que Hegel
confond indûment. Le dépassement dialectique hégélien de la

25. «Je ne veux nullement signifier par là que le système hégélien
«échoue» sur cette difficulté, puisqu'il est bien évident qu'il reconnaît l'exis-
tence d'une contingence radicale de l'étant, qui, comme telle, ne saurait
jamais être pleinement réconciliée avec l'absolu. J'ai seulement voulu montrer
que de ce fait : 1) le point de vue absolu que représente le troisième syllogisme
ne pouvait pas être dialectiquement ou conceptuellement posé, n'étant formu-
lé qu'en termes essentialistes et réflexifs, et que, par suite : 2) le point de vue
éthique devait retrouver tous ses droits au niveau du contingent, c'est-à-dire
dans la conscience commune : retrouver tous ses droits, cela signifie bien sûr
qu'il ne saurait être relativisé, dénoncé comme illusoire, si ce à partir de quoi
il et posé comme tel (le troisième syllogisme) n'est qu'un point de vue lui-
même réflexif, et non un moment dialectiquement posé dans le système» (op.
cit., p. 85).
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critique kantienne-fichtéenne de la métaphysique nous a du
moins conduits à la suprême impasse. Si la finitude est radica-
le, il n'y a pas d'issue. C'est là, à la mort de l'être-là humain,
que le droit à la liberté rencontre la force du destin, lorsque
sonne le glas.


