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Jules Valles et
Penseignement

HI SOOK HWANG

Nombreuses sont les pages de la trilogie de Jacques
Vingtras dans lesquelles Jules Vallés trace, par I’entremise du
narrateur-héros, des images de ’enseignement (surtout celui
des colleges) de son époque. Il en parle également dans des
ceuvres telles que les Souvenirs d’un étudiant pauvre et le Candidat
des pauvres, ainsi que dans des articles écrits pour les journaux.
Fils de professeur, il fit la plus grande partie de ses études
secondaires dans les écoles ol enseignait son pére. Ce dernier
fut maitre d’étude au collége du Puy et au College Royal de
Saint-Etienne, puis il devint professeur agrégé au College de
Nantes. Aprés cette ville, le jeune Vallés alla s’installer seul a
Paris pour suivre les cours du lycée Bonaparte. Bien que Valles
n’ait pas connu I’école primaire, sa vision des colléges et écoles
ou il a étudié ou travaillé, les programmes d’étude ainsi que le
personnel des écoles qu’il a rencontré constituent, par la
maniére dont il les présente, un témoignage éloquent sur son
époque. C’est ce témoignage que nous nous proposons d’étu-
dier. Nous ferons aussi quelque peu appel a celui d’auteurs
contemporains de Vallés, beaucoup plus pour situer ce dernier
que pour établir une comparaison qui nous éloignerait par
trop de lui. Nous chercherons ensuite ce que Vallés propose
pour réformer 'enseignement et essaierons enfin de définir le
sens profond de ’enseignement dans I’ceuvre de I'auteur.

Etudes frangaises, 24, 3, 1988
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LES ECOLES

Le collége est fréquemment le cadre de l’Enfant, mais
Vallés ne dépeint-guére en détail I'aspect physique des lieux,
car il préfére s’attarder sur-les personnages et plus particuliére-
ment sur les impressions du héros. Plus qu’une description du
collége, c’est surtout ses sentiments qu’il nous livre dans cer-
tains mots-clés. Tout d’abord, le collége donne «sur une rue
obscure, comme toutes les prisons». Le héros soupire triste-
ment: «.je vais m’enfermer la-dedans jusqu’a huit heures'.»
En 1882, Valleés dira: «Le lycée, encore une bastille a raser®.» A
cette image de prison, fort bien soulignée par Bellet dans
«L’Image de I’école chez Jules Vallés»®, il faut ajouter celles de
lobscurité et de l'insalubrité: «cour noire», «long corridor,
escalier obscur, des murailles sales», «une carte de géographie
qui a la jaunisse». C’est un endroit qui «moisit, sue ’encre» et
d’ou émane une «odeur de vieux», un air «empesté» par les
latrines. Cette atmosphére contraignante et malsaine affecte
ainsi ceux qui la connaissent: «Les gens qui entrent, et ceux
qui sortent, éteignent leur regard, leur voix, leur pas, pour ne
pas blesser la discipline, troubler le silence, déranger I’étude*.»

Les éléves passent ainsi dix ans d’une vie régimentée par
les régles de Pinternat. Ils se couchent et se lévent «au son du
tambour» et enfin prennent «le pli des apprentis de séminaires
[...] le gotit et le masque de I’hypocrisie [...] le regard louche,
des habitudes d’espion [...] un esprit de discipline et de disci-
plineur®». La caserne et le couvent, voila ce qui se rapproche le
plus de la prison, car les étres doivent se plier a des contraintes
qui étouffent la liberté et I'individualisme, aspirations fonda-
mentales du personnage vallésien. Dans une atmosphére si rigi-
de et si malsaine, la méchanceté régne. Les fils des gens
influents sont insolents avec les pions et brutalisent les enfants
mal vétus ou faibles. Méme le lampiste, «vétu d’une veste grise
comme celle des prisonniers» maltraite Jacques, car le pére de
ce dernier n’est qu’un pauvre répétiteur peu aimé. Chacun de
ces détenus semble vouloir se venger de sa condition sur un de
ceux qui la partagent.

Fils de «galérien», Jacques se laisse brimer au collége
pour ne pas causer de tort a son pére! Lui qui se vante de
n’avoir jamais «cané quand il fallait se battre» a peur dans cette
atmosphére sans merci. Ce décor sape sa vitalité et fait de lui
une sorte de malade qui souffre en silence.

1. Jules Valles, (Euvres complétes, éd. Scheler et Bancquart, Paris, Livre
Club Diderot, 1969, L’Enfant, 1, p. 786.

2. Valles, «Les Lycées», dans Le Tableau de Paris, ibid., 111, p. 838.

3. Voir I'article de Roger Bellet, <Image de I’école chez Jules Vallés»,
Revue des sciences humaines, vol. 174, 1979, p. 37-59.

4. LEnfant, p. 786.

5. Le Tableau de Paris, p. 835.
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L’environnement est trés important dans I'ceuvre de
Valles. C’est ce qui détermine I’état d’ame et les traits de carac-
tére des personnages. Le collége est ici un milieu qui empri-
sonne ’homme et lui empoisonne I'ame.

L’aspect régimenté de la vie des collégiens est également
illustré par le témoignage de certains écrivains contemporains
de Vallés. Jules Michelet, par exemple, s’éléve contre la discipli-
ne trop sévere des colléges. Il pense qu’on lui attribue plus
d’importance qu’a Penseignement. Selon lui, les classes sont
trop longues et contraignent les enfants a rester inactifs trop
longtemps. Dans une ambiance si répressive, «Le professeur est
accablé, écrasé d’une surveillance si difficile. Elle n’est efficace
que par une sévérité excessive®.»

Dans Louis Lambert, Balzac remarque le c6té monastique
du colléege de Vendome, dont les enceintes séparent les €léves
du monde. Une fois entrés dans ce lieu «d’une insupportable
puanteur», ils n’en sortent qu’a la fin de leurs études. C’est
une institution moitié militaire, moitié religieuse : «Inspections
de tenue, confessions de péchés [...] tout avait été calculé pour
donner [...] les avantages de la discipline conventuelle.» Balzac
se souvient aussi du «correcteur» qui battait avec la classique
férule de cuir. L’ambiance de 1'école est celle d’un combat
constant:

Il existe une lutte continuelle entre les maitres et les éco-
liers, lutte sans tréve a laquelle rien n’est comparable
dans la société, si ce n’est le combat de I’Opposition
contre le Ministére dans un gouvernement représentatif’.

Ernest Renan souligne également le climat répressif qui
caractérisait le college de Tréguier et la terreur causée par les
sermons des prétres. Dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, il
note: «L’internat me tuait [...] Je n’étais pas le seul a souffrir.
M. Dupanloup n’avait pas calculé toutes les conséquences de
ce qu’il faisait’.» -

Vallés nous présente également de petites €coles privées
ou les enfants recoivent les bases de ’éducation. Les bahuts,
colléges privés, étant réservés aux professeurs qualifiés ayant
refusé de préter serment a I’Etat, un simple bachelier comme
Jacques ne peut pas aller trés loin. Il lui faut d’abord passer par
un placeur, M. Fidéle. Dans I'antichambre de cet homme, il

6. Jules Michelet, Nos fils, présentation de Francoise Puts, Collection
Ressources, Paris-Genéve : Slatkine Reprints, 1980, p. 286.

7. Honoré de Balzac, La Comédie humaine, Paris: L. Conard, 1927,
Louis Lambert, XXXI, p. 73.

8. Ernest Renan, (Euvres complétes, Paris : Calmann-Lévy, 1947, Souvenirs
d’enfance et de jeunesse, 11, p. 808.
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rencontre d’autres bacheliers aux souliers troués et aux panta-
lons «repeints a I’encre», qui attendent leur tour et espérent
une place. Le silence qui y régne fait penser a un «couloir de
préfecture», au «cabinet du commissaire» ou au «corridor ou
I'on attend le juge d’instruction comme témoin ou comme
accusé®». Jacques trouve une place comme externe a la pension
Entétard. Il est mal nourri et, a la fin du mois, il doit faire face
a une fausse accusation de tentative de viol. On lui a joué ce
tour pour ne pas payer ses appointements !

Autre place dans un externat: la pension Benoizet, ou il
s’agit d’apprendre aux enfants de six ans: «BA, BE, BI, BO,
BU» et a faire des bitons. L'odeur des petits le suffoque. M.
Benoizet le congédie, car il ne veut pas de «gens que 'odeur
des enfants dégotte'®. Il ajoute qu’il fait peur aux enfants et
qu’il est trop vieux.

Dans ces petites écoles privées, 'atmosphére n’est donc
gueére plus agréable que dans les colléges d’Etat, car on doit y
endurer la malhonnéteté, la misére et la saleté. Notons en pas-
sant les termes utilisés pour décrire la salle d’attente du pla-
ceur: ce sont encore des images qui suggeérent les rigueurs de
la Justice. Cette piéce donne sur une autre prison, une vie
d’homme diminué.

LES ETUDES

En quoi consistent les études des jeunes? Beaucoup
d’humanités et peu de sciences. Vallés mentionne I’histoire, la
littérature, la philosophie, la grammaire, la rhétorique, les
mathématiques, le frangais, le latin et le grec. Il était générale-
ment admis que les études classiques fussent réservées a I’élite
des éléves. Dans les Souvenirs d’un étudiant pauvre Vallés se rap-
pelle:

11 était de mode, au lycée, de mépriser les chiffres quand

on était une espérance ou une gloire de la classe des

lettres. Ce n’est pas moi qui avais eu cette vanité. Les pro-
fesseurs en latin, grec, narration et discours nous I'impo-
saient'!.

Vallés avoue son «ignorance scandaleuse en arithmétique
et géométrie» et 'attribue a un systeme qui préfere I’abstrait
aux démonstrations pratiques, comme s’il s’agissait de s’abais-
ser a un niveau réservé aux gens inférieurs. Cette attitude
rappelle celle des aristocrates francais de I’époque de Vallés (et
surtout des siécles précédents) devant le travail.

9. Valles, Le Bachelier, ibid., 11, p. 181.
10. Ibid., p. 184.
11. Vallés, Souvenirs d’un étudiant pauvre, ibid., 11, p. 944.
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Jacques Vingtras est incapable d’établir un rapport entre
la réalité qu’il connait et celle qui est présentée dans les livres.
Ainsi, les roucoulements des pigeons qu’il entend de son tau-
dis ne sont pour lui qu'un symbole de misére, alors que «la
colombe était 'oiseau des voluptés»'? dans la littérature. Autre
exemple : un incendie est un acte criminel, pourtant les livres
sur Rome et Sparte sont «pleins d’incendies» et ceux-ci sont
«salués comme des aurores par les généraux triomphants...»"

Non seulement les éléves doivent réfléchir a des sujets
abstraits tels que I'existence de Dieu ou les facultés de ’ame,
mais ils doivent écrire en se mettant dans la peau de person-
nages dont le rang et ’époque leur sont totalement étrangers.
Ce sont toujours des généraux, des rois ou des reines. De plus,
on n’encourage pas a réfléchir, mais 4 apprendre tout par
coeur. Le petit Jacques, qui est premier en récitation classique
et débit, décrit ainsi les résultats de cette technique pédago-
gique : «<Ma mémoire prend ¢ca comme mon nez prend l'eau, et
je renifle des chants entiers de | Tliliade et des chaeurs d’Eschyle,
du Virgile et du Bossuet, — mais ¢a part comme c’est venu'“.»

Les études classiques sont fondées sur l'imitation aux
dépens de la créativité. Jacques Vingtras réussit par «le retapa-
ge et le rassemblage». Lorsqu’il vole des épithétes dans
I’ Alexandre, son professeur lui affirme qu’on est au collége
«pour micher et remicher ce qui a été maché par les autres'».
La culture francaise est fortement marquée par la vénération
des anciens et Vallés est résolument contre cette attitude: les
«doctrinaires» [...] «déclarent indispensable la religion de
I’antiquité. Ils figent la pensée dans un moule [...] Ils arrétent
I’essor de l'idée nouvelle dans des tétes qu’'on a bourrées de
mots d’un autre age, de connaissances d’un autre monde'®.»

Dans un tel systéme, les éléves étudient pour gagner un
prix ou obtenir un dipléme, et non pas par désir d’apprendre.
Ils y arrivent par n’importe quel moyen.

...toutes ces épreuves ne signifient rien, que le candidat
quatrevingt-dix-neuf fois sur cent, a étudié en Vair, qu’il
ne sait plus, au bout de trois semaines, ce qu’il avait
appris uniquement pour son examen"”.

On peut aussi étudier les «manies» des examinateurs et
s’efforcer d’«apprendre ce que I'Université demande a ceux
qu’elle veut grader'®». Certains éléves ont recours aux services

12. Vallés, LTnsurgs, ibid., 11, p. 372.

13. Ibid., p. 567.

14. LEnfant, p. 973.

15. Ibid., p. 971.

16. Le Talbea. de Paris, p. 837-838.

17. Vallés, Souvenirs d’un étudiant pauvre, ibid., 11, p. 988.
18. Vallés, Le Candidat des pavvres, ibid., 11, p. 894.
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d’un passeur, personne qui se présente a un examne a la place
d’un autre. Bien qu’il ait eu du mal a obtenir son baccalauréat,
Vallés évite cette solution afin de ne pas «déshonorer la toge
paternelle». Il ajoute:

...j’en sais de belles sur quelques illustrations de provinces
et méme quelques notoriétés de Paris, qui s’adressérent a
des passeurs, non seulement pour le bachot, entendez-
vous, mais pour I'’Ecole de Droit, pour I'Ecole de
Pharmacie. [...] Des fils de riches ont voyagé pendant des
années, tandis qu'un individu, sous leur nom, ramassait
les grades a Paris".

Vallés est pour I'abolition de tous les diplomes. Ceux-ci
n’ont qu’'un avantage: «Dés qu’on est gradé, les lycées ou les
bahuts vous payent pour enseigner ces sottises, puisqu’ils les
font pour le bachot®.» Les diplomes servent donc a perpétuer
des études «latinassiéres et grécailleuses». Le journaliste-
romancier les voit comme un simple passeport permettant
d’entrer dans les professions libérales. Ils ne constituent pas, a
ses yeux, une ouverture sur le monde, mais plutét un moyen de
contréler ’homme, ce qui explique son désir de les supprimer.
Cette attitude radicale est typiquement vallésienne, et ne peut
étonner, de la part d’un auteur qui accueillit la Commune avec
tant d’enthousiasme.

Vallés n’est certes pas le seul a critiquer sévérement
Penseignement de son temps. Daudet, par exemple, voit le col-
lége comme un endroit oil 'on «bourre la téte de grec et de
latin®». Renan se rappelle avoir fait beaucoup de vers latins et
aucune poésie francaise; ni études d’histoire et de sciences
naturelles au collége de Tréguier”. Cette primauté du latin sur
le reste est chose admise a I’époque. Ainsi, Mgr Dupanloup en
parle en des termes qui s’opposent a I’opinion de Vallés:

Les enfants ne pensent, n’imaginent, ne sentent, n’écri-
vent jamais plus vigoureusement qu’en latin, et qui plus
est, en vers latin. En francais, ils sont presque toujours
communs, vulgaires...”

Comme Vallés, Michel Bréal voit dans les études clas-
siques «une maladie intellectuelle qui consiste a se payer de
mots, a s’enfermer dans un réle et a tirer de sa téte des passions
qu’on ne ressent point*». De son c6té, Ernest Lavisse écrit:

19. Souvenirs d’un étudiant pauvre, p. 988.

20. Le Candidat des pauvres, p. 866.

21. Alphonse Daudet, Le Petit Chose, Paris : Charpentier, 1922, p. 20.

22. Renan, p. 732.

23. Mgr Dupanloup cité par Antoine Prost dans L’Enseignement en France
1800-1967, Paris : Armand Colin, 1968, p. 65.

24. M. Bréal cité par Prost, p. 53.
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Nous véctimes hors de la nature, comme hors de 1’histoi-
re. Je me rappelle de lamentables explications de Virgile
dont je n’ai senti que bien longtemps aprés la beauté®.

Par contre, Michelet, qui est pourtant un des maitres a
penser de Vallés, souligne la nécessité des études classiques, car
les anciens sont «plus proches des origines de 'humanité, ou
du moins de la civilisation occidentale» et ont «sur le peuple
frangais, leur héritier, la supériorité de la jeunesse: I’élan, la
vigueur, I'innocence®». Cette idée est diamétralement opposée
aux conceptions de Vallés.

LES ENSEIGNANTS

La hiérarchie caractérise le corps enseignant et le divise
en plusieurs niveaux, chacun essayant d’affirmer sa supériorité
sur un autre: maitres d’étude, professeurs agrégés de province
ou de Paris, docteurs é&s lettres de province et de Paris, et nor-
maliens. La condition sociale des pions (appelés aussi maitres
d’étude ou répétiteurs) est misérable s’ils ont une famille a
nourrir. Louis Vallez (Antoine Vingtras dans la trilogie) fut
répétiteur au Puy et 4 Saint-Etienne et Jules Vallés tint les
mémes fonctions au Collége de Caen. Antoine haissait les
conditions dans lesquelles il travaillait et était détesté de ses
éleves pour sa discipline trop stricte. N’étant pas d’'une nature
téméraire, il préférait se plier en souffrant plutét que de chan-
ger son destin.

Vallés nous présente des pions comme M. Chaillu, a
Bonaparte, qui laissent fliner les éléves librement, car «il n’a
pas la foi”» dans le systéme. Il y en a d’autres qui sont plus
séveres, comme M. Doizy, et qui imposent des retenues, le
cachot et des pensums. Eux-mémes sont persécutés par leurs
supérieurs. Jacques Vingtras résume ainsi la profession qu’il
cherche a éviter : «Coucher au dortoir, subir le proviseur, mar-
tyriser 4 mon tour les éléves, pour qu’ils ne me martyrisent
pas™!»

Parmi les pions, il y a des jeunes sans expérience et des
vieux qui sont «plus bétes que des sergents de chambrée». Ils
doivent étre soumnis comme «des chiens couchants» ; c’est ainsi
que les appelle le pére Machar. Ce sont «presque tous des fils
de campagnards qui ont fait leurs classes comme boursiers au
séminaire ou dans un petit collége; ils ont passé leur baccalau-
réat cahin-caha, et ils révent de devenir professeurs de septié-

25. Ernest Lavisse cité par Prost, p. 63.

26. Michelet cité par Paul Viallaneix dans La Voie royale, Paris : Flamma-
rion, 1971, p. 118.

27. LEnfant, p. 990.

28. Le Bachelier, p. 186.
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me dans un lycée ou régents de rhétorique dans un collége
communal®».

Las de lutter contre la misére, Jacques Vingtras endossera
la redingote des soumis, celle de son pére décédé, et deviendra
pion a Caen, mais sa barbe et son pas assuré feront de lui une
menace pour le proviseur. On complotera contre lui et il sera
renvoyé.

Les professeurs vivent pauvrement: dans [Enfant, on voit

le pére de Jacques apporter «une petite cotelette panée» a son
fils dans un cahier de thémes. Il I'a chipée a la cantine sur le
conseil de sa femme pour économiser le colit d’un repas.
Intelligent et studieux, il commence sa carriére d’une maniére
prometteuse, remportant des prix enviables. Mais son avance-
ment est lent a cause de ses origines paysannes. Humilié par ses
supérieurs et ses collégues, détesté de ses éléves, il finit par
mourir a I’age de quarante-neuf ans, trop t6t pour assurer la
pension a sa femme.
_ Autre portrait de professeur : Turfin, du college de Saint-
Etienne. C’est un normalien qui a des relations. Alors, il
affiche sa supériorité en montrant du mépris pour les pauvres.
Il a une obsession: étre le premier en tout. Quant au profes-
seur Eugéne Talbot, du lycée de Nantes, il a peu de respect
pour ses collégues provinciaux, car il vient de Paris.

Parisiens et provinciaux, normaliens et agrégés, tous
vivent dans la méfiance et le mépris. Vallés observe qu’il ya «en
eux ce levain de fiel et de chagrin qui fermente chez les univer-
sitaires constamment jaloux, peureux, espionnés®». D’autre
part, les professeurs qu’il nous présente semblent étre entiére-
ment dominés par leur métier, leurs théories — si futiles
soient-elles — et les matiéres qu’ils enseignent, au point de
devenir ridicules ou inhumains. Ainsi, le professeur Béliben
aime «prouver l’existence de Dieu» avec «des petits morceaux
de bois et des haricots*». 1l les répand sur la table «comme
pour une réussite» en prenant a témoins de braves paysans
illettrés. Quant a M. Chalmat, il croit qu’il y a huit facultés de
I’ame et a la générosité de confier sa découverte a son ami M.
Vingtras: Jacques utilise cette précieuse découverte et échoue
au baccalauréat, car les examinateurs ne connaissent a I’ame
que sept facultés.

Autre professeur, M. Bergougnard est fier d’'une conduite
gouvernée par la raison et non par les sentiments, tout comme
les anciens qu’il admire tant. I1 martyrise ses enfants au point
d’en faire mourir sa fille. Le fils d’Albert Lemoine, professeur
de philosophie, se pend a I’dge de quinze ans. Vallés attribue

29. Le Candidat, p. 864.
30. LTnsurgé, p. 369.
31. LEnfant, p. 790.
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cet acte a la «sagesse» du pére et explique ainsi la sécheresse de
cceur des enseignants:

...ce qu’on enseigne entre peu a peu dans le sang. On
enseigne que les enfants spartiates se laissaient manger le
ventre par des renards sans pleurer. On en arrive a battre
son fils pour I'exercer a la douleur et voir s’il est coura-
geux®!

Les proviseurs semblent avoir tous les pouvoirs sur les
professeurs et les pions: «Le lycée est un ramassis de gens qui
tremblent devant I'autorité du proviseur, comme un Conseil des
Dix*», explique Vallés. Au lycée, on vit 4 la merci de cet
homme. C’est ce qu’exprime Jacques Vingtras devant le
cadavre de son pére:

Pauvre universitaire! Un proviseur ou un principal tenait
au bout de son doigt le pain, presque 'honneur de la
famille. Une note d’un de ces cuistres irrités pouvait res-
ter comme une tache i notre honneur dans les bureaux
du personnel®.

Pourtant, parmi les proviseurs, il y en a méme qui, en
tant que professeurs, ont connu la disgrice. Par exemple,
Hennequin, proviseur au lycée du Puy et auteur d’ouvrages
pédagogiques ainsi que des Vacances d’Oscay.

Le sort des professeurs d’université n’est guére différent
de celui de leurs collegues des lycées. Valleés nous donne
I'exemple d’Edmond Arnould, professeur en Sorbonne et
esprit libéral. Ses collégues, jaloux de son avancement rapide,
essaient «de le faire trébucher®». En province il sera un disgra-
cié alors qu’il est considéré comme un intrus a Paris.

Quel est le sort des grands professeurs comme Sainte-
Beuve et Michelet? Vallés rend hommage a Pindépendance
d’esprit de Sainte-Beuve. Ce dernier a pourtant perdu sa chaire
a cause du vacarme fait i ses cours par des jeunes dont Valles
faisait partie. Plus tard, Sainte-Beuve remerciera ce dernier, car
sans cet incident, il aurait vécu une vie des plus monotones:

Qu’auraisje fait? J'aurais passé de Virgile 2 Horace, je

serais revenu d’Horace a Virgile, je me serais doucement

bercé dans les études de 'antiquité®.

Vallés a assisté aux cours d’histoire donnés par Jules
Michelet au Collége de France. Pour lui, c’est «<un des péres de
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la grande école nouvelle®’». Il admire ses Précis et ses Histoires
qui sont si clairs et chauds, tout en percevant parfois chez cet
orateur «la voix de téte»*® plutdt que celle du cceur. Michelet,
brillant produit de 'université, se voit destitué au sommet de sa
carriére i cause de son esprit libéral.

En somme, le métier de professeur que Vallés nous pré-
sente est une profession sans attrait. Privé de liberté de parole
et de conduite, il encourage la licheté et la résignation au lieu
de la créativité et de I’action. Ainsi, F. Sarcey écrit:

Rien ne crétinise comme I’enseignement. Il me semble
que de cinq ans en cinq ans, on devrait accorder un
congé de dix-huit mois aux professeurs, ce serait le seul
moyen de les sauver de la décadence®.

Si I'on cherche a découvrir ce que Michelet pense des
professeurs, on se rend compte que I'image qu’il en donne est
fort différente de celle de Vallés. Pour lui, le corps enseignant
reste «le seul gardien du principe de 89, du dogme de justi-
ce*’». Ayant de son c6té «I’honnéteté et la science», 'université
est «la vraie force moderne». Dans Nos fils, il vante les qualités
des professeurs qu’il a cotoyés a Sainte-Barbe, ou il enseigna
I'histoire pendant quelques années: le bon M. Mablin, linguis-
te «supérieur» et M. Labrouste. L’un et 'autre sont sereins,
calmes, purs, parfaits, modestes, doux et pacifiques. Il faut
noter pourtant que Michelet, étudiant brillant, obtint son doc-
torat en deux ans et enseigna plus de vingt ans dans des institu-
tions d’élite.

Voyons maintenant quelle image Alphonse Daudet nous
donne des professeurs dans le Petit Chose. Le héros, Daniel
Eyssette, décrit ainsi 1’accueil que lui vaut la blouse qu’il porte
en raison de sa pauvreté: «Le professeur fit la grimace et tout
de suite me prit en aversion.» Cet homme le surnomme avec
mépris le «petit Chose». Dans ce collége de Sarlande, petite
ville des Cévennes, le jeune homme vit dans un climat d’«anti-
pathie universelle». Le réglement régissant la vie d’'un maitre
d’études est un «véritable traité» : «Devoirs du maitre d’études
envers ses supérieurs [...] envers ses collégues [...] envers les
éléves». «Tous les cas y étaient prévenus, [...] tous les détails de
la vie des maitres y étaient consignés®...» L’atmosphére est
militaire et punitive. Eyssette se voit réprimandé par le princi-
pal pour avoir raconté des histoires en maniére de récompense
a des classes sages. Les éleves, dés qu’ils atteignent un certain
ige, deviennent aussi cruels que les professeurs: le jeune
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homme a affaire 3 une cinquantaine de «méchants droles,
montagnards joufflus de douze a quatorze ans, fils de métayers
enrichis, que leurs parents envoyaient au collége pour en faire
de petits bourgeois®..» Il ajoute: «Grossiers, insolents,
orgueilleux, ils me hairent tout de suite, sans me connaitre.»
Sa vie devient «une guerre acharnée, sans tréve, de tous les ins-
tants». Il est finalement chassé du collége pour avoir discipliné
le fils insolent du marquis de Boucoyran. Endetté et détesté de
certains éléves, Daniel résume ainsi la vie du pion:

C’est si terrible de vivre entouré de malveillance, d’avoir
toujours peur, d’étre toujours sur le qui-vive, toujours
méchant, toujours armé, c’est si terrible de punir — on
fait des injustices malgré soi —, si terrible de douter, de
voir partout des pieges, de ne pas manger tranquille, de
ne pas dormir en repos...*

Remarquons que, tout comme Vallés, Daudet note
I’atmosphére punitive ainsi que le climat de peur et d’injustice
qui régne au collége.

Comment Balzac voit-il le pion de college? Avec une
indulgence ironique:

Il n’en faut donc pas trop vouloir 3 un pauvre préfet
d’études, peu payé, partant peu sagace, d’étre parfois
injuste ou de s’emporter. Sans cesse épié par une multitu-
de de regards moqueurs, environné de piéges, il se venge
quelquefois des torts qu’il se donne, sur les enfants trop
prompts a les apercevoir*.

Les professeurs sont d’une sévérité excessive et imposent
fréquemment des séjours en «prison» aux éléves tels que Louis
Lambert. Quant aux illustres professeurs de Paris, Balzac
remarque qu’ils sont mieux instruits que leurs collegues de
province, mais que «I’absence d’unité dans les travaux scienti-
fiques annule presque tous les efforts. Ni I’enseignement ni la
science n’ont de chef®.» Il nous livre une autre opinion que
Vallés ne désavouerait sans doute pas:

Si le gouvernement avait une pensée, je le soupconnerais
d’avoir peur des supériorités réelles qui, réveillées, met-
traient la société sous le joug d’un pouvoir intelligent. Les
nations iraient trop loin trop t6t, les professeurs sont
alors chargés de faire des sots*.

Ernest Renan recut une éducation pieuse au collége de
Tréguier, ot des prétres d’une moralité irréprochable pré-
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chaient «’amour de la vérité, le respect de la raison, le sérieux
de la vie?». C’était un clergé «sérieux, désintéressé, honnéte»
et des précepteurs spirituels, tous vénérables, mais pas
infaillibles. Renan se rappelle surtout I’excellent abbé Duches-
ne qui donnait des lecons particuliéres de mathématiques pour
encourager les éléves doués. Plus tard, au séminaire Saint-
Nicolas de Paris, il connait des maitres brillants, mais il regrette
I’éducation qu’il a recue au collége de Tréguier: «...mes vieux
prétres de Bretagne savaient bien mieux les mathématiques et
le latin que mes nouveaux maitres, mais ils vivaient dans des
catacombes sans lumiére et sans air. Ici ’atmosphére du siécle
circulait librement®...» Dans ce milieu parisien, Renan remar-
que surtout Mgr Dupanloup, dont la personnalit¢ domine le
reste des professeurs. Cet homme illustre encourage particulié-
rement les éléves de talent a étudier la littérature sans en exclu-
re les auteurs modernes tels que Lamartine, Michelet et Hugo.
On remarque que la vision de Renan est fort différente de celle
de Vallés. Néanmoins, il s’agit ici d’enseignement donné par
des religieux, ce que l'auteur de Jacques Vingtras n’a pas
connu.

L’image que Vallés nous a donnée de I'’enseignement est,
il faut bien I'admettre, particuliérement négative. Se contente-
t-il d’indiquer les défauts de cette profession sans proposer de
solution ? Bien qu’il soit vain de chercher chez lui un program-
me précis, on peut tout de méme relever quelques idées posi-
tives dont voici des exemples.

Pour Vallés I'éducation doit étre ce qui «enseigne a
vivre»¥, idée d’ailleurs aussi vague que banale et sans grande
portée de la part de I'auteur, car celui-i ne joue jamais les phi-
losophes. 11 souhaite surtout que linstruction fasse des
hommes de bons sens et de cceur, tout comme le cordonnier
Rouiller de lInsurgé, ministre a I'Instruction publique dans la
Commune. Sans éducation, cet homme «a l'intelligence plus
nette, I'esprit plus haut, que les savants au teint jaune [...] [lya
dans les feuillets froissés et sales qu’il m’a donnés, tout un plan
d’éducation qui renverse par sa sagesse les catéchismes des
Académies et des Grands Conseils*». On peut toutefois se
demander jusqu’a quel point Vallés n’est pas victime d’une
admiration naive et bien peu objective car ledit cordonnier
ajoute plus loin: «Avez-vous vu le passage ou je demande que
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tous les enfants aient leur chopine dés quinze ans® ?» Peut-étre
nos esprits du vingtiéme siécle sont-ils choqués par une idée
qui était parfaitement normale au siécle dernier. Notons sur-
tout que Vallés souligne la sagesse du personnage, c’est-a-dire
son esprit pratique, ce qui, selon lui, manque le plus dans
I’enseignement. Il conseille de rendre I’étude des sciences plus
concreéte :

Les cuistres, eux, obligeaient mon esprit a suivre des
explications dans lespace; les gens du Grand Conseil de
I'Université ne voulant pas matérialiser la science®.

Par dégoiit des études classiques ou par souci réel de
réformer I’enseignement d’une maniére positive, il propose de
«bouleverser le systétme d’éducation qui ne s’adapte plus a la
science et fait injure au génie moderne*®»

Il suggeére de remplacer les langues mortes par une étude
plus approfondie du francais ainsi que par les langues vivantes:
«...il est autrement nécessaire de comprendre I’allemand et de
savoir I'anglais*».

En 1884, il constate que les lycées ne se sont guére adap-
tés aux exigences des temps modernes, mais il est heureux de
la création d’écoles concentrant leur enseignement sur une
science pratique et I'apprentissage d’'un métier: «’Ecole cen-
trale et les écoles professionnelles ont mis des outils pour de
bon au service de leurs éléves®».

Vallés n’a pas été ministre de I'Instruction publique dans
le gouvernement de la Commune, comme le prétendait, non
sans malice, Edmond de Goncourt®, mais il a fait partie de la
Commission de I’Enseignement. On pourrait donc s’attendre a
ce qu’il ait profité de cette occasion pour mettre sur pied les
réformes qu’il souhaitait voir se matérialiser. Apparemment,
son influence a été négligeable et, comme le remarque Gaston
Gille, «...il y avait assurément, pour les élus de Paris assiégé, des
taches plus urgentes et des besognes moins théoriques”». On
sait que la commission devait étudier un projet visant a créer
un enseignement gratuit, laique et obligatoire, modifier les
programmes des lycées et y distribuer plus de bourses. Ces
idées louables furent reprises plus tard par Jules Ferry, mais la
Commune ne dura pas suffisamment longtemps pour les
concrétiser. Selon Gille,
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Vallés fit bien irruption dans quelques bibliothéques,
visita quelques théitres, mais sans mission définie ou sans
résultat apparent™.

Pour le méme critique, le réle de Vallés dans la
Commission de I'enseignement fut surtout «une revanche
imprévue et une énorme blague».

Une lettre destinée a Protot, atribuée a Vallés par
Richepin, semblerait confirmer cette idée. En voici un passage :

La grammaire étant le plus grand des préjugés, la plus

sotte des conventions, la Commune de Paris décréte:

Article unique. Liberté de I’orthographe®.

En cherchant au-dela des raisons exprimées par 'auteur,
on peut se demander quel est le sens profond de I'enseigne-
ment avec ses écoles, ses professeurs et son atmospheére particu-
liére. Pour cela, il est important de passer en revue les thémes
que nous avons notés tout en cherchant a définir les images
que Vallés nous livre.

Le collége a une atmosphére de prison, de caserne ou de
couvent. La liberté physique de '’homme y est restreinte et
cette restriction est également présente sur le plan mental.
C’est un lieu obscur et malsain qui diminue la vitalité de ceux
qui y pénétrent, faisant d’eux des malades et des étres peureux
et mesquins. La liberté de pensée y est également menacée par
I'absence de spontanéité et le culte du passé, qui sont de
rigueur. A cela ajoutons des préoccupations intellectuelles
aussi futiles que dépourvues d’application pratique.

Ces aspects négatifs de ’enseignement nous permettent
de mieux cerner la pensée vallésienne, si I'on se rend compte
qu’ils sont exactement I’opposé d’une série d’images qui appa-
raissent ¢a et 1a dans I’ceuvre de I’auteur : celles de 1a vie rurale,
ou I'homme est sain et fort comme les oncles de Jacques
Vingtras. Les passages qui témoignent de cette opposition ne
manquent pas: en vacances a la campagne, Jacques Vingtras
s’écrie:

...J’aime encore mieux I’odeur de Florimond le laboureur

que celle de monsieur Sother, le professeur de huitiéme ;

j’aime mieux faire des paquets de foin que lire ma gram-
maire et réder dans I’étable que trainer dans I'étude®.

Les enfants de paysans se salissent et froissent leurs habits
en toute liberté, alors que les fils de professeurs doivent avoir la
raideur et la tenue de leurs parents. IIs ne peuvent se battre
entre eux comme Pierrouni le petit paysan et Jacques sans cau-

58. Gille, p. 259-260.

59. Jean Richepin, Les Etapes d’un réfractaire, Paris : Flammarion, 1880,
p. 202.
60. LEnfant, p. 809.



Jules Vallés et 'enseignement 55

ser un scandale. Lorsque Jacques, fils de pion, fait tomber le
petit Viltare, fils de professeur, Antoine Vingtras et son rejeton
doivent faire des excuses imposées par le proviseur, qui doit
«faire respecter la hiérarchie».

Les domestiques de ferme sont plus libres que les profes-
seurs, non seulement par I’habit mais dans leurs rapports per-
sonnels. Ils ne sont pas rongés par la peur de leurs supérieurs:

Mais les grands domestiques aussi sont plus heureux que
mon pére!

Ils n’ont pas besoin de porter des gilets boutonnés
jusqu’en haut pour couvrir une chemise de trois jours! Hs
n’ont pas peur de mon oncle Jean comme mon pére a
peur du proviseur®.

Aucun professeur n’est aussi beau et fort que ce labou-
reur, mari de la «tatan Mariou», comparé a un dieu des champs
dans !’Enfant. Les enseignants étriqués dans leurs habits et dans
leur ame n’ont certes pas I'allure saine et puissante de I'oncle
Joseph, «paysan qui s’est fait ouvrier». Avec cet homme et ses
compagnons de travail, Ienfant déclare: «Je m’ennuie beau-
coup avec ces messieurs de la bachellerie, et je suis si heureux
avec les menuisiers™ !»

Fautil voir cette phobie de I’enseignement comme la
rébellion natuelle d’un enfant ayant trop sacrifié aux exigences
des études? Cette raison pése sans doute un certain poids dans
le coeur de Vallés, mais elle n’est pas la clé du probléme.
L’auteur sent ses racines ailleurs que dans le monde ou il a été
forcé de grandir. Il se sent destiné a une existence qu’il ne fera
guére qu’entrevoir, car il passera sa vie a la ville et ne sera ni
paysan ni ouvrier. L’enseignement, tout comme le gouverne-
ment plus tard, représente ce qui I'empéche d’étre lui-méme et
fait de lui un «prisonnier» comme les professeurs:

C’est bien du sang de village qui courait sous ma peau,
gourmande de grand air et d’odeur de nature. C’est eux
[les parents] pourtant qui voulurent faire de moi un
monsieur et un prisonnier®.

Vallés ne réalisera pas son réve de liberté dans toute sa
profondeur. Il ne connaitra cette liberté utopique que dans
quelques brefs souvenirs d’enfance. Il se contentera d’expri-
mer son désir de I’«<endosser» tout comme une blouse, symbole
du peuple. C’est ce souhait qu’il exprime ainsi par la bouche
du héros d’ Un gentilhomme :
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Vous ne sauriez croire quel bonheur j’éprouverais i pas-
ser un accoutrement de paysan; il me semble que je
serais plus libre®...

Ne pouvant vivre selon ses aspirations profondes, Vallés
combattra toute sa vie ce qui I’en sépare: I’enseignement avec
ses professeurs et ses études, puis le gouvernement, qui est le
college de ’adulte. En prenant les armes dans la Commune, il
ne fait que se lancer a I’assaut du lycée, cette «bastille a raser».
Voila pouquoi il réserve aux enfants la derniére ligne de son
article du Cri du peuple, publié le 28 mars 1871, et écrit pour
célébrer 'avénement de la Commune: «Fils de désespéré, tu
seras un homme libre.» Il aurait pu tout aussi bien dire : Fils de
professeur.
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