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De ’association
dite «libre» en
psychanalyse.

Une monstration

FRANCOIS PERALDI

Pour parler de I’association «libre», comme on I’appelle parfois
en psychanalyse, non sans une certaine ironie plus ou moins involon-
taire, il conviendrait sans doute de faire une premiére distinction entre
«association» et «association libres. Comme elle est exposée de fagon
suffisamment claire dans le Vocabulaire de la psychanalyse de Messieurs
Laplanche et Pontalis, je ne m’y attarderai pas, sauf pour rappeler que
P’«association» est un concept dérivé du langage de la psychologie asso-
ciationniste et qu’elle n’a épistémologiquement aucun rapport avec
I’«association libre» qui ne prend son sens et sa portée qu’a partir de
la pratique psychanalytique et de la théorie du signifiant et de I’auto-
nomte symbolique qu’elle suppose et qui ont été si fortement articu-
lées par Lacan.

Cette position de I’autonomie du symbolique est la seule qui per-
mette de dégager de ses équivoques la théorie et la pratique de
I’association libre en psychanalyse. Car c’est tout autre chose d’en
rapporter le ressort 4 la détermination symbolique et 2 ses lois,
qu’aux présupposés scolastiques d’une inertie imaginaire qui la
supportent dans I’associationnisme, philosophique ou pseudo-tel,
avant de se prétendre expérimental®.

Je ne rappellerai que pour mémoire la triple origine convergente
de la loi de libre association, qui ne saurait d’ailleurs se concevoir sans
sa contre-partie : I’attention flottante, a laquelle il ne faudrait pas croire

1. Jacques Lacan, «Au-dela du principe de réalité», Ecnts, Paris, Seuil, 1966.
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qu’il soit si facile de se plier. Il fallut a Freud tout le respect que, le
premier, il sut manifester a I’endroit de la parole de ses patients, pour
qu’il acceptat de les écouter sans les interrompre, aprés qu'Emmy Von
N. eut protesté contre les pressions qu’il exergait sur elle en lui décla-
rant «qu’il ne fallait pas toujours demander d’ou provient ceci ou cela
mais la laisser raconter ce qu’elle a & dire?». C’est d’ailleurs a cette
méme époque (1895-1900%) que Freud devait découvrir que ce n’était
pas tant dans les souvenirs eux-mémes qu’il découvrirait les «réminis-
cences pathogeénes», que dans les rebuts du discours qui les porte : «les
lapsus du langage et ratés de I’action*», tout autant que les innombra-
bles tropes qui permettent d’étiqueter les mécanismes mémes de
I’inconscient. A la parole de I’analysant libérée des contraintes de la
cohérence sémantique et des exigences du récit par la loi de libre asso-
ciation, répond la loi de «non-omission» et de «non-systématisation»
a laquelle I’analyste doit savoir se plier pour autant que son désir soit
d’entendre.

Ces lois, Freud les a illustrées de mille exemples dans les trois
grands ouvrages ou il expose ce qu’est I'inconscient : [’Interprétation des
réves, Psychopathologie de la vie quotidienne et le Mot d’esprit dans son rapport
avec I'inconscient — second lieu d’origine de la méthode de libre asso-
ciation comme régle fondamentale.

La troisiéme origine vaut la peine d’étre soulignée pour rappe-
ler, une fois encore, la dette de Freud et de la psychanalyse a ’égard
de la littérature. Surtout parce qu’a Montréal, oublieux des origines
de la psychanalyse et du sens de la découverte freudienne, soucieux
de s’assurer d’une respectabilité médicale et pseudo-scientifique indue,
nombreux sont les psychiatres, supposément psychanalystes qui, a la
suite d’un Dr Gauthier, dernier en date & avoir manifesté publique-
ment une telle position3, crachent sur ce qu’ils appellent avec mépris
«la psychanalyse littéraire» pour lui opposer leur orthopédie psycholo-
gisante du «moi», toute imprégnée de I’idéologie médico-technocratique
aujourd’hui triomphante.

Dans un petit texte récemment traduit en francais, «Préhistoire
de la technique analytique®, Freud évoque I’écrivain favori de son ado-
lescence, Ludwig Borne, dont il avait recu en cadeau, a 1’age de qua-

2 Sigmund Freud et Josef Breuer, Etudes sur Uhysténie, Pans, PU F | p 48

3 Epoque oul nous situons I'invention de la psychanalyse et la découverte
de I'inconscient

4 Jacques Lacan, op cit

5 Je pense précisément au Colloque organisé a I’automne 1984 par 'Insti-
tut Albert-Prévost dans le but de célébrer les noces morganatiques de la psychiatrie
et de la psychanalyse et a la bénédiction de I'mdissolubilité de leurs hens proférée
par le Dr Gauthier dans son discours de cl6ture devant un publc, i} faut le dire,
en partie sidéré

6 Sigmund Freud, Résultats, idées, problémes, Panis, P U F , 1984
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torze ans, un hivre de nouvelles qu’il devait toujours conserver dans
sa bibliothéque, «e seul datant de ma jeunesse», devait-1l écrire cin-
quante ans plus tard Pendant de longues années, le souvenir de ces
nouvelles «n’avait cessé de ressurgir dans ma mémoire sans raison évi-
dente», a I’exception de celu1 d’un texte trés court, «L’art de devenir
un écrivain original en trois jours», pourtant contenu dans le livre, et
sur lequel Ferenczi devait attirer son attention A sa grande surprise,
Freud devait y retrouver «quelques pensées qu’il avait lui-méme tou-
Jours cultivées et défendues» et qu’il croyait étre de son cru Notam-
ment le conseil «pratique» de la fin de 'article

Et voic1 maintenant la mise en pratique promise Prenez quel-
ques feuilles de papier et transcrivez trois jours durant, sans tri-
cherie m hypocrisie, tout ce qui vous passe par la téte Ecrnivez
ce que vous pensez de vous-méme, de vos femmes, de la guerre
contre les Turcs, de Goethe, du proceés criminel de Fonk, du Juge-
ment Dernier, de vos supérieurs — et au terme de ces trois jours
vous n’en reviendrez pas d’avoir eu tant d’1dées neuves et 1noules
Tel est I’art de devenir en trois jours un écrivain original

Et Freud de conclure, non sans quelque nostalgie sans doute «Il ne
nous semble donc pas exclu que cette référence ait peut-étre dévoilé
cette part de cryptomnésie qu’en de st nombreux cas 1l est permis de
présumer derriére une apparente originalité »

Les surréalistes, on le sait, ont voulu suivre 2 la lettre ce conseil
dans leur essais d’écriture automatique L’embarras de Freud, lorsqu’ils
voulurent reconnaitre en lu1 un maftre, a peut-étre tenu a ce qu’ils
méconnaissatent, ce faisant, la dimension du transfert qui fournit a
I’association hibre son cadre, ses limites et son contrepoint nécessaire,
I’attention flottante, pour constituer cet espace d’écoute et de parole
proprement analytique que Michéle Montrelay a judicieusement
nommé le champ flottant des signifiants’

Je voudrais apporter 1c1 deux exemples chmiques d’association
Iibre dans le travail analytique Je les a1 choisis afin de montrer que
le jeu des sigmifiants dans la chaine se joue non seulement du contenu
sémantique des énoncés, mais qu’'il peut méme se jouer de la duffé-
rence des langues et s’avérer, en quelque sorte, transhinguistique

Monsieur Schmdt est originaire d’ Autriche o 1l a vécu jusqu’a
I’4ge de deux ans, avant de venir s’installer avec sa famille en France
A I’age de s1x ans 1l a d{ aller 4 I’école et apprendre le francats, tout
en continuant a parler ’allemand dans sa famille Ce changement de
langue s’est opéré en 1962, date qui constitue pour Monsieur Schimdt
un point de retournement tout a fait crucial dans son histoire de sujet
Tous ses souvenirs-clés convergent vers cette année En particulier,
le souvenir de s’étre brusquement détourné de son pére Il est alors
passé, pourrions-nous dire, d’une version du pére 4 une autre (deux

7 Dans son séminaire sur la sexuahté mascuhne tenu a Paris en 1982
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en fait), et il s’est retrouvé sous la coupe d’une mére autoritaire. De
ces femmes dont on dit qu’elles portent la culotte.

La période qui précéde 1962 fut en partie reconstituée pendant
I’analyse. Elle permit 2 Monsieur Schmidt de retrouver un attache-
ment profond 4 ce pére qu’il croyait avoir toujours complétement
ignoré. Il devait, entre autres choses, retrouver le souvenir des histoi-
res que son pere luil racontait, surtout celles des aventures de Renart
et d’Isengrin. L’une d’entre elles ’avait toujours intrigué. Il s’agit de
I’épisode ou Renart enseigne a Isengrin qui a faim, car la scéne se passe
en hiver, a pécher. Il le méne au milieu d’un lac gelé, creuse un trou
dans la glace, attache un seau a la queue d’Isengrin et plonge le seau
et la queue dans le trou en lui disant d’attendre, que le poids des pois-
sons qui vont venir dans le seau lui indiquera le moment ou il devra
retirer sa queue de I’eau. Isengrin attend. Au bout de quelque temps,
il entend venir des chasseurs. Terrifié, il veut se sauver, mais la glace
s’est refermée sur sa queue qu’il doit abandonner pour sauver sa vie.

Histoire de «castration imaginaire» s’il en est, surtout lorsqu’on
sait que le pére de Monsieur Schmidt était chasseur tout autant que
pécheur. Toutefois, pour une raison énigmatique, il avait jugé bon
d’ajouter a la fin de I’histoire que son fils aimait lui entendre raconter,
un petit épilogue de son cru qui ne laissait pas de surprendre ce der-
nier. Aprés avoir décrit Isengrin s’enfuyant piteusement sans sa queue,
il concluait : «et c’est ainsi que les loups sont devenus des chiens».
Etrange déni de la castration qui devait en quelque sorte se retourner
contre cette version du pére aimant et aimé, mais incapable de soute-
nir sa place d’agent de la castration symbolique de son fils. Effective-
ment, en 1962, le pere dut étre opéré — probablement d’un cancer
du rectum — et Monsieur Schmidt a gardé une image trés vive de son
pere «gisant dans une baignoire» a I’hdpital et trés affaibli. La «bai-
gnoire» devait s’avérer étre une image qui condensait le souvenir du
lit d’hopital avec les deux planches de bois qu’on mettait de chaque
c6té afin d’empécher les malades trop affaiblis de tomber du lit, et le
lac ot Isengrin avait perdu sa queue. Monsieur Schmidt acquit alors
la certitude que si son pére niait la castration d’Isengrin, car de toute
évidence les chiens ont des queues comme les loups, c’est qu’il était
lui-méme castré. Mais castré par qui? comment? et pourquoi en 1962°?

C’est a cette époque que surgit un autre souvenir a propos de
cette année 1962. Il s’agit d’un voyage en Italie et d’un séjour au bord
du lac de Come. C’est le premier grand voyage que Monsieur Schmidt
ait fait avec ses parents depuis son arrivée en France. Il conserve de
ce voyage un certain nombre de souvenirs — un peu, dit-il, comme
dans un album de photographies :

— Des souvenirs heureux : la Citroén noire de ses parents, une pro-
menade en bateau sur le lac, une course en ski nautique sur un plan
d’eau, un foulard qu’on lui offre et une promenade seul avec sa meére
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au bord du lac ot il verra deux cygnes;

— des souvenirs désagréables : une personne (il découvrira longtemps
apreés que c’était une femme) qui s’est coupé le pied sur un tesson de
bouteille. Elle saigne et se lave le pied dans une fontaine de pierre en
face de la maison qu’il habitait avec ses parents. On lui montre des
vaches au cours d’une promenade en voiture, il a peur et, lorsqu’il
remonte en voiture, il vomit. Par la suite, il sera souvent malade en
voiture. Il visite une cave ot ’on fait du cidre et I’odeur du mofit
I’écoeure.

Tout ce voyage s’est déroulé dans un contexte désagréable pour
lui, il se souvient surtout de son désarroi et de son inquiétude.

En racontant le souvenir du pied coupé, Monsieur Schmidt avait
d’abord employé le mot «auge», une «auge de pierre», mais il s’était
immédiatement corrigé en disant : «non, plut6t une fontaine de pierre».
J’avais souligné ce lapsus, cette incongruité dans la chaine de son récit,
et il m’avait répondu en s’étonnant d’avoir employé le mot «auge» qui
évoque quelque chose de dégottant, alors qu’en fait la fontaine était
parfaitement propre et son eau si pure que les habitants du village
venaient s’y désaltérer.

Je pensai qu’«auge», en francais, désigne la mangeoire des porcs.
Mais je conservai cette association par-devers moi en me disant qu’elle
était a2 ce moment-la la mienne, tout autant que celle de la langue.

Il remarqua qu’en dehors du souvenir de la cave a cidre, il n’avait
aucun souvenir de I'intérieur de la maison o il avait logé pendant ce
voyage. Il se souvint qu’il venait se laver le matin a la fontaine, mais
pas de la chambre ou il avait dormi.

Revenant sur I’opposition auge/fontaine, il s’est alors demandé
ce qui avait bien pu lui paraitre dégotitant dans ce voyage, alors que
la plupart des souvenirs qu’il en conservait, vus de I’extérieur, étaient
si beaux : «par exemple, cette promenade avec ma meére au bord du
lac ou elle me montre les deux cygnes qui nagent de concert et qui
m’émerveillent. Je n’en avais jamais vu. Ma meére me dit que c’était
un papa-cygne et une maman-cygne».

— «Comment dites-vous cygne, en allemand? lui demandai-je».
— «Schwann».

Il resta un long moment silencieux, puis il ajouta : «c’est sir que
Schwann me fait penser 2 un mot qui m’était beaucoup plus familier
(son oncle était fermier) et qui, lui, comporte quelque chose de dégod-
tant, c’est Schwein, cochon. Sous cette image idyllique du papa-cygne
et de la maman-cygne nageant cote 2 cOte, animés des mémes ondula-
tions du corps, il y a celle, dégoitante, des cochons».

— «Qu’on retrouve, lui fis-je alors remarquer, dans I’«auge» ou vos
parents et vous-méme vous laviez chaque matin et ot quelqu’un a lavé
sa blessure.»
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Il se souvient alors que la blessure au pied n’appartenait pas a
ce voyage en [talie, mais a une petite excursion qu’il avait faite I’année
d’avant sur les bords de la Moselle, non loin de la petite ville ol sa
famille s’était installée. En fait, cette blessure constituait un chainon
intermédiaire entre les récits de castration du pére (Isengrin) et un fan-
tasme qui prit I'Italie pour cadre et tient dans le jeu signifiant
Schwann/Schwein.

Lors de la séance qui suivit I’émergence du signifiant
Schwann/Schwein, monsieur Schmidt raconta le réve suivant :

Je suis dans une salle 2 manger avec ma femme. Dans un coin
il y a un nid d’araignées troué de part en part. En regardant
par I’un des trous, on peut s’aligner sur I’autre trou et regarder
a travers le nid qui a la forme d’un fuseau. Les deux trous sont
faits pour entrer et sortir.

Puis, je suis au centre de la piéce et, au plafond, descendent une,
puis deux araignées suspendues 2 leur fil. Ce sont des mygales,
leur corps est trés velu.

L’attention des personnes qui sont la est concentrée sur cet évé-
nement. L’une des araignées est un méle, I’autre est une femelle.
On va assister & une copulation.

Il s’agit d’une situation peu courante sur une table & diner. Tout

le monde est intéressé et je vais chercher mon appareil photo-

graphique.

Apres avoir réfléchi quelques instants, Monsteur Schmidt — se
mettant en quelque sorte 2 ma place — ajouta:

Un analyste bien doué remarquerait sans doute que si je ne me
souviens pas de I'intérieur de la maison en Italie, ou du moins
de la chambre ot je couchais, c’est probablement parce que j’ai
refoulé quelque chose, quelque chose de dégofitant que je ne veux
pas voir et que ce quelque chose ré-apparait sous une forme a
peine déguisée dans le réve: c’est une copulation, une scéne
d’accouplement que j’aurais observée a travers un trou, un trou
de serrure peut-étre? Le probléme, c’est que ¢a ne m’apprend
rien. Le résultat est décevant. J’ai le souvenir de mes parents
venant de terminer de faire quelque chose sous les draps bien
avant le souvenir du lac de Come, i I’époque ou je couchais
encore dans leur chambre.

Je n’acquiescai ni ne m’opposai a son intervention, mais je remar-
quai, par-devers moi, qu’elle me paraissait trop facile, trop axée sur
des analogies de situations, d’une part, et sur mon savoir supposé,
d’autre part (la scéne primitive, etc.), en un mot, plus explicative et
séductrice qu’associative, au sens ou I’association est ce qui mene de
Schwann a Schwein et non de ’accouplement attendu des mygales a celui
supposé des parents.

Je tus également une autre association que j’avais faite lorsqu’il
avait parlé des trous du nid d’araignée par lesquels on pouvait voir
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a travers le nid. Le mot auge pouvait en effet faire penser au mot alle-
mand auge qui signifie «ceil». Il pouvait alors s’enchainer aux deux trous
du nid et a I’appareil photographique. «Auge», pris comme signifiant,
noue les «cochonneries» & I’«ceil» comme lieu d’investissement éroti-
que, en rapport avec la pulsion scopique et le regard comme objet a.
En un sens, en ce point, et pour reprendre en l'illustrant la définition
lacanienne du signifiant qui est «ce qui représente le sujet pour un autre
signifiant», on aurait pu dire qu’a ce moment-1a de son analyse, «auge»
représentait Monsieur Schmidt, comme sujet, pour «auge».

Monsieur Schmidt a quitté cette séance un peu dégu. A la séance
suivante il a apporté un autre réve mais, avant de m’en faire le récit,
il me fit part de son sentiment de perdre son temps, de vouloir «décro-
cher» (un autre signifiant qui s’avérera trés important quelques années
plus tard) de I’analyse, de n’étre plus intéressé, de ne pas voir ou ¢a
le menait, de perdre son argent, etc. C’est, dit-il, pour ne pas rester
silencieux et ne pas perdre le colt de sa séance, qu’il me racontera
son réve.

Je me suis fait couper les cheveux, ce n’est pas ma femme qui
me les coupe, mais quelqu’un d’autre, un factotum de I’endroit
ol je travaille qui fait un peu de tout.
Le résultat final est décevant parce qu’il me fait une tonsure,
méme pas a ’endroit normal, celui ot j’ai un début de calvitie,
mais sur le sommet de la téte. Je m’en rends compte et je suis
emmerdé, mais je me console en me disant que ¢a passera peut-
étre pour une calvitie. Je ne suis pas obligé de le payer puisque
c’est raté, mais je lui donne deux dollars a titre de pourboire en
pensant, compte tenu du résultat, que c’est trop cher parce que
c’est mal fait.

La seule association qu’il apporte sur le réve est son étonnement
de voir la calvitie déplacée car il n’a jamais eu un manque de «poils»
a cet endroit-la.

C’est a partir de mes associations, dans le champ flottant des
signifiants o les signifiants de I’analyste surgissent parfois sous I'impact
des signifiants de I’analysant, que j’amorcai une interprétation du réve.
«Deux dollars» était la somme dont j’avais augmenté le prix des séan-
ces un mois auparavant. Je pensai que ce réve m’était adressé et qu’il
s’agissait d’un réve de transfert.

On sait que si ’on reconnait au transfert d’étre avant tout une
résistance — c’est ainsi que Freud le définit — on ne manquera pas
de le voir se manifester aux moments ou les chaines signifiantes ten-
dront vers un lieu de plus grande souffrance pour le sujet. «Comment
peut-on mieux réussir 4 ne rien dire 4 quelqu’un qu’en lui disant qu’on
I’aime», fait remarquer Lacan dans le séminaire sur le transfert®, «ou
qu’on ne ’aime pas» ajouterais-je dans le cas présent.

8. Une transcription admirable de ce séminaire est en cours : voir «Aprés»
chez D. Arnoux, 47 rue Claude-Bernard, Paris 75005.
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Par ailleurs, Monsieur Schmidt avait dit — a propos de l'inter-
prétation du réve qu’il avait faite & ma place — «¢a ne m’apprend rien,
le résultat est décevant».

Je lui fis remarquer que son réve avait peut-étre deux fonctions :
«D’une part, il fait état de votre mécontentement 2 mon égard : les
deux dollars que vous payez en plus (pourboire) sont trop chers parce
que, compte tenu du résultat (I'interprétation qu’un psychanalyste bien
doué aurait faite de votre réve), c’est raté. Mais, d’autre part, il attire
’attention sur ce sur quoi, dans le réve des mygales, vous n’aviez pas
associé et dont votre mécontentement 4 mon endroit vous détourne :
les «poils» versus le manque de «poils».

«Effectivement, répondit aussitdt Monsieur Schmidt tout excité,
je trouve les poils particulierement dégofitants. Je ne supportais pas
de voir les poils me pousser a la mauvaise place — je veux dire au pubis
— et, pendant longtemps, je les ai arrachés. La vue des poils du cul
ou du sexe des femmes souléve en moi un dégoit encore trés fort.»

Nous étions repartis sur une nouvelle chaine associative qui devait
nous mener non pas vers la scéne primitive (fausse piste, du moins en
ce qui concerne sa tentative d’interprétation du réve des mygales), mais
vers la castration, en deca de celle du pere, de la meére. Ce qui est tout
autre chose.

Le transfert ne s’assouplit pas toujours de cette facon et les chai-
nes d’associations signifiantes — dont il a pu apparaitre que la liberté
est en fait «surdéterminée» par la structure méme du signifiant et les
lois de son ordonnancement — ménent parfois & des fantasmes incons-
cients si insupportables quant au désir qu’ils révelent en le couvrant
de leur voile que I’analysant préfere fuir I’analyse pour peu que quel-
que chose dans la réalité vienne conférer au transfert — toujours ima-
ginaire — un «poids de réel» par trop angoissant. Tel fut le cas de John.

John est un analysant que j’ai connu en Europe. Il venait d’un
pays d’Afrique du Sud et, quoique sa langue maternelle fut I’anglais,
il s’exprimait en francais avec une grande aisance. Son entrée en analyse
s’est faite sous les auspices d’une tendance compulsive et douloureuse
a la jalousie a I’endroit des femmes qu’il aimait, doublée d’une intense
culpabilité 4 propos d’un retournement dans son existence dans lequel
il voyait la marque la plus évidente de son abjection aux yeux de tous :
il avait quitté la communauté religieuse a laquelle il avait appartenu
pendant dix ans,  la suite d’une ténébreuse affaire de vol dont je n’aurai
pas a parler ici, mais dont je dirai toutefois qu’elle I’avait placé dans
une situation trés délicate vis-a-vis de cette communauté. Aussitt aprés
P’avoir quittée, il avait eu une premiére maitresse dont la frivolité devait
faire s’embraser en lui tous les feux de la jalousie. Mais I’ affaire tourna
court car il dut quitter son pays pour venir s’installer en Europe ot
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1l épousa une femme qu’il aimait bien mais ne désirait guére, ce qui
lu1 procurait une quotidienneté tranquulle Il poursuivit en France sa
carriere de musicien et de compositeur pour 1’orgue

Dans le registre de I'Imaginaire, ¢’est un Don Juan de style anglo-
saxon, quant a ’allure, j’entends Il lu1 faut toutes les femmes et 1l
est hanté par la nécessité de les séduire, de les baiser et de les jeter
dans une série de muses en scéne dignes du Journal d’un seducteur®

Toutefors, au fur et & mesure de I’enroulement répéntif de la spire
de son désir, quelque chose apparait a la fois dans ses souvenirs
d’enfance, lents a ressurgir au gré des enchalnements signifiants quu
les accrochent, et dans ce qu’il dit de ses conquétes successives Ce quel-
que chose est un regard fixé lubriquement et de maniére concupiscente
sur son cul

Il devait longtemps refuser ce retour du méme dans la révolu-
tion des spres de ses conquétes, jusqu’a ce qu’advienne une séance,
assez éclairante pour que je la rapporte 1c1, et sans doute assez véridi-
que 2 ce moment-la de son analyse pour qu’il cessit de se dérober devant
ce désir qui réapparaissait — trés fugitivement — a chaque révolution
de sa demande d’amour

Il évoquait ce jour-la son impossibilité de composer une petite
piece d’orgue qui lur avait été commandée quelque temps auparavant
par une station de radio et qu’il devait enregistrer lu1 méme sur les
grandes orgues de I’éghse de la Trinité 2 Paris L’un de ses fantasmes,
a cette occasion, était qu’au moment de I’enregistrement qui devarit
se faire lors d’un concert public, )’entrerais dans I’église et, reconnars-
sant sa musique par tout ce qu’il m’en avait dit, je m’écrieras, par-
tagé entre I'indignation et I’admiration, tourné vers les orgues ou je
ne 'aurais vu que de dos  «Quelle audace de venir jouer dans une éghse
apres tout ce qu’ll a fait, mais tout de méme, quel as'» Il s’interrompit
et j’en profital pour reprendre presque comme en écho ses deux der-
niers mots «awhat an ass’» (Quel cul' ou quel 4ne')

Il en eut pour un nstant le souffle coupé, puis 1l acquiesga, atterré,
en me faisant remarquer qu’il avait été surpris de s’entendre employer
cette expression qu’ll n’emplole jamais car 1l la trouve un peu vulgaire
Puis d’ajouter ensuite que ce méme «ass» se trouvait également dans
«audace» et d’en commenter I’insistance dans la phrase qu’il m’avait
attribuée

Du matériel nouveau apparut oit son cul (ks ass), devenait de
facon de plus en plus évidente le centre d’attraction non seulement du
regard des femmes, 2 commencer par une jeune bonne qui s’étart beau-
coup occupée de w1 lorsqu’il était enfant et sur les genoux de laquelle
1l adorait s’asseolr, mais aussi, et ¢’était beaucoup plus terrifiant, du

9 Socren Kierkegaard, le Journal d’un seducteur, Pans, Gallimard, 1943
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regard des hommes et, en particulier, des Noirs qui travaillaient sur
la petite plantation familiale. Tous ces souvenirs étaient doublés de la
crainte imprécise d’étre violé. Crainte probablement renforcée par ce
qui pouvait se dire des Noirs dans ce pays profondément raciste. Tou-
tes ces scénes remémorées — sur une barque, prés d’un bananier, etc. —
réapparurent a 1’appel de tel ou tel signifiant dont il fallut, pour
qu’ils puissent jouer leur rdle d’ancrage symbolique, qu’il les retrouvét
dans sa langue maternelle, méme quand il utilisait le frangais comme
cadre de leur énonciation. Tel cet «ass» que ’on retrouve dans quel
as!, quel audace! je suis assis sur les genoux de Liz (la bonne de son
enfance), Ahmed Hassan, le jardinier au regard supposément concu-
piscent, etc.

Nous pouvons remarquer au passage que pour le névrosé, I’acces
a la sexualité sado-masochiste, et peut-&tre d’ailleurs a la sexualité tout
court, est tout entier médiatisé par le langage et la parole, codifié par
le symbolique au sein du foisonnement de I’Imaginaire. Le névrosé
est tout entier pris dans les réts du langage, et tout ce qu’il peut en
étre du champ extrémement diversifié de la sexualité, que j’ai appelé
ailleurs polysexualité, ne peut lui apparaitre que sous les espéces de fan-
tasmes articulés en phrases, en scénarios (comme chez Sade) et frappés
de refoulement. Agir sexuellement est presque toujours impossible ou,
sinon, vécu sur le mode de Dacting out, de la transgression. Hors du
langage, de I’ordre des échanges qu’il exige sous I’espéce d’un assujet-
tissement aussi précis que complexe, point de salut pour le névrosé qui
ne vit son rapport a son propre corps ni dans le registre de I’assomp-
tion du génital ni dans la tentative de saisie d’un objet toujours en fuite,
mais par le biais toujours frustrant de la demande qui peut, tout au
plus, si I’on en croit Piera Aulagnier, «se conjoindre au désir de ’autre
dans I’instant orgasmique». Plaisir fugitif, jouissance aussitét perdue
qu’entre-apergue et qui le contraint au cycle infini d’une demande
surcodée.

John, quant 2 lui, malgré le travail sur son fantasme du regard
concupiscent posé sur son cul, devait continuer  nier avec I’énergie
la plus extréme I’existence méme du transfert qu’il avait développé a
mon endroit, tant était grande pour lui la menace de voir surgir une
dimension plus refoulée encore de son désir, d’étre violé analement
par ceux-1a2 mémes dont il sentait le regard posé sur lui. Tout son Moi
machiste et donjuanesque devait s’avérer n’étre qu’une formidable
défense contre les formes plus archaiques, prégénitales, de sa sexua-
lité, mais il ne pouvait le voir s’effriter dans I’analyse sans se sentir
menacé de mort.

Je n’entrerai pas ici dans la suite longue et complexe de cette
analyse, sauf pour indiquer qu’au moment méme ou le voile du fan-
tasme était sur le point de se déchirer sur le sombre et briilant objet
de son désir, un ensemble de circonstances fortuites — une conférence
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que je fis sur Sade et 4 laquelle il assista, un tableau qui me fut offert
a cette occasion et qu’il vit dans mon bureau — le convainquirent que
J’étais un sadique pratiquant et cette brusque émergence d’un sem-
blant de «réalité» dans son fantasme le fit se sentir courir un tel danger
avec moi, puisque je risquais a ses yeux de passer a I’acte dans le Réel
pour satisfaire sor désir masochien (j’entends par la qui a structure
de fiction plutot que d’étre une pratique prise dans un processus de
désubjectivation par la souffrance!?), qu’il interrompit brusquement
son analyse — c’est-a-dire le travail d’associ tion libre — sous pré-
texte, me dit-il en partant, que le transfert n’a\ ait jamais pu se déve-
lopper entre nous. Dénégation massive de la résistance transférentielle
qui ne put étre abordée a temps et sans |’ouverture de laquelle aucune
terminaison de son analyse n’aurait pu étre envisagée, la chaine asso-
ciative est restée en quelque sorte en suspens au point méme ou le trans-
fert inconscient a exercé sa fonction de fermeture, en coupant dans ce
cas-ci le flux associatif.
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10 J’a1 préaisé cette distinction essentielle entre masochien et masochiste dans
«L’entre-deux-morts», Frayages I, Montréal, 1984



