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L’émancipation du
livre d’artiste

RENE PAYANT

Voici d’abord deux livres d’artiste : Jukim and various other insects
de Pnina Gagnon et Nav York, N.Y de Pierre Boogaerts'. Vous
trouverez peut-étre que la sélection est parcimonieuse, que deux ce
n’est pas assez. Mais deux, c’est déja trop car le livre d’artiste a comme
propriété d’étre un et unique, c’est-a-dire inclassable; juxtaposer deux
exemples, c’est aussitdt confronter deux expérimentations?. Cette
singularité n’a rien 2 voir avec la multiplication des exemplaires. Tout
porte d’ailleurs a croire que le livre d’artiste joue de ce paradoxe : il
profite des acquis technologiques de 1’¢re de la reproductibilité
technique de I’ceuvre d’art et affirme 1’espace du livre comme lieu
d’une construction et non de simple inscription-exposition de textes
adjoints ou non a des images. IlI est donc unique et
reproductible. Reproductible, comme tous les livres; & moins que le
livre ne devienne, comme objet, le lieu d’une intervention créative sur
le contenant, sur la forme matérielle (reliures, recherche de papiers
spéciaux, etc.). Unique, parce que conceptuellement il ne se réduit pas au
contenu qu’il expose et qu’il transporte, parce qu’il prend le livre, dans
sa forme et son contenu, en tant qu’objet matériel et espace culturel
spécifique, comme objet et lieu de création et de critique. Autrement

1 Prina Gagnon, Jukim and variwous other insects, a compte d’auteur,
Montréal/Haifa, été 1972, Pierre Boogaerts, New York, N Y, Montréal, Editions
Parachute, 1977

2 Une plus large étude comparative est dailleurs restée a 1’état d’ébauche a cause
de I’'mcontournable diversité qui caracténise ce genre de production Voir René Payant,
«Les hivres d’artistes (17€ partie)», Parachute, n°® 11, été 1978, p 63-64
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dit, I’artiste prend le livre comme nouvel espace d’intervention, il y
réfléchit sur le livre comme objet culturel et retourne la réflexion en
énoncé critico-théorique sur le champ artistique ou il est inscrit comme
artiste.

Une telle conception du livre d’artiste a connu un essor
considérable durant les années soixante-dix surtout, au moment de
I’intensification de I’art conceptuel et des recherches dites
«alternatives» en art. Ainsi, le livre d’artiste est & penser, dans ses
hardiesses et sa fécondité, comme les installations, la performance, la
vidéo qui marquent une différence — non réductible au simple
changement matériel — par rapport aux genres plus historiques que
sont la peinture et la sculpture dont on doutait alors de ’efficacité
comme critique sociale et culturelle.

Jukim and various other insects est composé de pages de textes
juxtaposées a des pages d’images, pour former 50 groupes distincts. Le
lecteur est d’abord confronté a une couverture vierge, puis, apres la
page de remerciement au Conseil des Arts du Canada (écrit en anglais
et en hébreu), la premiere planche porte le numéro 50. La suite
continue en dégradant la numérotation. Puisque au dos du livre on
retrouve le nom de l'auteur et le titre, il devient explicite que la
composition du livre a été motivée par Porientation de 1’écriture
hébraique. Les textes étant 4 la fois en anglais et en hébreu, tout reste
normal pour certains lecteurs tandis que pour d’autres la manipulation
du livre — tourner les pages pour la lecture — risque a tout moment
d’étre décoordonnée.

L’étrangeté du livre ne tient pas qu’a cette double référence
culturelle. L’ensemble des dessins et des textes se présente comme une
étude scientifique d’entomologie. Le juk (la blatte, le cancrelat, la
«coquerelle»), terme slave désignant généralement tout insecte hideux,
repoussant, répugnant, (qui est pourtant partie de la vie quotidienne
dans certaines régions) semble ici inventorié dans toutes ses variétés. A
gauche, la page illustre plusieurs insectes dessinés a la plume. Sur la
page de droite s’ajoute une suite de descriptions, comme autant de
rubriques informant sur les différents jukim «représentés». Par
exemple :

N° 1 : This s the page of the stretching insects (...)

N°® 2 : On the right side of this picture, stands the Multi-Disc Insect,
whose back part is divided (...)

N 50 : The fact that 2 of the 6 insects have a head calls for an
explanation. Not every insect needs a head since when there is
one, this head has to busy himself constantly with problems of
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evading dangers. May be when there is no head, there are no
dangers for the insect.

When there is no head but there are eyes the insect can at least see
his oncoming trouble. Since four of the six insects have eyes they
will not step on the two blind insects who are also headless.

Du début 2 la fin, le caractere loufoque des descriptions progresse et le
livre apparemment scientifique se transforme en pure fantaisie. Reste
simplement la structure d’une stricte étude d’entomologiste. La
connotation négative des jukim s’inverse en son contraire : les variétés
d’orthoptére, d’hyménoptere, de lombric, etc., font rire et témoignent
de I’imagination de D’artiste. Ces insectes ne sont pas des
représentations, mais de pures inventions i partir des quelques traits
morphobiologiques rudimentaires. La référence 2 la science est ici
humoristique car le texte descriptif fait jaillir la «fraude» dans 'image.
Mimant le fonctionnement de I'inventaire entomologique, ce livre
feint I'empirisme, la scientificité. Ainsil’artiste jette un regard critique
sur le fonctionnement de la connaissance, sur les moyens de conserver
et transmettre les savoirs. Mais elle révéle surtout la puissance de la
création®.

New York, N.Y. joue aussi de la jonction du texte et de 'image.
La premiére partie du livre, intitulée «Rues (extérieur)/Streets
(outside)», est introduite par un court texte imprimé, blanc sur fond
noir :

20 photos (dans I’ordre de leur prise de vue) prises en me
promenant sur Park Avenue, entre 47th Street et 53th Street, le
29 novembre 1976. (Plus la version anglaise).

Suivent immédiatement vingt photos en noir et blanc occupant
chacune une page a bords perdus*. Ces photos représentent, en gros
plan, de la végétation, un fragment de nature dont on peut s’étonner
qu’il ait été trouvé a New York. La célebre ville est mieux connue pour
ses gratte-ciel et le spectateur s’étonnera aussi que I’artiste ait choisi
cette partie de nature pour représenter sa marche dans New York.

3. Avec les nuages, les vagues, le corps en mouvement, les insectes sont pour cette
artiste des signes de liberté car ils permettent des franchissements de frontiéres, des
interpénétrations, des déterritorialisations. L’expérience de ce livre, son oscillation entre
les effets de la science et de I’art, réapparait autrement tout au long de sa production.
Voir René Payant, «Pnina Gagnon : corpo-chronographie», Atelier, VIII : 1-2, Montréal,
Musée d’art contemporain, 1979-1980, p. 1-3.

4. La publication de ce livre a eu lieu au moment ot étaient exposées les photos
originales aux galeries Gheerbrant et Optica. Sur les expositions et le livre, voir Thierry
de Duve, «Référence faite : New York, N.Y. de Pierre Boogaerts», Parachute, n® 9, hiver
1977-1978, p. 8-11.
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C’est que son ceil aura été attentif, fouillant I’'univers de béton et de
verre pour y capter, capturer en photos, des survivances de la nature.
Mais cette nature existe-t-elle, & New York?

La photographie, par sa nature indicielle®, atteste de
Iexistence du photographié représenté, mais la référence 3 New
York ne peut étre ici faite que par le texte, et ne peut étre infirmée.
Ainsi, Dartiste signale la référence 2 New York, puis prend du
méme coup sa distance — qu’il nous impose d’emblée par les
photos — quant a la ville et quant a ses représentations
traditionnelles. Les photos bloquent la référence 2 New York &
cause du cadrage qui n’offre qu’une vue partielle trés sélective, et
dé-localisante. Seule la valeur autobiographique du texte — & New
York moi, P. Boogaerts, j’y ai ét¢ & tel moment — fait référence
explicitement 2 New York. Mais les signes du texte, fussent-ils
sincéres et motivés selon les régles de la production des énoncés
formulées par Austin, restent du domaine de ’arbitraire et ce qu’ils
signifient peut ressortir 4 la pure fiction, au fantasme. Le réel
newyorkais, déja fragile et 2 peine visible dans les photos, c’est-a-
dire plus 2 imaginer qu’a voir, trouve plus solidement a s’inscrire
dans le texte, a travers une série de noms propres, les noms de rues,
comme synecdoques particularisantes de la référence que le titre du
livre a son tour évoque.

Les sept autres sections qui completent la premiére partie
fonctionnent de la méme maniére. A mesure que la promenade
progresse (Fifth Avenue, Times Square, West Broadway, etc.), qu’on
peut du reste suivre sur un plan, 2 mesure que les photos étoffent la
description de la ville par des bribes de nature, New York disparait
lentement comme image assurée et s’imagine, comme th&éme
polysémique, dans la lecture de chaque spectateur qui feuillette le livre.
Enfin, la deuxiéme partie, intitulée «Ateliers (intérieur)/Studios
(inside)», énumere le nom de dix artistes qui ont un atelier 2 New York
et les dix photos qui suivent donnent 2 voir des détails et des ombres de
plantes. On passe ainsi de ’espace public au lieu privé, de la ville en
général au monde de ’art. P. Boogaerts ne décrit pas I’atelier de
Partiste, mais poursuit dans les divers ateliers son travail de capture. Sa
distanciation continue, cette fois en regard du milieu artistique dont le
texte nous apprend qu’il y est assez familier pour s’y introduire afin de
prendre des photos. Mais ne fait-il pas lui-méme partie de ce milieu
puisqu’il est lui-méme artiste?

5. Voir, entre autres, Roland Barthes, la Chambre claire, Paris, Cahiers du
Cinéma/Ga.llimargi/Seuil, 1980, et Rosalind Krauss, «Notes sur l'index. L’art des
années 1970 aux Etats-Unis», Macula, n°® 5/6, 1979.
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La derniere section de la deuxieéme partie est consacrée a des
«références (interférences)». Il s’agit de dix photos montrant des
extraits du paysage urbain newyorkais ol des vitres, a la fois miroir et
fenétre, reflétent et laissent voir des plantes. Servant finalement de clé
a tout le reste du livre, le theme de I'interférence éclaire la jonction qui
anime les autres séries de photos : la jonction tendue, la liaison
disjonctive, entre New York nommé et New York représenté Entre New
York, symbole de 1’Amérique, capitale culturelle, mecque des arts,
etc., et New York vue et représentée par P. Boogaerts. Tout passe
dans ce livre de la référence a ’appropriation, a travers le récit d’une
promenade ponctuée de prises photographiques. Promeneur solitaire,
promeneur amoureux aussi, le photographe, par la nature spécifique
de la mécanique photographique, s’inscrit dans I’image — par divers
choix techniques, dont ici principalement le cadrage — en vy
inscrivant une image. Il 41 moins New York en images qu’il ne faut étre
une image de New York. La performance accomplie repousse la
référence 2 la ville et aussi celle qu’on pourrait faire 4 I’artiste derriere
I’«anonymat» de la technique photographique. Seules restent des
traces : les photos et leurs caractéristiques formelles, un titre, un nom
d’auteur, un récit racontant la génese d’un projet artistique. Autrement
dit, dans la matérialité du livre, les instances qui, de tradition,
légitiment dans le systtme de l'art la «nature artistique» d’une
production. Le reste, 1’iconographie, n’est (apparemment)
qu’accident. Si le photographe donne New York 4 chercher, c’est pour
faire voir ce qui reste en son absence...

On a récemment proposé une définition restrictive du livre
d’artiste en éliminant principalement les produits photomécaniques au
profit d’une sauvegarde du «fait-main» et d’une conception limitative
et aristocratique de la gravure®. Plus prudemment, on a aussi proposé
une définition nuancée’, sans toutefois vraiment ébranler les
fondements de la précédente définition. Cependant, a suivre de présla
variété des productions elles-mémes, comme celles de Gagnon et de
Boogaerts, il faudrait penser & une définition élargie, au risque de faire
avorter ’entreprise définitionnelle. L’intérét d’un possible effritement
de la catégorie divre d’artiste» est qu’on pourra ainsi se donner le
plaisir des objets hétérogeénes, le plaisir de paysages inédits, tout en
rendant justice a des expérimentations artistiques qui spécifient,

6 Claudette Hould, Luwres d'artistes au Québec, mmnistére des Affaires culturelles,
Bibliothéque nationale, 1982 Une conception moins restrictive et plus critique de la
gravure et de ses produits connexes est proposée par Michéle Des Chételets dans Pour une
esthétique de la gravure, mémonre de Maitrise présenté en septembre 1982 2 I'Université de
Montréal

7 Jegn-Marcel Duciaume, «Le livre d’artiste au Québec contribution a une
histowre», Etudes frangatses  ’objet-lwre, XVIII 2, automne 1982, p 89-98
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historiquement et conceptuellement, les années soixante et soixante-
dix. Il faudrait sans doute renoncer a I'inventaire formel, s’ouvrir 2
plus de laxisme et s’intéresser aux ¢ffets des livres plus qu’a leur nature
(encore trop jugée, dans certains cercles de production et de diffusion,
aux étalons de la pureté et d’une étrange éthique).

Un distinguo s’impose donc maintenant entre divre d artiste» et
«livre d’artiste», Le récent catalogue composé par Claudette Hould®
illustre la premiére conception ou1 I’image est inféodée au texte (avec,
bien entendu, le consentement de ’artiste participant 4 ’ouvrage). 1l
peut exister plus ou moins de complicité, de connivence, ou d’autres
formes d’affinité entre I’auteur de texte, vivant ou mort, et I’artiste,
mais le role du texte reste d’abord dominant. Le catalogue, classant les
livres par auteur(s) des textes, montre clairement 'impact de
Pintervention artistique : I'image est d’accompagnement, greffée au
texte, elle est un supplément 2 la littérature, une valorisation dont le
livre est doté et a partir de laquelle il sera particulierement convoité par
les bibliophiles et acquerra une plus-value progressive. Le texte enrichi
de la présence de I'image étoffe le livre et ’entraine souvent hors des
chemins convenus de la littérature. Il n’est pas rare de voir ainsi, par
un curieux rétournement, le livre devenir objet de regard, de
contemplation, plus que de lecture. Ce déplacement progressif et le
retournement qui donne préséance a I’image se trouvent confirmés,
accentués, lorsque le livre d’artiste devient I’objet d’une
exposition — ou il est invraisemblable que la lecture soit I'activité
premiére ou une activité soutenue®. Le supplément iconique peut dés
lors étre considéré comme un complément qui fait du texte littéraire un
objet artistique plus complexe. Le texte littéraire, le plus souvent
publié seul sous d’autres formes plus modestes, s’isole par conséquent
de la masse des livres pour s’inscrire dans le champ des objets d’art
(objets de collections privées ou publiques). En d’autres termes, on
posseéde des livres (2 lire) et on en collectionne d’autres (plutdt a
regarder).

8. 0p. ait.

9. Au Musée d’art contemporain, une récente exposition (4lbums et livres d’artistes,
du 25 novembre 1982 au 30 janvier 1983) a permis de confronter diverses modalités du
livre d’artiste : de ’album d’art, comme celui regroupant douze ceuvres d’Albers, au
livre d’artiste tel que le projet de Michael Snow & partir du Artists Jazz Band, en passant
par le livre d’artistt comme le Tombeau de Crevel ou des encres de Betty Goodwin
accompagnent le texte de Gatien Lapointe, et par le coffret ¢ x 16 x 20 qui comprend
quatre photos (de Pierre Boogaerts, Suzy Lake, Serge Tousignant et Bill Vazan)
accompagnées d’un texte de présentation de René Payant. L'intérét pour le livre
d’artiste va grandissant : une exposition regroupe une trés grande variété
d’expérimentations au Centre d’information et de recherche en art actuel (CIDA),
Chambre Blanche, & Québec du 7 octobre 1982 au 31 janvier 1983; et la galerie Aubes
3935 vient d’ouvrir 3 Montréal pour diffuser et éditer diverses formes de livres d’artistes.
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A cbté de cette tradition!® du livre d ‘artiste, le hore d’artiste
apparait comme [’opération inverse. Elle n’est pas dénuée d’utopie et
a l’abri de toute critique, mais elle mérite d’étre soulignée pour
I’émancipation de I'objet d’art et du livre qu’elle occasionne.
Contrairement au livre d’artiste, qui accorde volontiers une place a
I’image aux c6tés de I’écrit (mais pour peu qu’elle s’y tienne plutot
sage!), le liwre d’artiste donne tout I’espace a I’artiste. Celui-ci est le seul
auteur du livre, qu1 peut contenir du texte mais ou I’écrit n’est pas une
condition nécessaire. Le livre d’artiste regoit I'image mais dans I’espoir
que, en réponse a I’hospitalité du texte, I'image devienne un écho
donnant au texte une expansion sémantique. L’étiolernent de I’intérét
pour le texte pourra €tre compensé par 1’étoilement de son sens par
I’image. A la dissémination ainsi enclenchée pourra s’ajouter un effet
de polysémie qui assouplira la subordination de I'image au texte. Au
contraire, puisqu’il pense en dehors de la littérature, I’auteur d’un lwre
d’artiste pense d’abord visuellement son livre. Il le pense comme une
forme particuhére pour travailler un concept.

C’est d’abord de P'cetl que ’artiste travaille. C’est pourquoi on
pourrait dire que, dans le &ore d’artiste, la littéralité du livre prend la
place de la littérature. Autrement dit, c’est le livre comme genre
d’expression, de production culturelle, qui devient matiére
artistique — non pas comme simple forme transformable en «beaux
livres» de collection, mais plutdt comme forme sociale, historique,
ayant sa systématicité spécifique. La fortune critique du genre et les
artistes eux-mémes insistent sur le fait que le lwre d’artiste est
étroitement lié a I’histoire des mass-media''. Sauf quelques exceptions
bibliophiles et marchandes, le livre (d’artiste) touche un maximum de
gens et personne ne le posséde réellement en exclusivité. C’est
pourquoi le kore d’artiste simplifie, au moins matériellement, ’acces 2
’art et peut démystifier la conception traditionnelle de I’ceuvre d’art
(ce qu’ont fait d’autres formes qui exploitent la multiplication
généreuse, comme Andy Warhol a su I’exacerber).

10 Claudette Hould retrace d’une mamére éclarante et synthétique I’histoire de
cette tradition dans son introduction a Liwres d’artistes au Québec, op cut

11 Principaux éléments de bibliographie les Livres d’artistes  une sélection, Palais
des beaux-arts de Bruxelles, 1978, qui1 comprend des opinions d’artistes (sélectionnées et
traduites du n® 14 de Art Rute (Artists’ Book), New York, 1977), une bibhographie de
textes sur le livre d’artiste et une hste des hivres d’artistes complétant celles parues depuis
1976, le texte fondateur est celur de Germano Celant, «Le hvre d’artiste comme travail
artishque (1960-1970)», VHI01, n® 9, automne 1972, p 5-27, ce texte est repris en
anglais, dans une meilleure traduction de I';talien et avec une bibhographie plus
compléte (yusqu’en 1977) dans Offmedia (Nuova techniche artistiche  nideo, disco, libro), Bari,
Dedalo Libri, 1977, et en frangais, avec d’autres textes et un complément
bibliographique, dans Germano Celant et Tim Guest, Books by Ariists, Toronto, Art
Metropole, 1981
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Selon Allan Kaprow, membre important du groupe Fluxus et
auteur de happenings, le livre congu comme ceuvre d’art unique, ou
presque unique, est une sorte de retour au stade «pré-Gutenberg», ala
nature du manuscrit médiéval. Au contraire, la nouvelle formule du
livre d’artiste inscrit la production artistique dans le domaine des
objets de série. Mais, évidemment, étant donné la spécificité de son
contenu et sa nature conceptuelle, le livre d’artiste ne trouve pas le
support de maisons d’édition importantes et se voit plutét confiné,
contrairement i sa volonté de massive distribution, aux limites de
petits budgets. Reste néanmoins que le lfivre d’artiste espere étre une
forme d’art 4 la portée financiére de tous. De plus, comme livre, il n’a
pas de lieu de prédilection. Sol Le Witt, 4 qui l’on doit 1a forme des wall
drawings, ajoute que le seul caractére précieux d’un livre d’artiste, c’est
I’idée qu’il contient. Lucy Lippard, critique d’art féministe, voit dans
cette forme artistique un terrain favorable a I’art des femmes car elle
est un moyen efficace pour propager rapidement !’information, un
moyen qui ne dépend pas des lieux consacrés, et difficiles d’acces aux
femmes artistes, que sont la galerie ou le musée. Réduisant trop le livre
d’artiste & son contenu extra-livresque, Lippard réve d’une
distribution dans les magasins 4 grande surface (centres d’achats), en
dehors méme des librairies. Quoi qu’il en soit de la réduction
idéologique de cette derniere orientation, le livre est choisi par les
artistes parce qu’il est transportable, durable, intime, bon marché,
reproductible...

Rares sont les artistes qui ne produisent que des livres. Le livre
s’offre plut6t aux artistes comme un espace occasionnel qui peut donner
lieu & une interrogation quant a leur production artistique et quant au
statut social du travail artistique. Moins outil d’information que lieu
de travail de signification, le luvre d’artiste est un débordement de
Pactivité artistique dans le champ du livre. L’artiste a seul la
responsabilité conceptuelle du livre, qu’il soit composé de texte ou
d’image ou des deux conjointement.

C’est la fonction critique des livres d’artiste que mettent en
évidence Jukim and various other insects et New York, N.Y.; non pas en
critiquant le livre, ou ses limites du point de vue de la littérature, mais
en utilisant les éléments de son syst¢me afin de proposer une réflexion
critico-théorique sur 1’ceuvre d’art, sur sa nature et sa fonction. Iis
rendent leur critique particuliérement explicite par la relation qu’ils
établissent entre le texte et I’image. La relation n’y est pas
d’accompagnement, de complément ou de supplément, mais plutét
créatrice d’une tension qui replie le livre sur lui-méme et impose en
méme temps une référence au champ de I’art, précisément aux
composantes de I’institution artistique. D’une maniére succincte mais
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éloquente, Peter Downsbrough décrit I’attrait qu’exerce sur lui le fore
d’artiste :

page, pages —
tourner la page —

lire recto/verso, verso/recto
pour localiser et focaliser —
pages et manipulation —
écrire, lire et contenir, la
dans I’espace d’une page —
ici/la, une page —

’'une apreés I’autre ou

P’une avant ’autre —

lire — page, pages,

un livre!2,

Cette courte description met en évidence la structure formelle du
livre : la succession des pages. Au contraire du livre d’artiste qui a
tendance a figer le rythme par la page d’image qui s’offre a la
contemplation — ce qui favorise I’accompagnement de poémes —, le
livre d’artiste joue avec la succession des pages. Au contraire de la
littérature de narration qui gomme cette succession au profit de la
progression diégétique, il compose un enchainement syncopé, un
rapport syntagmatique marquant la discontinuité. Entre ’autonomie
des pages du livre d artiste (proche en cela de I’album) et le glissement
lent et continu que préfere la tradition narrative, le lore d’artiste
indique la nature spatiale et temporelle du livre.

Nous pouvons conclure que les deux livres que nous avons ici
rapidement commentés sont des révélateurs de cette double
dimension. Le «contenu» du Zvre d’artiste vient de 12, c’est-a-dire de
I'intérieur du livre. Ces deux exemples témoignent de la fécondité des
expérimentations des artistes contemporains sur le livre, avec le livre.
Le discours de ces livres discute ce qu’il en est du livre d’artiste
aujourd’hui.
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