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Fragment et
dictionnaire

Autour de 1’écriture abécédaire
de Barthes

GINETTE MICHAUD

J’a1 compris la méthode de I’Autodidacte 1l
s’instruit dans I’ordre alphabétique

SARTRE, la Nausée

Il n’a d’autre hamne que la hame du systéme (et
Pon sait quil n’y a rien de plus dpre que ce
systéme-la)

BARTHES, Essais cnitiques

Sur la table de travail de I’Autodidacte, deux objets, aussi
différents que possible I'un de l’autre, se partagent I’espace. L’un
présente un corps massif, volumineux, ensemble imposant dont les
éléments sont rigoureusernent ordonnés : thésaurus, recueil de mots,
code, répertoire, séric d’unités lexicales, somme : le Dictionnaire.
L’autre est avant tout pluriel, mobile : fiches éparses, feuilles volantes,
traces divagantes, agrégats déliés disposés aléatoirement : fragments.
De cette rencontre insolite sur la table d’écriture, poids lourd versus
poids plume, il s’agira ici d’examiner les échanges —— contraintes et
attraits — jouant entre les deux objets, et particuliérement 2 travers
quelques effets et opérations de lecture.

Le premier échange (il ne sera pas impertinent de se demander
pourquoi l'opération fragmentaire chez Barthes en passe par ce
fondement, ce principe inaugural de la langue et de la culture
logocentrique : /’alphabet) concerne la mise en ordre, 1’«ordonnance»
de cet objet paradoxal que constitue le livre ou I’«euvre» de fragments.
De tous les classements — chronologique, numérique, thématique,
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consécutif (’ordo naturalis), ou désordonné, chaotique —, Barthes
choisit, avec une insistance qui donne a penser, 1’ordre alphabétique
comme régulateur du Roland Barthes par Roland Barthes et des Fragments
d’un discours amoureux'.

Deux questions guideront notre réflexion tout au long de cet
article : quel est I'effet opératoire (de méthode, mais aussi de muse en
ceuvre) d’une organisation représentant une certaine totalité telle que le
dictionnaire sur les fragments? Comme Barthes, nous nous
demandons devant 1’énigme que pose le texte fragmentaire ce «que
veut dire une suite pure d’interruptions? (RB, 98). Barthes ne
manque pas d’inscrire dans cette question une ambiguité
fondamentale (pour notre propos a tout le moins) : cette suite de
fragments est-elle «pure d’interruptions», c’est-a-dire sans
interruptions, ou est-elle une «suite pure d’interruptions», une suite
qui n’est faite que d’interruptions? La structure sémantique de la
question reste indécidable et ménage, par ce déplacement infime, une
lecture au deuxiéme degré, qui fait I’objet de notre second point. La
disposition fragmentaire suppose d’emblée un certain aménagement
du Livre : posés 4 la suite comme une série de blocs, les fragments
donnent paradoxalement a voir un ordre dans le désordre. En mettant
en vedette la lettre, Barthes utilise I’alphabet comme structure ordonnée
de I’écriture fragmentaire et réintroduit par cette ligne une linéarité
graphique, un itinéraire de point a point, cursif et continu, par lequel
la lecture doit passer. Nous tenterons, a partir d’éléments tels que
Pordre alphabétique, I’index ou les caractéres typographiques, de lire
les rapports jouant entre fragment et Livre, entre texte fragmentaire et
typographie.

Fragment et Livre. L’articulation entre ces deux questions n’est
pas celle, simple (dialectique), d’inclusion/exclusion de la partie et du
tout, ol la partie, en tant qu’objet partiel, est généralement englobée
dans le tout, mais peut également, dans un moment économique de
négativité (reconduite) étre plus grande que le tout; elle est plutdt celle,
complexe (parce que pliée, et partiellement cachée a la vue),
d’inclusion/occlusion, ol la partie ne renvoie 4 aucun tout préalable, ou
le tout est partie, selon cette structure du bord formant poche qui
indétermine dedans et dehors, bords interne et externe, que Derrida
nomme aussi invagination?. C’est plutdt cette seconde structure qui
prévaut chez Barthes oli, comme le notait récemment Réda
Bensmaia®, I’on chercherait en vain «es poncifs sur ’ceuvre comme

1 Nous renverrons directement, dans la suite du texte, aux ceuvres en utihsant les
sigles RB et FDA

2 Jacques Dernda, «La lo1 du genre», Glyph, 7, 1980, p 180, 190

3 Réda Bensmaw, «Du fragment au détail», Podique, n°® 47, septembre 1981,
p 364
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totalité organique ou le tout détermine la partie, et ou chaque partie
prédétermine le tout (conception dialectique et rhétorique de I’ceuvre
comme cléture)».

La question du texte fragmentaire exige donc du lecteur une
double posture, en lu1 demandant de la penser dans et hors de I’espace
du Livre. Le fragment est-il la dénégation parfaite du Livre, une
espéce particuli¢re apte a étre classée sous la rubrique «anti-Livre non-
totalisé*»? Le livre trouve-t-il dans cette suite de fragments a se
(dé)composer de maniere a continuer de calculer ses effets dans un
désordre sans exces, contr6lé, ou, au contraire, le fragment altére-t-il
radicalement ’ordre du Livre pour en rumer la loi? Le dispositif
alphabétique qu’utilise Barthes (n’)est-il (que) le systéme commode et
universel d’une ceuvre se disloquant par méthode? 1l s’agira de voir si
Barthes ne fait pas jouer 1’un pour I’autre fragment et dictionnaire
(forme exemplaire, sinon idéale, du Livre), ces «concepts en
apparence le plus frontalement opposés, opposables®».

Notre lecture interroge donc le classernent comme objet de
savorr, et de pouvorr, du Livre. Dans le cadre étroit qu’elle se donne,
celu1 de 'organisation et du fonctionnement agissant au double
niveau, matériel et méta-opérationnel, du lhivre de fragments, elle
s’attachera 2 décrire par une vue en coupe quelques effets de cette
dogique de ’ex-ergue®, de cette économie du bord qui, i travers
épigraphes, préfaces, notes, index, marges, blancs, titres, parenthéses,
caractéres typographiques et dispositif alphabétique — et malgré
’effondrement des contours génériques’ —, continue de régir
I’écriture fragmentaire chez Barthes, et de délimiter & coups de traits,
les conventions, droits et clausules du contrat de lecture. Si, comme
Paffirme Derrida, dés «qu’il (s’agit) de titre, de référence, de mode et
de genre, il y va toujours du rapport 2 la loi®, notre écoute, en ce qui
concerne ’ordre de ces textes, ne pourra étre, elle ausst, qu’amphibolo-

gique.

4 Michel Beaujour, Miroirs d’encre, Panis, Seull, «Poétique», 1980, p 202

5 Jacques Derrida, «Les morts de Roland Barthes», Poduque, p 271

6 Philippe Lacoue-Labarthe, «Entretien Propos recueilhs par Jean-F Chevrier
et Christine Maunce», Cahiers de Fontenay, n° 13-14-15, jun 1979, p 29 Ce numéro
triple, qui analyse la question du fragment & travers diverses pratiques interdisciplinaires
— httérature, philosophie, cinéma, musique — doit étre signalé pour la vanété et la
qualité de ses coups de sonde

7 Cette érosion des contours généniques est d’autant moins visible qu’elle se
supporte dans I’écriture fragmentaire de Barthes de cadres et de bordures, de tout un
systeme de imitations Le paradoxe qui en découle, celur d’une rusme s ‘érigeant, n’est pasle
moindre que souléve le texte fragmentaire

8 Jacques Derrida, «La lo1 du genre», Gliyph, p 193
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Lenceinte du livre

Et d’abord, pour reprendre une formulation barthésienne, par
ou commencer pour lire le livre de fragments? Doit-on le lire pas a pas,
ou par sauts? Lier ou feuilleter? L’ouvrir au hasard et le lire comme un
dictionnaire en s’y laissant dériver, ou suivre son déroulement malgré
tout linéaire, en a-plat, en passant par les lieux fixes de son ordre
textuel (méme si ces lieux logent & double enseigne, et visent plus 2
mobiliser le Livre qu’a se laisser assigner une place par lui)?

Méme si on peut y entrer dans un ordre 4 chaque fois différent —
de fait, on n’y entrerait jamais dans le méme ordre : la lecon
d’Héraclite —, cette liberté reste surtout théorique, et il est impossible
de décider d’une seule procédure, et de s’y tenir. Bien plus, si des
parcours multiples sont programmés par Barthes lui-méme dans
certains fragments critiques, 2 la fois palinodie et méta-livre, sur
lesquels nous reviendrons, il n’en demeure pas moins que ces
fragments, comme le note Coulanges, «ne sont lisibles que d’étre de cet
ordre, d’étre de ]a convention que signifie cet ordre, ou du moins qu’il
joue’s. D’ailleurs, la question du texte fragmentaire est, de fagon
générale, hantée par ces problémes d’ordre, d’organisation
(d’organon, d’ceuvre), qui reviennent, mais sans cesse déplacés, du
c6té de la lecture : la tentation de céder a1’appel intime de lalecture —
lier, sauter les blancs entre les fragments, combler les intervalles — est
trés forte devant ces textes, et constituerait, de toute évidence, la
lecture la plus violente des fragments. Comment, alors, lire sans
contrdler ces textes en les insérant a I'intérieur de cadres figés, en
gommant précisément le pouvoir d’effraction qui les arrache aux
concepts «classiques» d’ceuvre, de genre, de sujet; comment lire
Pexcés (dé-lirer), lorsque I’enjeu concerne justement le débordement
de la lira, de la ligne droite déja tracée; comment s’attacher, par
exemple, a des procédures locales sans les rapporter a un centre;
comment, enfin, lire le discontinu alors que le conditionnement de la
lecture oblige 2 un déroulement linéaire et continu?

Le texte fragmentaire exige du lecteur qu’il pose le procés de la
lecture avec une certaine force, une certaine radicalité : «Il faut enfin
penser A ce qu’on pourrait appeler les explosions de la lecture : la
dislocation d’une infinité de lectures...!%. Cette exigence du texte
fragmentaire touche au bord, aborde la question que Blanchot
qualifiait dans /’Entretien infini de plus profonde : la pensée de la
discontinuité.

9. Alain Coulanges, «L’érange mode de 1’alphabet», Courrier du centre international

d’Qudes podtiques, n° 121-122, novembre-décembre 1977, p. 20.
10. Roland Barthes, «Une legon de sincéritén», Potigue, p. 20.
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Si le fragment est avant tout un genre critique'!, produisant son
propre commentaire, a la fois ordre et lecon, 1l faudra se demander si,
par cette étrange faculté qu’il a de figurer la lecture, celle-ci n’expose
pas que ses résistances, sous couvert d’analyse.

Entrée et (fausse) sortre du texte

S’il fallait tout de méme choisir une entrée pour ces textes de
fragments, les biffures et zigzags, les «graphies» (ces «formes, ni
figuratives, ni abstraites, que l’on pourrait ranger sous le nom
d’écriture illisible...!%) de la couverture'® du Roland Barthes par Roland
Barthes donneraient, a la lettre, une assez bonne image du
fonctionnement de la lecture : du recto au verso, du blanc couvert de
couleurs au noir, de la pulsion de graphie a I’écriture, quelque chose,
rappelant le bloc-note, ou mieux, la tablette magique, nscrit sous
rature, efface et conserve a la fois, marque I’effacement méme.
Utilisant la couverture intérieure du livre matériel, ’écriture envahit
méme ce qui la supporte. Soulevant cette couverture, croyant ouvrir le
livre pour la premiere fois, le lecteur garde rémanence des marques qui
s’effacent, sortes de «signifiant sans signifié» (RB, 189), avant que le
noir ne vienne les recouvrir (refouler). Déja, il est forcé de voir
qu’aucun espace de ce livre n’est intact, vierge : son appropriation
méme est d’avance dessinée, tracée et pensée par le livre.

Sur la limite du livre, et rarement exergue n’aura davantage été
posée sur I’extréme bordure d’un livre (httéralement sur le bord de
«|’espace hors d’ceuvre»), vient la premiére phrase, et avec elle, la
premiere prescription de lecture : «Tout ceci doit étre considéré
comme dit par un personnage de roman'*.» Sur fond de tableau norr,
la voix du Maitre se détache et dicte (on pourra entendre dans cette

11 Et non comme 1’évalue un peu rapidement M Beaujour (pour Iattrait de la
polémique?), une régression dans |’avant-genre ou le non-genre, ou, i opposé, R
Bensmaia qui, pour sa part, consacre le texte «fragmental» comme «matrice de tous les
genres» Nous reprenons plutét & notre compte ce que Barbara Johnson remarquait a
propos des poémes en prose de Baudelawre (Défigurations du langage podque, Pans,
Flammarion, «Sciences humaines», 1979, p 9) «Que dire, alors, d’un corpus hittéraire
ausst hétéroclite qu’indécidable, dont le genre ne peut étre nommé que par une
expression qui fait éclater la notion méme de genre?»

12 Roland Barthes, «Graphies», Luna-Park, 2, 1976, s p

13 Pour une lecture fort convaincante du fragment pictural en couverture des
FDA («Tobias et I’Ange»), vorr I’article de Randolph Runyon («Fragments of an Amorous
Drscourse Ub1Sw, Visible Language, XI 4, automne 1977, p 390-428), qu, a travers un
R anagrammatique formé par ’entrelacement des mams représentées, «reconstruit», a
partir de ce motif pictural, un «encadrement» possible des fragments de Barthes

14 Coup d’envor analogue dans les FDA  «C’est donc un amoureux quu parle et
qui dit » La mise en scéne et la dramatisation semblent non seulement nécessaires, mais
redoublées d’un hvre a I’autre
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dictée un premier effet discret du dictionnaire puisque,
étymologiquement, diction et dictionnaire sont au plus pres). Mais la
proposition qu’il énonce s’applique-t-elle aussi a cette phrase? De
méme, de quel point de vue, impossible dans une perspective
«classique», se place le sujet qui dit e vois le sujet fissuré» (RB, 5)?
Au-dela de ’effet performatif, est-ce déja le personnage de roman qui
parle (ce qui invaliderait partiellement le contrat de lecture signé par
le(s) nom(s) propre(s) de la couverture), est-ce 1’«auteur» qui s’éclipse
aussitot de 'autre c6té du miroir? Déjouant tout en ’assurant
I'intention de lecture autobiographique, cette phrase-avertissement,
caution rhétorique niant toute ressemblance avec des faits ou
personnes réelles (référentielles) présente elle-méme quelque
ressemblance, justement, avec une phrase analogue qui, au cinéma,
protége et garantit droits d’auteur et contrat de fiction. Il est ironique
que les positions de discours s’inversent ici, et que cet énoncé, qui vise
a défaire la loi de ’analogie (pour laquelle Barthes ne cesse de marquer
une aversion trop «naturelle» pour ne pas étre, a son tour, suspecte),
soit lui-méme analogique, découpé comme une cilatron, copie et
décalque. Comment regoit-on cette «injonction de fiction!>»? Il semble
que la lecture, une fois passé le seuil (limen/I’hymen) du livre, ne
saurait étre totalement fidele, également liée par la contrainte
éditoriale qu’exerce sur elle la collection «Ecrivains de toujours» :
devant cette double postulation, la lecture ne choisit pas, elle enregistre
(au moins) deux programmes contradictoires.

La derniére phrase, sur la page trois de couverture — «Et
apres? - quoi écrire, maintenant? Pourrez-vous encore écrire quelque
chose? - On écrit avec son désir, et je n’en finis pas de désirer» — joue
aussi sur la matérialité du livre, en le relancant vers un autre lieu
(utopique), vers le livre du désir, le livre a venir : «un texte magique
qui ne finira jamais, image brillante du Livre libéré» (RB, 69). Sous
forme d’entretien qui détourne le cliché de I’écrivain en panne séche,
€puisé par sa production, enfin arrivé 2 un point terminal, 4 bon port
du livre et de son parcours, la phrase figure le déport incessant de
I’écriture, en lui 6tant le tranchant de la derniére réplique et !'illusion
d’une sortie du texte.

De fagon analogue, le dernier fragment, «Le monstre de la
totalité», bien qu’écrit en premier (la date — 6 aolit — qu’y inscrit
Barthes recoupant celles qu’il donne pour la rédaction du livre : 6 aofit

15 Mane-Christine Banllaud, «Roland Barthes les fragments, langue
équivoquen, Revue Romane, XVI 12,1981, p 26 A propos de I’exergue des FDA, elle
ajoute  «L’injonction est d’alleurs double ce n’est pas seulement le sujet qui est
wréahiste, c’est aussi son discours Cet exergue établit un point de vue sur le discours tel
que tout le discours est fantasme de discours »
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1973 — 3 septembre 1974), est renvoyé 2 la «fin»; le fragment «Les
amis», pour sa part, «a éé écrit en dernier, aprés tous les autres,
comme une maniére de dédicace (3 septembre 1974)» (RB, 69) : il se
retrouve a ’intérieur du livre, mais se signale tout de méme en cassant
P’ordre alphabétique.

Sans origine, ni telos'®, le texte fragmentaire, en méme temps
qu’il subvertit la genése et la mise en place «naturelles» du livre
(couvertures noires, dédicace au milieu, début et fin réversibles, etc.),
rompt la genése du texte et la distribue autrement. Le fragment casse
la Nature, d’ailleurs associée au «monstre de la totalité» (RB, 182) : il
est anti-Physis. Toutefois, ce travail de désorigination ne va pas
toujours sans mal, comme le laisse entrevoir cet «aveu» de Barthes
quant 2 I'organisation des Fragments d’un discours amoureux :

J’avais méme pensé 4 un moment mettre au début une figure
qui a une valeur de fondation initiale c’est le coup de foudre,
I’énamoration, le ravissement; j’ai beaucoup hésité et je me suis
dit non, méme celle-1a JC ne peux pas Jurer que ce soit
chronologzquement une premieére figure parce qu’il se peut trés bien
que le coup de foudre ne fonctionne finalement que comme une
sorte d’aprés-coup, quelque chose que se raconte le sujet
amoureux!

On voit donc que, malgré une «intention» déclarée de porter
atteinte 2 1’ordre du livre, il peut toujours se produire un renversement
de ’opération fragmentaire : a ce titre, ’oscillation, le balancement
méme de la phrase de Barthes — de la fondation initiale» 4 1’«aprés-
coup» — traduit bien ses «hésitations». L’ordre du livre —
chronologie, «histoire», théme — risque de ressurgir contre toute
attente, et ce n’est qu’avec force ruses et déplacements que Barthes
parvient 2 le détourner.

De plus, la lecture, insatisfaite de 1’ordre textuel donné (qui lui
apparait toujours comme une forme inférieure de classement, un
ordre brut, sans «travail»), cherchera, a reconstruire les fragments, a
(r)établir dans une élaboration secondaire une ligne entre les points du
début et de la fin, ou i tout le moins a raccorder certains parcours
thématiques ou structurels internes par une association plus ou moins
libre, au moyen du pouvoir d’attraction des titres, par exemple. Elle
essaiera toujours, méme 2 son corps défendant, de classer le fragment

16 Ainsi en est-1l de I’Histoire, dans le roman famihal, o1, 2 travers la succession
héréditarre, «la hgnée a fim par produire un étre pour rien» Ict aussi, brnisure - la hgne
finit sur un pomt

17 Roland Barthes, le Gratn de la voix, Panis, Seul, 1981, p 268. Nous soulignons.
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dans une série (la série dans le livre, le livre dans le volume inter-
textuel'®), de prévoir un ordre du recueil : ce parcours ne saurait
toutefois étre établi que par rétroaction dans 1’aprés-coup, ces (faux)
classements demeurer provisoires. Devant les blancs du texte
fragmentaire, taches aveugles de son propre discours, la lecture perd
toute (volonté de) maitrise.

La premi¢re mutation qu’opére le texte fragmentaire est
d’abord visuelle, typographique, spatiale!® : plus que d’une
juxtaposition discursive tributaire de la logique grammaticale, le
fragment, par sa disposition spatiale, reléve d’une logique
idéographique, laquelle, on le sait depuis Saussure, a fait ’objet d’une
exclusion dans la tradition phonocentrique, qui repose essentiellement
sur la linéarité et la consécution de I’écriture alphabétique. Se
présentant par blocs relativement courts, ou sous forme de igures»
occupant chacune une scéne de I’imaginaire du discours amoureux, les
fragments instituent un rapport différent & 1’espace de la page et au
volume du livre traditionnel, véhicule et support de la culture logo-
alphabétique : les fragments exposent 1’espace, ils sont tenus de
s’espacer.

Si Barthes a toujours plus ou moins écrit selon des modes
d’écritures courtes — «tableautins des Mythologies et de !’Empire des
signes, articles et préfaces des Essats critiques, lexies de S/Z, paragraphes
titrés du Michelet, fragments du Sade II et du Plaisir du Texte» (RB, 97)
—, la pratique systématique de 1’écriture fragmentaire dans les deux
textes qui nous concernent est liée 4 un souci typographique de plus en
plus présent et visible pour le livre lui-méme, mati¢re et textualité
mélées. La question de I’écriture fragmentaire reprend et déplace celle
du livre, et provoque un changement dans I’échelle de lecture, «... tout
comme regarder une reproduction photographique de trés prés, c’est
sans doute en percer le secret typographique, mais c’est aussi ne plus
rien comprendre 4 'objet qu’elle représente?’s. Le passage de macro-
figures (Livre) aux micro-figures (fragments), s’il abolit la
représentation («l’histoire d’amour» des FDA, 1’autobiographie
attendue d’un sujet plein et sans fissures du RB), porte donc I’ceil vers
la texture, le grain méme de I’objet. Or, paradoxalement, ce que la

18 En d’autres termes a transformer le livre en recueil en I'mtégrant dans un
cadre rhétorique comme spécimen d’un genre, «concept qui, par essence, est
classificatorre et généalogico-taxmomique» (J Derrida, «Lalor du genre», Glyph, p 181)

19 Cette assertion vaut pour la production de Barthes, mais devra étre révisée
pour d’autres «auteurs» pratiquant I’écriture fragmentarre, tel Blanchot, pour qui la
fragmentation |’emporte sur le fragment-forme et n’est pas toujours aussi clawrement
bordée échappant 2 la forme, elle devient en ce cas mfigurable

20 Roland Barthes, Essais cntiques, Pans, Seull, «Points», 1964, p 201
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trame du texte fragmentaire donne d’abord 2 voir, c’est une linéarité,
celle de I’alphabet.

Du bon usage du dictionnare

Que la pratique du fragment s’accompagne pour Barthes d’un
retour (insistant) a la lettre, il nous semble que pointe 1a plus qu’une
simple fonction marginale ou ornementale. Comme ’affirme ailleurs
Ungar?!, ’ordre alphabétique met en valeur la question de
Parbitraire, la folie de tout ordre. Ce classement a par ailleurs pour
effet immédiat de recomposer une ligne a I’'intérieur de 1’espace ouvert
(une constellation? un désastre?) par les fragments, de recentrer apres-
coup une écriture «désoeuvrée», d’en rassembler les atomes
disséminés?.

Ce qui séduit Barthes dans cet objet a la fois robuste et
vertigineux qu'’est le dictionnaire, c’est ’aménagement stratégique, le
paradoxe précieux d’une structure décenirée. Le dictionnaire est un bon
objet (transitionnel), un objet poétique parce qu’il satisfait deux
conditions, d’abord au niveau de son fonctionnement : «Un
dictionnaire est un objet parfaitement paradoxal, vertigineux, 2 la fois
structuré et indéfini [...], car il est une structure infinie décentrée
puisque l’ordre alphabétique dans lequel il est présenté n’implique
aucun centre?»; ensuite, au niveau de 1’imaginaire :

Le dictionnaire, dira Barthes, tout a la fois, familiarise,
acclimate et dépayse, fait divaguer : il affermit le savoir et
ébranle I’imagination. Chaque mot est comme un vaisseau : il
semble d’abord clos sur lui-méme, bien enserré dans la rigueur
de son armature, mais il devient facilement un départ, il s’évade
vers d’autres mots, d’autres images, d’autres désirs?*,

Objet essentiellement ambivalent, le dictionnaire présente une
double figure : figure de maitrise du Livre, incarnation de sa loi,
représentation de la totahté, «c’est le coffret bien rangé ou le monde
entier est enfermé : tous les mots, tous les sens y sont empilés,
soigneusement étiquetés, classés, dénombrés, recensés®». Etiquetage

21 Steven Ungar, «From Writing to the Letter Barthes and Alphabetese», Vistble
Language, p 418

22 Cette métaphore, repnise par Barthes, est ’'une des plus anciennes métaphores
dulivre les anciens maténalistes — les atomistes — comparaient les corps premiers du
monde physique aux lettres de I’alphabet Cf Gregory L Ulmer, «The Discourse of the
Imagmary», Ducritics, mars 1980, p 63

23 Roland Barthes, le Grain de la voix, p 96

24 Roland Barthes, «Préface», Dictionnaire Hachette, Paris, Hachette, 1980, p v

25 Gérard Farasse, «Hélographie», Revue des scunces humaines, n°® 151, jullet/
septembre 1973, p 438-439 Les remarques de I’auteur sur le double fantasme — corps
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(nomination, définition, néologismes), classification, taxinomie,
combinatoire : malgré une prédilection de Barthes pour 1’autre figure
du dictionnaire (son envers, de fait), ces opérations, ol affleurent
tentation encyclopédique et désir de totalisation, ne sont pas sans
exercer une fascination certaine sur 1’écriture de Barthes. Le
dictionnaire comporte également un autre versant : c’est la figure du
dictionnaire-chaos, «réservoir de mati¢res profuses qui menace a
chaque instant de faire irruption dans le texte et de le faire éclater®®». A
la fois texte de loi et texte sans loi, le dictionnaire est un systéme
d’ordre arbitraire, o1 aucune logique pourtant ne préside al’ordre des
lettres. Aux normes, canons, usages, outils, régles qui y trouvent
sanction et le structurent, répondent équivoques, jeux, vides, fissures
et glissements qui illimitent.

Les fragments de Barthes forment ainsi le plus curieux
dictionnaire; dictionnaire qui délaisserait son ancienne nature de
dép6t ou de réserve du savoir (structure totalisante), pour accentuer
davantage sa force proprement dite de dis-location : & la maniére du
signifié qui est toujours déja en position de signifiant dans un systéme
de renvois infinis qui oblige a «différer» le sens et a feuilleter le volume,
les fragments de Barthes — cette écriture des commencements, des
«départs» — mimeront cette mobilité du dictionnaire au niveau de
procédures locales, telles que les relations entre les titres des fragments
(leur «nomination») et les fragments eux-mémes (leur «description»).

Puisque, d’emblée, Barthes rejette une écriture fragmentaire
qui serait spectaculairement désordonnée, forme qu’il qualifie
d’«hystérique?’», ce qu’il retiendra donc surtout du dictionnaire, et en
particulier de la méthode qu’il lui offre — le dispositif alphabétique —,
c’est la contradiction logique, la duplicité, ou se trace un certain
mouvement paragrammatique : désordre ordonné, fonctionnement
réglé du déreglement, série saturée, close et infinie de I’alphabet, ala
fois la plus contraignante et la plus libre, puisque le hasard de la
nomination peut 4 tout moment délier la cohésion du systéeme. Fermé,
le dictionnaire exerce deux fonctions complémentaires, «l’une
normative (établir 'usage des mots), ’autre objective (décrire la
particularité des choses)™» : ce clivage entre les mots et les choses, déja
analysé par Foucault, constitue la tache aveugle de cet objet, produit
historique de la Raison?. Ouvert, le dictionnaire excéde ses fonctions,

morcelé, corps rassemblé — suscité par le dictionnaire chez cet autre opérateur
passionné de {’objet qu’est Ponge, s’apphqueraient également & Barthes

26 Ibd ,p 439

27 Roland Barthes, le Graim de la voix, p 198

28 Roland Barthes, «Préface», Dutionnatre Hachette, p vn

29 1l est intéressant de noter que la composition des grands dicionnarres, ceux de
I’Académie et de Furetigre au XVII€ siécle, est hée au développement de la maxime
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son «ustensilité» : dés qu’on y entre et le feuillette, la Raison vacille et
divague.

Et que dire de la duplicité de I’opérateur lui-méme (scripteur ou
lecteur) devant cet objet nouveau, cette «encyclopédie de la culture
affective» (FDA, 10) que forment les fragments de Barthes? Dans le cas
des encyclopédies et des dictionnaires, textes sans signature, les noms
des collaborateurs sont le plus souvent recouverts d’anonymat, ou
subsumés dans celui de I’éditeur; dans le livre de fragments, suite de
«pensées» ni vraies ni fausses au regard de la vérité,
«inessentielles» — superflues et sans essence —, la question d’un sujet
maitre-relieur déployant dans les fragments son nom, vaut d’étre
examinée.

Si, comme ’énonce Mallarmé, «l faut I’ordonnance pour
omettre 1’auteur», I’ordre alphabétique de ce dictionnaire «d’affects»
(sans normes et sans «objectivité» : les fragments n’ont pas d’objet,
mais pas plus de «sujet») a, bien siir, le mérite d’effacer ’ordre de
genese des fragments (leur chrono-logie), de refouler origine et
destination (leur valeur de vérité), mais il n’en inscrit pas moins le
rapport discret et retors d’un sujet précis et individué aux prises avec
Pécriture, et ce, avec une puissance de perversion qu’il ne faut pas
méconnaitre. Ainsi, si le désordre défie la description, et qu’on doive,
selon Barthes, parler de 1’excés méme avec mesure, c’est-a-dire
retourner a la «convention millénaire qui régle ’ordre de notre
alphabet» (FDA, 11), cet «ordre millénaire et fou des lettres francaises
(qui sont elles-mémes wnsensées — privées de sens)» (RB, 150), on peut se
demander ou passe la ligne de partage entre ordre et chaos, raison et
folie, mesure et exceés, convention et invention, la ligne de démarcation
n’étant jamais simple, infiniment divisée et divisible. Plutét qu’une
ligne droite, tranchante et inflexible, le lecteur retrouve des traits
irréguliers, étagés : zigzag.

Lorsque Barthes dit «<adopter la suite des lettres pour enchainer des
fragments» (RB, 150) — mais n’était-ce pas la justement la visée des
fragments, délier toute chalne, toute consécution (qu’elle soit logique,
temporelle, spatiale, ou alphabétique), puisque «aucune logique ne lie
les figures, ne détermine leur contiguité» (FDA, 10)? — et qu'’il

comme genre Dictionnaires et maxunes partageaient en effet des contraintes analogues
(briéveté, clarté, umversalisme, etc ), comme le signale Serge Meleuc («Structure de la
maxime», Langages, n° 13, mars 1969, p 69-99) Or, les rapports des fragments et de la
maxime «classique», s11’on reste 3 1’inténieur du cadre rhétorique, sont ambivalents chez
Barthes, marqués a la fois d’attrait et de répulsion L’usage que fait Barthes du
dictionnaire résiste en général a 1"1déologie bourgeoise dont celui-ct est le gardien en
«fixant» la langue et en maintenant "llusion d’un développement dans le «déphement»
de tous les sens d’un mot
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supprime ainst I’«cauteur» en tant que subjectivité ordonnante et
composante®, il semble abandonner la rection et la régie du texte
fragmentaire au dictionnaire (a la langue). Mais cette mise 2 distance,
cette «disparition élocutoire» que permet ’ordre alphabétique, ne
visent-elles pas, en retour, a reconduire le pouvoir d’une signature,
d’un nom propre? La «neutralité» de ’ordre alphabétique est le signe
d’une subjectivité sous rature qui continue de faire valoir certains
choix et de guider la lecture. Le jeu de I’alphabet ne laisse d’ailleurs pas
intact le nom propre lui-méme : ramenant son nom 3 ses initiales>,
R.B., comme un célebre J.J., touche au propre de son nom, et signale,
par cet autre retour 2 la lettre, une intégrité désintégrée. Sous la défaite
(apparente) du «sujet» se décomposant, quelle maitrise nouvelle se
reformule, malgré (ou grice ) la force d’ordre de I’aphabet qui veille 2
la refouler’, force qui subit elle-méme une loi, puisqu’elle doit, pour
assurer son efficacité, dresser son cortége de lettres, et se manifester?
Ce dédoublement constitue d’ailleurs I'un des effets de loi de
I’alphabétisation des fragments; devant cet ordre trop évident
imposant un certain parcours de lecture, le lecteur ne cesse de
s’interroger sur la possibilit€ d’un calcul de calcul, agissant au second
degré, en dépit de la non-coordination et de la non-hiérarchisation des
fragments : c’est le cas, par exemple, d’une lecture qui, décidant que
rien n’est ’effet du hasard dans le livre de fragments, ferait subir 4 leur
(in)organisation la contre-épreuve de 1’alphabet®.

Lorsque Barthes dispose plutét qu’il ne compose* un discours
«pathétique», aux limites de la subjectivité (affectivité et «subjectité»
mélées) — qu’il s’agisse du discours amoureux des FDA, ou du
discours autobiographique du RB —, dans un classement «froid»,

< .

objectif, il pousse a son point extréme le paradoxe constitutif du
langage, «’institutionnalisation de la subjectivité®*». Il laisse ainsi

30 «Tandis qu’en décomposant, j’accepte d’accompagner cette décomposition,
de me décomposer moi-méme, au fur et 3 mesure » (RB, 68)

31 De tous les pronoms (Je, 1l, vous) que Barthes utihse pour se désigner et quil
commente a lowsir, «R B », qu fait pourtant office de «petit nom» (de surnom) est le seul
dont 1l dit qu’il «n’est pas trés intéressant» (Roland Barthes, le Grawn de la vorx, p  204)

32 Le fragment, heu d’une coupure, d’une exclusion, d’un refoulement ayant
toujours déja eu heu, serait-il aveugle i sa propre mutilation, retournant son manque en
pouvorr?

33 Vorr la lecture de Frank Paul Bowman («Roland Barthes par Roland Barthes et
Charles Founer», The Romanic Review, LXIX 3, ma1 1978, p 236-241), qui considére
que des écarts de gamme de I’alphabet dans RB sont fouriénistes et quant 2 leur forme et
quant a leur fond»

34 Composito vs Dispositio  voir Jean-Lows Galay, «Probléemes de 'ceuvre
fragmentale Valéry», Poétique, n°® 31, septembre 1977, p 339 Comme le note R
Bensmana (art cit ), il s’agit 1c1 de ne pas confondre un «texte non composé
rhétoriquement» et un «texte non constitué formellement»

35 Roland Barthes, Essas critiques, p 154
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entrevoir que cet ordre (pseudo) «naturel» de ’alphabet n’est pas tant
le geste inaugural par lequel le sujet «entre» dans la langue (I’alphabet
désigne aussi le livre & I'usage des enfants, le manuel qui leur
apprendra 2 lire et a écrire, 4 s’approprier la langue maternelle), qu’un
artifice, une technique recouvrant toute une série d’opérations :
sélection, prélévement, découpage, nomination, distribution,
montage, bref toute une organisation déja a I’ceuvre, composant,
décomposant les fragments. En d’autres termes, 'imposition d’un
ordre régulateur tel que 1’alphabet abolit-elle la volonté de faire ceuvre
(le paradoxe incontournable de I’«ceuvre» de fragments), de la part
d’un sujet renongant i toute malitrise, ou manifeste-t-elle, au
contraire, par une certaine prévisibilité, un souci d’économie
générale?

Ces opérations de composition/décomposition, ces mouvements
de totalisation/fragmentation, nous en reléverons quelques effets &
travers certaines marques graphiques, des typographical devices — titres,
index, marges et blanc, caractéres typographiques — qui, comme
I’ordre alphabétique, tournent et retournent 4 la notion de classement
et altérent le statut du livre. Comme le dlivre est astreint, par statut, au
cheminement» (FDA, 9), ces procédés rompent sa linéarité par des
mécanismes d’emboitement et de déboitement; ils entravent le
«déroulement» du livre sans pour autant le déstructurer enti¢rement.
Mais avant d’en venir 4 I’examen (trop sommaire) de ces dispositifs
spatiaux, plans et réseaux qui partagent le texte fragmentaire en zones
textuelles, nous devons encore montrer ce que le dictionnaire textuel
de Barthes emprunte 2 sa figure tutrice, au niveau de son modus
operands.

Nous avons déja souligné I’attrait pour Barthes du glissement
vertigineux induit par le dictionnaire, en méme temps que de son
mécanisme régulateur, 1’alphabet, mais nous avons peu insisté sur
I’autre trait majeur des «deux arbitraires conjugués» (FDA, 11) par
Barthes : la nomination®.

«Arche lexicale et culturelle’’», le dictionnaire se caractérise par
un nominalisme triomphant : il renvoie dos 4 dos les mots dans une
circulation sans butée, ol le mot ne peut étre défini que par d’autres

36 Nous renvoyons a la formule concise de Philip E Lewis (La Rochefoucauld The
Art of Abstraction, Ithaca and London, Cornell University Press, 1977, p 175),
caracténsant 1’économie de la maxime  «Jn short, nomunahization favors the subordination of the
to the metaphoric, of combination to classification, of the principle of immanence to the
pnnciple of equivalence» On retrouve ces traits dans le «dictionnaire» de Barthes
37 Lucette Finas, la Crue Une lecture de Batalle «Madame Edwarda», Parns,
Galimard, «Le Chemn», 1972, p 14
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mots. Si, «du glossaire, (il) ne (retenait) que son principe le plus
formel : 'ordre de ses unités» (RB, 151), sans questionner
ouvertement les fondements d’un tel principe, il n’en va pas de méme
pour ’activité de définition. Barthes commence d’ailleurs par
renverser ’opération : «l ne défimit pas un mot, il nomme un
fragment, il fait I'inverse méme d’un dictionnaire : le mot sort de
I’énoncé, au lieu que I’énoncé dérive du mot» (RB, 151). Dans le
«Comment est fait ce livre» qui ouvre les Fragments d’un discours
amoureux (et qui donne un tour supplémentaire au titre de Roussel),
Barthes prévient le lecteur contre le mouvement qui lui ferait
rechercher dans «’empreinte (du) code» suivant le nom de la figure,
une définition : «Ce qui est lu en téte® de chaque figure n’est pas sa
définition, c’est son argument» (FDA, 9). Or, cet «en-téte» qui coiffe
chaque figure agit a titre d’«instrument de distanciation, pancarte, ala
Brecht», simulacre qui mme la définition. Dans les deux cas, en faisant
dériver le nom de 1’énoncé, Barthes renverse les rapports entre
description et nomination, nomenclature et taxinomie, entre le nom et
Pordre®, et résiste au travail métalinguistique du dictionnaire : les
«définitions» de Barthes ne renvoient a aucun systeéme (elle ne réferent
pas, intransitives), qu’a celui du sujet : or, «ne sais-je pas, note
Barthes, que, dans le champ du sujet, il n’y a pas de référent?
(RB, 60).

Ainsi, si le dictionnaire textuel de Barthes a «ni langue d’entrée
ni langue de sortie, car le texte a, du dictionnaire, non le pouvoir
définitionnel (clos) mais la structure infinie*®, il n’en demeure pas
moins que, méme infinie, la structure des fragments de Barthes est
stable, réglée, puisqu’ils sont toujours «composés» d’un titre suivi de
phrases, & quelques exceptions pres (les anamnéses du RB). Si le titre
est toujours, par nature, ambivalent — il coupe court et tranche en
méme temps qu’il annonce et appelle une suite —, son habituelle
double fonction*! se trouve modifiée lorsqu’il ne précéde pas le texte,

38 Ouil’on vorit que les figures du discours amoureux ne sont pas sans corps  les
figures, trans-figurant leur corps en corpus, formeraient-elles en défimtive une totahté
amoureuse, un certain discours organique et organisé, malgré des membra disjecta®

39 «Le probléme essentel de la pensée classique se logeait dans le rapport entre le
nom et ’ordre  découvrir une nomenclature qui ft une taxinomie, ou encore instaurer
un systéme de signes qu fiit transparent & la contnwité de I’étre » Michel Foucault, les
Mots et les choses, Panis, Gallimard, 1966, cité par Michel Beaujour, Mirorrs d’encre, p 220

40 Leyla Perrone-Moisés, «L'intertextualité critique», Poétrque, n® 27, 1976,
p 384

41 Gérard Farasse, art cit , p 456 «l [le titre] désigne le référent, le sens, le
théme, 1l pose avec une netteté tranchante ’objet & décrre, le cadre, le borde Mais il
désigne aussi le texte 1l offre une possibilité de le manier, manipuler facilement comme
une mimature, un modele réduit du texte 1l est aussi le premier prédicat du texte qut
arréte sa dissémimnation»
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comme c’est le cas pour les fragments de Barthes, mais en est déduit.
«Téte greffée, tncipit, le titre est moins ici un «ntitulé» du texte qu’un
«attitré*?» indexant ’auteur, moins une définition qu’une désignation,
moins une capitalisation du sens que son démembrement. Donner un
titre, un nom au fragment reléve d’une opération critique qui, comme
le découpage, le montage, la distribution des blancs et des intervalles,
signale la présence du narrateur, intervenant malgré tout dans un
texte sans régie apparente et I’accompagnant de biais, par un méta-
livre qui le reproduit (duplication) et le détourne (duplicité), selon cette
structure de «double inclusion*®» pratiquée par Barthes.

Jouant 2 la fois la «référence» comme circularité, renvois
intratextuels (motif du dictionnaire), et comme dérive généralisée
(motif du fragment), les titres sont des segments doublement orientés,
bipolaires, cercle et spirale. Ils sédimentent le sens tout en travaillant &
le désancrer. Comme d’autres lieux textuels qui font retour
«performativement» sur les matériaux utilisés, rendant ainsi compte
du fonctionnement du texte fragmentaire, autorégulant de I'intérieur
d’une périgraphie** un texte excessif, ex-centrique, les titres font partie
d’une stratégie générale de contréle.

Zones textuelles

Lorsque nous parlions au début de cet article d'une économie du
bord régissant 1’écriture fragmentaire de Barthes, nous pensions, bien
slir, au cadre des fragments bordés de titres, a la ligne formée par
I'ordre alphabétique, au «cerne» de la phrase, 2 un dispositif de
limitation et de classification, mais également 2 des mécanismes
typographiques, 4 des lieux «institutionnels» offerts par le Livre (tels
que les lieux liminaires déja analysés : couverture, épigraphe,
dédicace, préface, etc.), a tout un espace matériel donc, ot se rendent
vistbles des mouvements de fragmentation/totalisation, de dispersion/
systématisation, qui découpent et partagent le texte fragmentaire, qui
le rayent d’une série de traits et de lignes.

Parmi ces lieux «statutaires» du livre donnant & voir un
arrangement ostensible du sujet-matiére, il en est un qui nous intéresse
particulierement parce qu'il est supposé déméler les objets péle-méle,
reconstruire des assemblages, poser les «bornes» de la lecture,

42 Antome Compagnon, lz Seconde man, Pa.ns Seunl 1979, p 331

43 Claude Rexchler, la Dubohe La séd: la , Uéeriture, Pans, Minut,
«Cntique», 1979, p 170 et s

44 Antome Compagnon, la Seconde mam, p 328 «La péngraphie est une zone
intermédiaire entre le hors-texte et le texte II faut passer par elle pour accéder au texte
[ ]C’est une scénographie qui met le texte en perspective, et I’auteur en est le centre »
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inventorier 2 la manitre d’un catalogue les matériaux disjoints : il
s’agit de I’'index, Repéres du RB et Table des FDA.

Face aux fragments, inclassables de nature, I'index désigne cet
autre lieu du livre dont le classement est aussi soumis 3 la lettre. A la
croisée des deux axes du dictionnaire, ordinatio et compilatio, ordre
alphabétique et nomination, 1’index n’est pas qu’un outil de
référence : cl6turant le texte de fragments, il devient un instrument de
régie interne privilégié, puisqu’il tente de saisir au plus pres la totalité
des matiéres hétéroclites du livre de fragments. Modele réduit du
systéme, I’index en montre le plan, 4 la maniére d’une cartographie
permettant de survoler le livre sans le feuilleter; opérant une certaine
compilation, il relie et classe. Les agrégats libres ainsi rassemblés
forment alors une longue phrase désagrégée, un(e) (récit de) liste*
alphabétique qui parodie I’usage habituellement réservé 2 cet outil :
pour Barthes, «’index d’un texte n’est donc pas seulement un
instrument de référence; il est lui-méme un texte, un second texte qui
est le relief (reste et aspérité) du premier : ce qu’il y a de déirant
(d’interrompu) dans la raison des phrases» (RB, 97).

Il faut avoir essayé de se servir de ces Repéres de fagon opératoire,
en y cherchant un mot précis (hors du lexique barthésien) pour se
rendre compte que cette table raisonnée n’est rien moins que
fonctionnelle. Si d’emblée ’opération de tabulation attire I’attention
du lecteur comme un lieu de totalisation du texte fragmentaire, et qu’il
peut étre tentant d’y lire une compensation récupérant le désordre des
fragments*®, il ne faudrait pas méconnaitre la portée de la
désintégration contrSlée dont I’index est 1’objet. Ainsi, cette liste
ordonnée est constamment débordée par la nomination, son schéma
logique excédé par des ex-cursus. Les mots repéres coincident rarement
avec les titres mémes des fragments : cherchant «Minoritaire
(situation)», le lecteur trouvera «Le naturel», «Appel (des Morts)»
recoupe «Au tableau noir», «Finir (le livre)» renvoie pour sa part 4 «<La

45. On retrouve fréquemment ces récits de liste, énumérations, exemples, séries (a
forte charge romanesque) a { ‘intérieur des fragments : on observerait ainsi un déplacement
de I’opération de tabulation, de la «fin» du livre vers I'intérieur : I’index serait alors une
(autre) «organisation affolée» (RB, 182) qui ne parviendrait pas a ramifier suffisamment
son réseau pour couvrir «rationnellement» le texte de fragments.

46. «L’index est la raison (la table raisonnée, le tableau synoptique)de ce qu’ily a
de délirant (de sauvage et d’antique) dans la fragmentation du texte encyclopédique.
C’est la méthode du texte, qui le transforme en répertoire de lieux communs.» Il nous
semble que cette assertion de M. Beaujour (Miroirs d'encre, p. 223), pour séduisante
qu’elle soit, renverse un peu trop symétriquement la proposition de Barthes, et tranche,
alors que le texte, lui, ne le fait pas : cela tient sans doute au point de vue (quelque peu
partial) d’ot il décide a priori que I’attitude de Barthes face 4 1a rhétorique est entachée de
dénégation.
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seiche et son encre». On voit par ces quelques exemples que c’est
Popération méme de référence qui s’en trouve altérée, chaque titre
étant doublement nommé, supplémenté en quelque sorte (et I'on a vu
que les titres ne répétaient pas simplement la matiére des fragments,
mais la dédoublaient).

Supplément encore que cet autre index, index des noms propres
cette fois, que Barthes place dans le lieu graphique qui désigne ’espace
méme du supplément : la marge des Fragments d’un discours amoureux.
Egrénées tout au long du livre, puis reprises et classées dans la Tabula
gratulatoria en quatre sous-ensembles (1. «Amis»; 2. Goethe;
3. «Lectures»; 4. «Musique/Cinéman»), ces indications recensées dans la
marge du texte «sous forme de noms pour les livres et d’initiales pour
les amis» (FDA, 12) exposent visuellement le travail de la référence. A
la maniére de didascalies venant ponctuer les «scénes» et modifier le
«décor», Darriére-plan théorique des fragments, ou comme un
générique indiquant genre et mode, ces noms renvoient la lecture 2 un
espace hors écriture, hors livre. Feignant de référer avec précision a
leur lieu «d’origine» (amis, livres, conversations), a leur «source»
comimne on dirait en régime de citation classique, ils signalent du méme
coup la mise en place d’une citation généralisée, massive et sans
origine. Cet index incorporé est donc le lieu d’un double mouvement :
vers la différence du (nom) propre et vers I'in-différence, 1’effacement
des différences, de quelque nature ou provenance qu’elles soient. La
disposition fragmentaire met sur le méme plan le Livre et la Vie.

De fagon générale, I’index peut ainsi paraitre se plier au réle
conventionnel qu’il tient le plus souvent dans I'ordre du livre : mode
d’emploi, méthode de lecture, résumé des maitres mots, clausule de
sortie. Utilisant ironiquement la tabulz, Barthes s’en sert pour
démasquer ces effets. Les repéres, comme les titres, sont des relais
indirects et ils ont tendance 2 s’affranchir du texte dont ils sont censés
prendre appui, 4 le mobiliser (mettre en mouvement) plutdt qu’a le
fixer. Plus qu’une sortie du texte, I’index en marque plutét en ce casles
points d’entrée, tout en déportant les fragments vers le livre 2 venir.
L’index est un systeme (non systématique) de lecture, offrant, aprés
P’ordre alphabétique et le désordre (le hasard) de la nomination, une
troisiéme structuration du texte fragmentaire : les renvois.
Désorientant le lecteur, les repéres le raménent au texte-redan qui n’a
ni commencement ni fin. Entre I’index et le livre, un intervalle joue,
un aléa s’introduit qui déborde I'«stensilité» de I’index, cassant la
verticalité de sa ligne alphabétique et typographique au profit de
réseaux rhizomatiques.

Intervalle, aléa, espace : sur la seconde zone textuelle, nous ne
tirerons ici qu’un trait rapide, en pointillé (3 développer ailleurs),
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tragant les contours d’une question qui constitue peut-étre cette totalité
dont les fragments auront toujours 2 se démarquer, question qui est,
en tout cas, tout sauf marginale : celle du blanc*’ et des marges.

Nous avons déja souligné que le texte fragmentaire présentait un
aménagement particulier du livre, immédiatement perceptible
(comme le langage poétique) : de fragment est la forme qui se
«détache» sur le blanc de la page*». Suite de paragraphes irréguliers
séparés par des blancs, les fragments forment une configuration
spatiale oll, paradoxalement, failles, vides et blancs se font visibles. Le
discontinu textuel est aussi figural, graphique et visuel : typographique.
S’agit-il alors d’un discontinu typographique découpant un discours
plein, coupant dans le flumen orationis, ou s’agit-il plutét d’une
disposition qui encadrerait, réglerait dans une suite un discontinu
discursif? Le blanc agit-il comme lacune venant trouer le texte, ou est-
il le fond qui permet le surgissement de la marque? Les oppositions
entre continu et discontinu, entre forme et contenu, entre texte et
typographie cessent d’étre opérantes, impossibles 4 délimiter.

Ala fois marque et manque, jointure et rupture, le blanc ralentit
et précipite le texte fragmentaire. Travaillant contre le modele du
livre — contre le dictionnaire par exemple qui, avec ses colonnes de
mots pressés 2 la ligne, rationalise le plus possible I’espace de la page et
réduit en conséquence la portée du blanc et des marges —, le texte
fragmentaire accentue, au sens d’un intervalle musical*’, le blanc
comme cassure, point de fuite (fugué) et point d’excés d’un texte-tissu
dont les noeuds, pour reprendre la formule de Lacan, ne se
soutiennent que des trous qui le tissent. Scandant et coupant le texte
(arythmie plus qu’harmonie), les blancs brisent la cléture des
rectangles noirs, entravent le volume, maintiennent les «échappées du

s

texte a ses points de fracture, aux arétes vives de son fonction-
nement*%,

47 A propos des blancs dans le texte de Bataille, L Finas mventonait anst les
angles possibles de la lecture «1) Dire a propos de blanc® C’est nullté Tout
Pimagmarre s’y engouffre Le blanc est le tombeau de I''maginaire 2) Taire le blanc,
sous prétexte qu’il n’y a rien d’écrit? Mauvais slence  Un blanc est un peu autre chose
que rien 3) Faire acte de tautologie” Le blanc est sience = le blanc est blanc 4) Le
traiter rhétoriquement, comme une scansion du récit? C’est projeter le texte en discours
Plutét le tisser, jouer a le tisser» (la Crue, p 30)

48 Marie-Christine Barillaud, «L’Empire du Neutre», Cahuers de Fontenay, p 92

49 Voir de fragment mtermezzo» (RB, 98) La question des rapports entre
fragment et musique se fait msistante 11 débordant le cadre de ce traval, nous
rappelons toutefois ce que Barthes lu-méme en disait  «le tempo est 1’enjeu méme de
toute théorie et de toute historre de la lecture» («Préface», dans Lucette Finas, le Brust
d’Ins, Pans, Flammarion, «Dhgraphe», 1979, p 10)

50 Lucette Finas, la Crue, p 423
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Contrairement au dictionnaire qui sature et presse 1’espace par
I’alignement des corps gras, et qui ordonne par sa mise en page
totalisée un certain d¢flé du regard, les blancs qui bordent le texte
fragmentaire réservent un espace contre la page imprimée, ou la
lecture peut s’inscrire, manuductio, et cribler le texte de sorties latérales.
Blancs et marges operent un déplacement du regard, redistribuent les
places, décentrent la téte de lecture.

Cette permutation des éléments est visible dans le ruban
marginal qui double les Fragments d’un discours amoureux®' :
conversations, dettes, lectures, non seulement cessent d’étre rejetées
hors du «corps» du livre, mais sont affichées dans des marges élargies.
Ces «notes» — des marginalia plutét que des gloses®® — ne cherchent
pas a s’ajuster au texte, comme les parties au tout, mais viennent
plutdt s’y greffer a titre supplémentaire, comme dons, traces,
suggestions, pulsions. Ces m-fractions a 'ordre du livre (puisque les
marginalia fracturent aussi le corps du texte), modifient discrétement un
certain usage normatif du livre, en invalidant le clivage imposé entre
ses diverses zones, entre celles qui sont jugées essentielles, obligatoires
et du domaine public (donc publiables), et celles qui sont futiles,
facultatives et du domaine privé (généralement impubliées).

Ce clivage des zones n’atteint pas, dans I’écriture fragmentaire
de Barthes, que des unités majeures, mais également des éléments
locaux du livre, qui touchent directement a sa «composition» :
caracteres typographiques, parenthéses, ponctuation, et autres signes
graphiques. Si I’opération fragmentaire joue abondamment chez
Barthes de limites et de contraintes sur son bord externe (ordre
alphabétique, titres, index, etc.), son énergie dislocante ne laisse pas
davantage intacts les fragments sur leur bord «interne».

Par tout un jeu des caractéres (romain et italique), corps gras,
parenthéses, guillemets, tirets, la fragmentation se reporte a l’intérieur
du fragment™ : la phrase de Barthes est essentiellement non fermée,
avec sa ponctuation suspensive, infiniment catalysable (trait d’écriture

51 «For example, the debt to conversations with colleagues and stugdents that the academc author

reserves for mention on an acknowledgement’s page, Barthes brings into the body of the text, including the
t and refe at the relevant pownt  But in place of the normal «body» of the study, organized by

chapters, there is a kind of annotated index, an alphabetically ordered series of phrases or names, topcs
[. ). At this level, the Drscourse belongs to the deconstructwe study of margns» (Gregory L
Ulmer, «The Discourse of the Imagmary», Diucritics, p 62)

52 Laurence Lipking, «The Margmal Gloss», Cntwcal Inquiry, 3, é&é 1979,
p 609-655

53 L Fmas «L’entiere impossibilité d’arrét ne s’arréte qu’a son bord, celwm du
paragraphe Elle emporte le paragraphe arrété Ghssement vertigmeux du livre» (la Crue,
p 347)
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que Burnier et Rambaud ont parodié comme tic stylistique dans
Roland-Barthes sans peine). Au cloisonnement des paragraphes titrés,
Barthes oppose des glissements sémantiques au moyen d’une série
d’emboitements et de déboitements typographiques, fracturant et
effondrant le fragment du dedans. Le fragment est bien alors ce bloc
infiniment fissile, friable; susceptible de se défaire en poussiére
d’atomes (la fission est, on le sait, la rupture du noyau d’atome), le
fragment a tendance «a se fendre, 2 se diviser en feuillets minces®. Il
inscrit dans sa matérialité méme une certaine archéologie (et mémoire)
du Livre : ces fragiles rectangles d’argile, facilement cassés, sur
lesquels on écrivait alors.

Il serait trop long de passer ici en revue chacune de ces
procédures locales™ : nous ne retiendrons pour exemple que le cas des
parenthéses. La parenthése a habituellement pour fonction, dans
Pordre du livre, d’appuyer et de préciser le sens d’un énoncé, en y
ajoutant des éléments facultatifs ou explicatifs. Support discret du
texte, porteuse de jugement, elle corrige, atténue, nuance. Ses qualités
sont celles de la langue méme : exactitude, correction, clarté et
élégance. Chez Barthes, on s’en doute, la parenthése servira d’autres
usages. «Flottante» (RB, 110), &lus active que réactive (RB, 47),
retorse (au sens ol elle fait retour™ sur le texte), elle ajoute a la phrase
«quelque clausule d’incertitude, comme si quoi que ce soit venu du
langage pouvait faire trembler le langage» (RB, 53 : «clausule» elle-
méme entre parenthéses dans le texte).

La parentheése de Barthes est amphibologique de structure : elle
est un ajout qui, le plus souvent, soustrait et annule ce que la phrase de
Barthes, trop assertive, consolidait : or, «a pertinence, menue, (s’il
s’en trouve), ne vient que dans des marges, des incises, des
parenthéses, en dcharpe : c’est la voix off du sujet» (RB, 77).
Excroissance du texte qui peut, en se multipliant, ’envahir et le
déstabiliser, mise en boite (de son secret) qui conserve paradoxalement
un pouvoir de déboitement du texte, réserve d’ironie, la parenthése
s’tntercale dans la phrase, crée un intervalle, un jeu de lecture. Sorte de

54. Le Petit Robert, Paris, 1976, p. 711.

55. Pour une analyse succincte mais intéressante de I'italique par exemple, comme
geste de dénégation et de réappropriation, voir Michel Charles, «L’Amour de la
littérature», Podtique, n° 47, p. 374-375.

56. On peut se demander si ces retours sur les conditions et effets de la production
textuelle — cette mise en scéne du code par le destinateur —, de plus en plus fréquents 4
mesure que la lecture progresse, si ces retours donc, ne sont pas une fagon de
programmer la lecture de (&) I'intérieur de certains cadres. Ces notations méta-
opérationnelles aident-elles le lecteur 2 lire en lui proposant des hypotheses de lecture
(chaque fragment lisant alors les autres fragments), ou l’en dispensent-elles, au contraire,
en lui soufflant son rdle et sa place?
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fragment dans le fragment, arcane du texte, la parentheése brise le
«cerne» de la phrase, ouvre de I'intérieur une dérive spiralée; elle opére
une récession du sujet.

La parenthese est un procédé graphique, parmi d’autres, qui
permet 2 Barthes une écriture du second degré, une surzmpression.
Comme ces autres lieux métacritiques (dédicace, préface ou avant-
propos, notes, table, etc.) ou le Livre réfléchit sur le lLoresque, la
parenthése est I’une des rubriques d’une dispositio nouvelle que le texte
fragmentaire met en place. Ebranlant de I’intérieur les conventions du
Livre (comme systeme), les fragments tracent, au-dela de sa physique
méme, les contours d’un autre Livre, au volume proprement spatial,
objet utopique et illimité, non relié. Le livre de fragments garde ainsi
du livre le nom (les fragments, aprés tout, se livrent et ont tout d’un
recueil) mais, comme le navire Argo, toutes ses pieces, toute sa
machine textuelle, auront été entre-temps démontées et modifiées,
sans qu’il y paraisse.

Prospectus : les fragments, finir ou lhibérer le Livre?

I’ Annonciation du Livre (Prospectus) est 1’une de
ces manceuvres dilatoires qui réglent notre utopie
nterne [ ]

Poeuvre n’est jamais que le méta-hvre (le
commentaire prévisionnel d’une ceuvre a venur,
qui, ne se faisant pas, devient cette ceuvre-a1 (RB,
176-177)

Le fragment ne serait-il jamais qu’un prospectus, un projet du
livre? Dans les fragments, des désirs de livres, mais pas de Livre?

Face au livre architectural — ceuvre totale, encyclopédique,
autojustificative, monumentale —, les fragments forment un livre
ouvert, «a la fois systéme parfait et dérision de tout systéme» d’otr
Barthes peut «éconduire le systéme comme appareil, accepter le
systématique comme écriture®’». Que ce soit au niveau de ses unités
constitutives (les caracteres typographiques), du découpage de ses
zones textuelles (photos, marges/imprimé, etc.), ou des contraintes
éditoriales (contrat de lecture, prescriptions, etc.), le livre de fragments
laisse au lecteur une certaine indirection, une certaine marge de
manceuvre dans I’exploitation des mécanismes du livre. Par une
disposition nouvelle (multiplication des «entrées» et des limites dans le
corps du livre, (faux) débuts et sorties, encadrements, etc.), les
fragments se jouent d’un discours organiquement développé, & mi-
chemin entre le livre comme «expansion totale de la lettre» (Mallarmé)

57 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Pans, Seul, 1971, p 114
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et le livre comme «systeme de figures — systeme de limitation et de
comblement d’espace» (Novalis).

Mais nous avons également vu que le travail de déliaison des
fragments n’était pas sans se doubler d’un travail de (dé)composition
(ou de classement a tout le moins), que la fragmentation n’était pas
sans calcul, I’instabilité sans prévisions : le texte fragmentaire travaille
de l'intérieur a maitriser une disruption généralisée, surveille le
désordre (véritablement a-sémique) des fragments en le formalisant
dans une chaine. Et 'on sait que, malgré la discontinuité de la
disposition spatiale des fragments, la lecture demeure, elle, continue et
linéaire, passe au-dela des arréts du texte fragmentaire, saute par-

dessus les blancs.

Passant de la loi du Livre (sous sa figure emblématique du
dictionnaire) a celle du fragmentaire, sommes-nous devant une levée
de contraintes, ou devant les pouvoirs nouveaux d’un texte dont
I’«étrange mystification [serait] celle du livre d’autant plus total que
fragmenté®®»? La question exténue la lecture, I’empéche de trancher,
la paralyse dans son analyse. Opérant par diffraction ou réfraction
(dans ’apres-coup), par renvois contextuels, par esquisses mobiles de
relations ou par croisements de noeuds, la lecture est toujours, par
nature, fragmentaire (et ce, d’autant plus qu’elle prétend totaliser tous
les sens d’un texte). Démantelant, prélevant, mettant en piéces le
texte, elle doit, pour trahir «fidelement» le texte fragmentaire, se faire
effraction sauvage, coupure de coupure : elle lui assure ainsi sa seule et
véritable hétérogénéité. Ce n’est qu’alors que le fragmentaire
transforme les rapports du Sujet et du Livre, et nous aide a penser ce
qu’est écrire, ce qu’est lire.

58. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome, Paris, Minuit, 1976, p. 17.



