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La musique du
cas Roussel

DENYSE PHILIE

Un jour, a dix-sept ans, je pris le parti d’abandonner la mu-
sique pour ne plus faire que des vers; ma vocation venait de se
décider.

A partir de ce moment une fiévre de travail s’empara de moi.
Je travaillai, pour ainsi dire nuit et jour, pendant de longs
mois, au cours desquels j'écrivis la Doublure, dont la
composition a coincidé avec la crise décrite par Pierre Janet.
Quand la Doublure parut, le 10 juin 1897, son insucceés me
causa un choc d’une violence terrible. J’eus I’'impression
d’étre précipité jusqu’a terre du haut d’un prodigieux
sommet de gloire... De ce choc résulta surtout une effroyable
maladie nerveuse dont j je souffris pendant bien longtemps’.

Dans un livre que Roussel a voulu posthume, le seul écrit ot
il ait fait des révélations quant a la genése de son ceuvre, il nous
livre aussi «quelques courtes notes biographiques»®. 1’abandon de
la musique, la décision d’écrire et la crise de la Doublure, tels qu’ils
sont décrits dans le «Comment» de Roussel, instaurent peut-€tre un
déplacement de la question vers le «pourquot j’al écrit certains de
mes livres». Toute une problématique de la musique et de 1’écri-

I Raymond Roussel, Comment j’ai ecrat certains de mes lwres, Pans, J -J

Pauvert, Editeur, 1963, p 28-29

2 Ce passage, nous le considérons 1c1 comme autobiographie dans la stricte
acception du terme
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ture, de la voix et de la reproduction, rencontre alors 1’obsession,
dans les poémes et les récits, de la répétition : imitation, copie ou
dédoublement. La variation d’'un méme théme, celui de la
reproduction, répond en écho a I’architecture des textes ou
dominent, d’une part le motif musical ou sonore, et d’autre part le
jeu de Pinscription : lettre, chiffre ou tracé. Trois aspects précis
dirigent cette lecture de I’ceuvre, o1 ’élément musical est intégré a
I’analyse de ’expérience du langage. Partant de la prédominance
du théme musical, constamment mis en relation avec la marque
écrite, en raison de la crise de 1’écriture (ce moment d’illumination
par la découverte du jeu des signes) qui succeéde a ’abandon de la
musique, en fonction de ’enjeu méme du procédé de création, la
question se pose d’un rapport ambigu, a la fois d’équivalence et
d’exclusion, de la musique et de ’écriture.

L’écriture de Roussel est essentiellement jouée : la création
nait d’un processus combinatoire qui tente la maitrise du hasard de
I’inspiration; la fiction ainsi créée reproduit le travail et le jeu de ce
langage. Mais ’écriture et le jeu n’ayant pas d’essence, ils
n’affirment rien, non plus qu’ils ne s’affirment en soi’. C’est
pourquoi il importe de poser, dés le départ, cette indication d’un
lieu, ou d’un non-lieu, comme difficulté contradictoire, du
commentaire sur le jeu et I’écriture, ol peut, et fort probablement
doit, étre pensée et lue I’expérience roussellienne de la musique et
du langage.

AVANT L’ECRITURE

Abordons la crise de 1896, ce moment de I’illumination, non
pas uniquement dans sa manifestation immédiate, c’est-a-dire la
composition de la Doublure, mais surtout en fonction de ce qui la
précede. Lorsque le jeune Roussel soudain s’enferme pour écrire,
c’est la marque d’une décision et d’une rupture qui semble
s’imposer. Seul I’aspect strictement critique, la sensation de gloire
universelle qui accompagne le mouvement de I’écriture, suivie de
Peffondrement nerveux, a été considéré par les analystes de

3 Le jeu dans les textes de Roussel indique la présence dufférée c’est le jeu
de la représentation, de I'imitation, le mouvement méme de I’écriture, lorsque
celle-c1 est pensée comme et par le jeu de la «différance» (Jacques Dernda, «La
différance», dans Théorie d’ensemble, Panis, Seull, 1968, p 43 & 68, De la grammatologie,
Pans, Minuit, 1967) L’affirmation du jeu dans I’écriture et du jeu de I’écriture
tend a ébranler les catégories traditionnelles opposant le sérieux, de la vérité ou du
sens, au non-séricux du jeu Cependant, en vertu de ces mémes catégories
fonctionnant de Platon jusqu’a nous, comme une répression du jeu et de I’écniture,
se dresse la difficulté de les penser hors de cette tradition (Jacques Dernda, «La
pharmacie de Platon» et «La dissémination», dans la Dissémination, Paris, Sewl,
1972)
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Poeuvre de Roussel®. C’est sans doute que I’auteur lui-méme, dans
ses quelques notes biographiques, insiste plutét sur ’ampleur et la
violence de cette crise. Toutefois on ne peut ignorer qu’il y a un
«avant» de I’écriture pour Roussel, méme st ’éclat de la crise se
donne 2 lire comme la décision d’un commencement : «Un jour 2
dix-sept ans, }’ai pris le parti d’abandonner la musique pour ne plus
faire que des vers; ma vocation venait de se décider »°

C’est sous ’autorité de sa mére que Roussel, trés jeune, était
destiné aux études mustcales. Celle-1a est proprement le sujet de ce
désir : «Ma mere adorait la musique et, me trouvant doué pour cet
art, elle me fit quitter a treize ans le lycée pour le Conservatoire,
aprés avoir triomphé d’une légere résistance de mon pére.»® Ce qui
nous intéresse surtout quant a cette période précédant ’écriture,
c’est I’économie du seul écrit autobiographique qui termine ce
curieux ouvrage intitulé Comment y’ar éerit certans de mes hores. Ce
texte est essentiel parce que indissociable de 1’organisation de
Peeuvre, malgré la restriction du titre, d’autant plus qu’il ne peut
étre lu que dans son mouvement de révélation-dissimulation,
introduisant la perspective d’un certain détournement du secret
Jjusqu’alors maintenu. D’autre part, ce court texte intéresse par le
fait méme qu’il dégoit : en dépit de leur aspect extrémement
sommaire, les informations données relévent d’une rigoureuse
économie qui mérite d’étre interrogée, car si les écrits de Roussel
sont habituellement prolixes en explications minutieusement
détaillées, celui-ci étonne par sa discrétion. La naiveté de son
propos (qui n’est peut-étre pas simple apparence), le désir de se
livrer en dénouant la secréte machinerie de I’ceuvre, ne va pas sans
une curieuse réserve dans le récit autobiographique. Récit hatif
mais soigneusement construit, révélation impersonnelle oli, dans la
froideur du langage, pointe un «je» modeste qui aspire pourtant a la
reconnaissance posthume, le «comment» de Roussel dévoile et
dissimule, d’un méme geste, la tentation autobiographique. On

4 Pour M Foucault (Raymond Roussel, Paris, Galhmard, 1963), le moment de
la crise rehe dans leur incompatibilité la folie et I’ceuvre de Roussel L’expérience
vécue comme «soleil d’origine» marque le point de départ d’une recherche acharnée
pour retrouver 1’éclat fulgurant de la naissance de ’ceuvre Dans I’analyse de M
Pierssens (la Tour de Babil, Pans, Minuit, 1976), la composttion de la Doublure et
I’extraordinaire fidélité de Roussel 4 ce moment de I’llumination (rencontre du
signe et du désir), ouvre et en méme temps délimite 1’aventure roussellienne du
langage et de la fiction Il n’est question de la musique et de ’enfance de Roussel
que dans les recherches biographiques de F Caradec, Vie de Raymond Roussel, ] -]
Pauvert Edlteur, 1972

5 Raymond Roussel, Comment j’ar écrit certains de mes hwres, p 28
6 Ibhd
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peut déa y lire le jeu ambigu d’exclusion et de retour dans le
rapport entre la musique et I’écriture

Le nom de la soeur Germaine est inscrit des ’ouverture de ces
«Quelques notes biographiques» «Je fus élevé avec ma soeur
Germaine [ ] Faitcurieux presque tousles noms de I’Empire se
trouvalent réunis dans la famille de mon beau-frére »’ Le frére,
pour sa part, n’apparait que pour mieux désigner par son exclusion
le couple déja formé avec la soeur Il y avait «ma» sceur et «notre»
frére, donc «elle et mo1» dans ce monde de I’enfance ot régnait un
bonheur sans partage Ce bonheur tient en deux phrases, 1l ne se
parle n1 ne s’écrit, mais pourtant se nomme  ma soeur, ma mere,
la musique «J’ai gardé de mon enfance un souvenir déhicieux Je
puis dire que j’a1 connu 13 plusieurs années d un bonheur parfait »8
Puis surviennent I'tlumination et la chute quui, elle, ne cessera plus
de s’écrire, d’étre décrite®, un travail acharné qui portera des
titres  la Doublure, la Vue, le Concert, 1a Source, Impressions d’Afrique,
etc C’est en somme la sortie hors du paradis, écrite dans les termes
d’une progression néfaste «fievre de travail», «maladie ner-
veuse», «tourments», «crises de rage», «ncompréhension», «folie»

Il est possible que des tendances névrotiques ou mamaco-
dépressives alent déterminé le comportement social et la technique
créatrice de Roussel et on peut évidemment s’en tenir aux
observations de Janet pour le confirmer Cependant, I'intérét de
cette interprétation résiderait surtout dans la nécessité d’un retour
au bonheur sans faille de ’enfance, a ce mode de communication
introduit par le jeu out 2 travers ses déguisements, saynetes,
spectacles, 'enfant, devient le centre d’attraction par les regards
posés sur lm1'® Sans nier la dimension psychologique déterminée
par le désir de retrouver ’exaltation du jeu enfantin, 1l importe de

7 Raymond Roussel,Comment j’ar ecrit certains de mes lwres,p 27 Le nom de la
soeur, d’abord duchesse puis princesse, couronne une longue liste de noms avec
titres de noblesse Cette histoire du nom et de la famille pourrait étre analysée par
Particulation de la thése de parenté sur la structure involutive des parenthéses dans
les récits rousseliens Sur la theése de parenté et 1’échec de la relation
incestueuse  Ghislain Bourque, «De triomphe pour le cas Roussel», dans {’Arc, n®
38,1977

8 Ihid p 28

9 Une description de son cas dans le traité de Pierre Janet (De l’angoisse al ex
tase, Paris, 1926, t 1, p 132 a 137), que Roussel prend soin de noter, avec les
références exactes, avant d’entreprendre le récit autobiographique L’extrait, «Les
caractéres psychologiques de I’extase» est repris dans Comment j’ar ecrit certains de mes
lwres, p 1252 130

10 Cherchant a entrevoir pourquor I’oeuvre de Roussel prend 1’allure d’une
émgme exhibée, R André formule son hypothese sur la relation entre la
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relever la difficulté a cerner le moment de la crise proprement dite.
Les fétes, les représentations théitrales, les bals costumés, les jeux
d’imitation, organisés dans la famille par la mére, conviaient le
jeune Roussel a un spectacle ininterrompu dont le rituel réglait en
quelque sorte le monde ludique de I’enfant. Si le «bonheur parfait»
de ces quelques années n’est évidemment pas mis en cause, on y
découvre tout de méme un précédent a ce qui, plus tard, se
constituera en exploration scripturale d’un univers du dédou-
blement et de la reproduction. Des lors, I’illumination de la
Doublure ne fait pas rupture et serait plutt inscrite dans ce désir de
jouer avec le signe, dans cet espace ouvert par ’imitation.

La musique alors n’est pas absolument dissociable d’un tel
jeu présenté comme spectacle continuel, et si Roussel chotsit de
devenir écrivain, c’est qu’a ce moment, il se voit et se veut avant
tout créateur et que la composition musicale lui apparait trop
ardue. «Vers seize ans j’essayais de composer des mélodies dont je
faisais les vers moi-méme. Les vers venaient toujours facilement,
mais la musique restait rebelle.»!! A premitre vue, la décision de
Roussel n’est pas problématique : aucune hésitation, aucune
incertitude, non plus que la trace d’un conflit entre la musique et
I’écriture dans ’expression de son choix. Pourquoi écrire, et
comment ce choix implique-t-il un abandon de la musique? Peut-
étre la décision d’écrire n’est-elle qu’une décision apparente, car la
certitude de sa vocation d’écrivain coincide avec la crise de 1896,
mais la précéde et en déborde le cadre précis'?. Aussi devons-nous
interroger ce qui I’a précédé autant que les textes de fiction créés a
partir de ce moment. Est-ce 1a répondre au désir exprimé par le
malade du docteur Janet? «Cette gloire portera sur tous les
ouvrages sans exception, elle rejaillira sur tous les actes de ma vie;
on ira chercher tous les actes de mon enfance et on admirera la

personnalité psychologique de I’homme et 1’évolution de sa technique d’écrivain
Son interprétation révéle une régression névrotique du sujet qui ne parvient pas
franchir le stade de I’affrontement, le malheur de la conscience de so1 dans le
renoncement au mode de communication infantile («La stele de Raymond
Roussel», Bizarre, n®8 34-35, 1964 )

11 Raymond Roussel, Comment j’ar ecrit certains de mes lres, p 28

12 D’aprés F Caradec (Vie de Raymond Roussel, p 32 & 65), 1l ne faut pas
croire Roussel quand 1l nous dit qu’il avait pris le part1 «d’abandonner la musique»
La poésie devient pour lui de plus en plus importante mais 1l continue a se présenter
au Conservatowre La rédaction de la Doublure est d’ailleurs termmée lorsque, en
janvier 1897, 1 se présente a 1’examen de prano Sile livre parait bien le 10 juin et s1
ce moment correspond a la maladie et a la crise nerveuse notées dans le récit
autobiographique, cela n’empéche pourtant pas Roussel de passer un examen le 15
juin La derniere mention au Conservatoire national de musique apparait en juillet

1898
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maniere dont je jouais aux barres »!® La question demeure quant
a la «décision d’une vocation» de 1’écriture affirmée dans le texte
autobiographique, comme s1 cette expression elliptique nous
renvoyait sans cesse a I’ambiguité du rapport d’exclusion posé 1c1
entre la musique et la création httéraire

Rappeler par ’apparition de I’écriture ce qui avant elle
I’engendre mais déja la constitue, ne rend pas moins manifeste la
rupture qu’elle marque en elle se hit le commencement d’une
aventure douloureuse et sans issue, deés apres elle, s’affirment
I'incompréhension, la solitude et la maladie On y voit le geste
maugural d’un désir de création que le jeu de 'imitation ne saurait
satisfaire, mais ce quis’y révele c’est encore, au semn méme de ’acte
créateur, le retour incessant du double, de la copie Ce qui dans la
décision d’écrire indique une coupure, arréte le temps en ce
moment éternisé d’une illumination, ¢’est le mouvement méme de
la répéution qui ouvre 2 la fois le temps du retour et I’abolition du
temps

L’expérience de I’écriture comme tissu de signes est d’abord
vécue dans ’exaltation d’une découverte prodigieuse qui place le
sujet dans un état de bonheur moui, sensation qu’il n’a jamais
retrouvée par la suite «Cette sensation de solell moral, je n’ai
jamais pu la retrouver, je la cherche et la chercherai toujours [ ]
Je swis Tannhauser regrettant le Venusburg »'* Selon 1’analyse du
docteur Janet, la crise prend I’allure des extases mystiques C’est
une 1llumination vécue comme le signe indiscutable de la gloire uni-
verselle Ainsi, pendant que Roussel écrivait la Doublure «Non,
la gloire n’est pas une 1dée, une notion que l'on acquiert en
constatant que votre nom voltige sur les levres des hommes
Cette gloire était un fait, une constatation, une sensation, j’avais la
gloire  ce que j’écrivais était entouré de rayonnement, »!3
L’expérience de la gloire ne trouve pourtant pas valeur d’exception
aux yeux du psychologue et seul Roussel en tire la conviction qu’il
est écrivain et méme écrivain de génie, 1l n’en reste pas moins que
pour lui, désormais, le temps n’existe plus'® L’événement unique
amorce donc la recherche du point ou le temps se transforme en

13 Raymond Roussel Comment j ar ecrit certains de mes lwres p 126

14 Ibd p 129

15 Ibd

16 Maurice Blanchot, relatant ’experience de Proust lorsque celui-c
découvre, en méme temps, |’affirmation de ses dons littéraires et ces troublants
phénomeénes de présent et de passé, met en relation cette certitude du temps d’écrire
avec le sentiment qui, tout d’un coup, donne a Roussel la manifestation de la gloire
et de sa vocation d’écrivain  (le Liwre a vemir, Panis, Gallimard, 1959, p 24)
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s’abolissant, le point vers lequel tendra toute 1’ceuvre, celui du
commencement et du retour.

Les conséquences de la crise dans la vie de Roussel et les
caractéristiques des textes produits par la suite ne peuvent étre
expliqués uniquement par une description du temps de 1’écriture
ou de la rencontre du «soleil d’origine» (Michel Foucault). On y
trouve cependant un éclairage qui permet I’hypothése d’une
explication. Livré a la fascination, par sa vision de la gloire,
Roussel voulait s’y maintenir et faire en sorte que par son ceuvre
elle soit reconnue dans la fulguration de ce qu’il croyait étre sa pure
manifestation; I’oeuvre, ainsi tendue vers ce point, appartient & une
langue que personne ne parle, qui ne s’adresse a personne. Cette
ceuvre est donc tout intérieure a elle-méme et aucune vérité ne la
soutient, elle ne révele rien. C’est pourquoi elle demeure
incomprise et en marge du phénomene littéraire. L’absence de
toute référence a la réalité extérieure (ou peut-étre la mise entre
parenthéses du référent), ainsi que le caractére impersonnel de
I’écriture sont des traits particuliers du texte roussellien, ils
témoignent ensemble d’une expérience ultime du langage, placée
sous le régne confondu de la fiction et du signe, jouant a la fronti¢re
de la littérature et de la folie.

L’ocuvre et la folie de Roussel constituent un méme tissu sans
couture, dit Foucault, attaché deés le départ a montrer ou a
démonter ’ceuvre jusqu’en ses limites avec la folie. Par contre,
dans I’analyse de Pierssens, I’aventure du langage telle que I’a
vécue Roussel, est avant tout une folie, une expérience qui, mettant
en jeu les rives du sens et de la vérité du signe dans la communica-
tion, reste cloturée par la raison littéraire. Comme si Roussel
n’allait pas assez loin dans son exploration du dehors, se limitant 2
produire un dédoublement qui ouvre et décrit une «autre» scéne du
langage : celle d’une origine toujours dédoublée, d’ot nait une
fiction qui contredit, en méme temps, la découverte d’une vérité du
langage et du monde.

Avant ’écriture, ’enfance et la musique pourraient laisser
entendre le son d’une pure voix, la résonance d’un bonheur
original : il n’y a pas d’apres a la crise de ’écriture, elle se poursuit
jusqu’a la mort, recherche angoissée ot la musique elle-méme est
entachée par la toute-puissance de |’artifice et reste empreinte de
nostalgie. «Je charme mes loisirs par d’inutiles dons de virtuosités
musicales», dit Roussel dans la version théatrale de Locus Solus'”.

17. Frangois Caradec, Vie de Raymond Roussel, p. 73.
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Avant I’écriture, 1l y a eu pour Roussel non seulement le temps de
la musique, mais aussi celur du théitre, du spectable enfantin, de
I'imitation N’y avait-1l pas déja I’écriture, ce qui sera constitué
en un univers du double, du signe et de la répétition? Et, dans une
note que ’on pourrait croire rronique, la musique et la voix de
Roussel reviennent, pour clore le récit autobiographique, toujours
nséparables de son attrait pour I’imitation et le dédoublement

Je ne connus vraiment la sensation du succes que lorsque je
chantais en m’accompagnant au piano et surtout par de
nombreuses 1mitations que je faisais d’acteurs ou de per-
sonnes quelconques Mais la, du moins, le succes était
énorme et unanime

Et je me réfugie, faute de mieux, dans I’espoir que j’aurai
peut-étre un peu d’épanouissement posthume a I’endroit de
mes hivres

LA FICTION MUSIQUE ET MESURE DU TEXTE

Une premieére impression nous donne 'umvers rousselhen
dans l'ordre de I'mvraisemblable, «dynastie de I'improbable», dit
Foucault Les étres, amimaux ou mécanismes prodigleux obéissent
strictement au procédé, c’est donc dire que le hasard ne triomphe
qu’en surface des récits Mais, s1 la regle est rigide, le procédé
évolue et se transforme en imposant de nouvelles restrictions,
Jusqu’a ce que, dans les figures qu’il engendre, on ne trouve plusle
moindre indice de son existence

Je choisissais un mot puis le reliais 2 un autre par la
préposition a et ces deux mots pris dans un sens autre que le
sens primitif me fournissaient une création nouvelle

Le procédé évolua et je fus conduit 2 prendre une phrase
quelconque dont je tirais des images en la disloquant, un peu
comme s’1l se fat ag1 d’en extraire des dessins de rébus'®

Rien d’autre que le pur hasard, essentiellement présent 2
I’entrée de ce langage, ne semble présider au choix de cette matiere
a transformer La lecture d’un texte de Roussel ne va donc pas
redessiner les errements sans but d’une 1magination trop féconde,
elle signale plutdt une conception toute spéciale de I'inspiration
Celle-c1 n a rien de tout a fait gratuit ou spontané, car elle devient
cheminement ardu a travers lequel tout le hasard (entendons
P’arbitraire) du langage est retenu ou repoussé a l’origine de la

18 Raymond Roussel Comment j a: ecrit certains de mes lwres p 35
19 Ibd ,p 13 14 et 20
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parole, pour étre transformé puis offert en un spectacle qui
reproduira le jeu du hasard maitrisé.

La création deés lors est mesure et calcul; en elle, c’est le
processus combinatoire qui, méme dissimulé, se révele dans la
fiction. En somme le procédé reconnait et rejette la réalité
arbitraire du signe au profit d’une fiction a lire dans la combinaison
des seuls signifiants qui imposent leur logique. Il n’y a donc pas, a
proprement parler, une perte de signification au momentouily a
absence de référent. Il s’agit alors d’une dérive du sens, une sorte
de glissement continuel par lequel le texte sort de la logique
traditionnelle qui assure le bon fonctionnement de la
représentation. Cet usage des mots qui, hors de la cl6ture du sens,
retrouve le sens dans le jeu des lettres, des sons, des signes, les
composant a l’infini, fait du texte rousselien une écriture
entierement mesurée, calculée dans ses moindres éléments. Une
telle écriture, donnée comme le spectacle de sa propre articulation,
use-t-elle du langage en le produisant comme s’il s’agissait d’une
musique en quelque sorte inaudible? Il faut comprendre cette
question du rapport entre la musique et I’écriture, d’une part, en
tenant le processus combinatoire (la pure articulation sans référent)
pour son rythme silencieux, mais, d’autre part, la musicalité de la
fiction ainsi mesurée ne s’entend pas sans une problématique de la
voix : celle du narrateur, celle de la présence recherchée. Ce sont
deux moments de I’analyse qu’enveloppe une méme interrogation,
comme si le jeu et I’enjeu de 1’écriture étaient portés par un appel
de ’'un a l’autre et maintenus dans cette oscillation entre la mesure
silencieuse et la recherche d’une (ou de multiples) voix.

Dans tous les récits, une voix s’éleve, voix qui redouble et
explique quelle répétition s’accomplit dans cette mécanique de
langage, une voix qui, a elle seule, semble chanter toute une
partition d’orchestre.

Peut-étre faut-il aussi penser & Ludovic, le chanteur? Ce
chanteur a goule immense et & voix multiple qui vient sur la
scéne des Incomparables faire entendre I’harmonique canon
de son gosier en batterie : «Ludovic, griace a de longues
années de travail, était parvenu i scinder ses levres et sa
langue en portions indépendantes les unes des autres et a
pouvoir sans peine articuler en méme temps plusieurs 0parties
enchevétrées, différant par 1’air et par les paroles»...”

Etonnante musique, chanson étrange que celle-ci : elle
n’offre toujours que I’écho de son origine, répétition différée :

20. Michel Foucault, Raymond Roussel, p. 128-129, citant un passage des
Impressions d’Afrique.
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(«1. Pistolet (arme) a canon (tube) 2. pistolet (homme dréle) a canon
(morceau de musique); d’oti le chanteur Ludovic.»?") Etrange
musique, oui, parce que ici c¢’est le langage qui fait apparaitre le
mouvement de la répétition ol les signifiants sont privés du sens
d’une réalité univoque, parce que ici I’écriture est devenue
musique ou chant inaudible, ligne mélodique qui n’est pas pergue,
que ’on peut seulement concevoir, musique a la fois curieusement
écrite et absente.

L’apparaitre de la répétition est ici mouvement paradoxal.
Supposons la musique comme signifié absent dans le récit de ce
langage ot une voix fuguée semble se faire entendre, superposée a
ce méme langage. La musique précéde I’écriture; absente, elle
serait I’'imité, le répété d’un langage (I’imitant) qui, comme elle, ne
révele que la répétition. La situation n’est pourtant pas si simple
puisque cette réalité musicale, dés le surgissement de 1’écriture et
méme avant lui, ne peut étre percue dans ’expérience roussel-
lienne, en tant que signifié unique et transcendant 1’apparition de
I’écriture. Que la musique soit la possibilité qui ouvre le jeu de la
fiction de Roussel, cela parait difficile a fixer dans une oeuvre ol le
théme obsédant de la reproduction, autant que la régle du procédé
qui impose au langage son caractére essentiellement répéritif,
manifestent ’absence de commencement comme origine toujours
différée. Sans cesse, dans I’analyse, se rapproche en s’éloignant ce
lieu d’ou I’écriture, en sa naissance, rayonnerait. Il semble
toujours qu’il n’y ait derriére le jeu des mots, rien qui lui soit
antérieur et c’est sans doute a ce niveau que se joue I'improbable du
texte rousselien.

Parler de texte musical dans le cas de Roussel suppose un
renouvellement, ou peut-étre un certain four, a la fois de la
conception du texte et de la compréhension du probléme musical.
Une hantise musicale se présenterait comme |’obsession de la
pratique combinatoire et I’emprise du chiffre. Sil’on considére que
le texte devient alors porteur de la fonction chiffrée, le probleme de
la représentation est ainsi détourné de son lieu traditionnel et ce
«détour» permet d’envisager ’analyse et le commentaire selon les
caractéristiques mémes de la fiction roussellienne. Il faut donc
reconnaitre, dans la fiction, un espace con¢u et fondé par une
stricte combinatoire, comme une régle mathématique, non pas une
régle nouvelle mais dont 1’application a I’activité littéraire crée une
fiction du non-sens, que notre lecture la nomme délire ou dérive du
sens.

21. Raymond Roussel, Comment jai écrit certains de mes livres, p. 17.
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Le texte mesuré par le froid calcul du procédé et ordonné par
ce jeu de langage révele la dimension ludique, 2 la fois, comme son
rythme fondamental et son empreinte, la marque de son chiffre, une
sorte de figure, 2 la lettre, de 1’écriture??. Ce mouvement
opératoire, comme ce qui constitue le texte, est indissociablement
lié a la problématique d’une répétition temporelle; ici I’écriture
marque en le désignant !’intervalle qui sépare le répété de
Pinscription réitérée. Pour comprendre le rythme de la fiction
roussellienne, il faudrait adopter une démarche détournée, c’est-a-
dire, d’une part, considérer la musique en tant que signifé absent et
pré-texte a 1’écriture et, d’autre part, tenir compte de }’élément
musical présent comme signifiant ou symptéme de la hantise
musicale dans les textes. On peut donc séparer cette question de la
fiction d’une problématique strictement musicale; penser le rythme

comme mesure et calcul de la fiction®,

Il faudrait étre [...] davantage «théoricien» [...] pour tenter
de comprendre comment le rythme instaure peut-étre la
fracture du visible et de I’audible, du temporel et du spatial
(mais aussi de ’inscrit et du fictif), ne se laissant pas
arraisonner par de telles partitions mais ayant plutdt rapport
avec ’archi-écriture au sens derridien?*.

Maitrise du hasard par un processus combinatoire, la
pratique de I’écriture chez Roussel, donne lieu a un art qui contient
sa propre crise de 1'tmitation. S’il ébranle I’art mimétique tradi-
tionnel, c’est que sa motivation premiére refuse «au nom d’une
pure beauté artistique», que I’ceuvre ne soit qu’illusion, constituée
en technique d’imitation du réel : «il faut que I’art ne contienne
rien de réel, aucune observation du monde ou des esprits, que des
combinaisons tout 2 fait imaginaires?.» Ce refus comporte le
risque fondamental de se livrer trop entiérement a ce qui par lui
ouvre I’espace du calcul, du langage machiné. D’ailleurs Roussel

22 A propos du rythme, Pmlippe Lacoue-Labarthe, dans «L’écho du sujet»,
cite Benvenuste  «Ce n’est pas un hasard si Hérodote emploie rhusmos pour la
«forme» des lettres [ ] C’est la preuve d’une tradition plus ancienne encore, qui
appliquait rhusmos a la configuration des signes de 1’écriture», dans le Supet de la
philosophue, typographies I, Paris, Aubier-Flammarion, 1979, p 290

23 En privilégiant, dans les textes, des exemples de représentation ou
d’imitation musicale nous indiquons 1’articulation detournee de cette démarche qui
écarte la musique mais la retrouve (Jeu de 1’absence et de la présence) sans cesse
prise dans la machine d’écriture

24 Ibd | p 289

25 Pierre Janet, «De I’angoisse & ’extase», dans Comment j’ar ecrit certains de
mes lwres, p 130
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ne sort jamais de I’'imitation et tout ce qui joue dans ses récits est
une recherche, par tous les artifices, de la représentation la plus
parfaite, 'imitation presque identique de la nature ou de ce qui en
est déja une reproduction.

Le risque de se livrer a une pratique exclusivement combina-
toire réside autant dans la difficulté de s’affranchir de la
représentation doublante que dans I'impossibilité de libérer une
mécanique du langage sans que cette machine soit diabolique et
entraine la mort de I’art. Si la premiere répétition est I’inscription
de la mort dans I’art, qu’en est-il de la fiction roussellienne qui, par
’artifice de ses inventions redonne faussement la vie, artifice lui-
méme imaginé a partir d’une machine de langage qui répete la
mort dans la vie de I’écriture? Mais ce langage qui refuse 1’illusion
de la vie dans I’art, qui creuse a méme la profondeur de ’illusion,
donne lieu 2 une fiction qui est ce jeu méme de la vie et de la mort
dans I’écriture. Sur les Nombres de Sollers, Derrida écrit :

Nul n’entrera dans ces lieux s’il a peur des machines et s’il
croit encore que la littérature, la pensée peut-étre, doit, n’y
ayant rien a voir, exorciser la machine. Ici la métaphore
technologique, la technicité comme métaphore, transportant
la vie dans la mort, ne s’ajoute pas comme un accident, un

excédent, un simple surplus, 2 la force vivante de I’écriture®®.

Lorsque la machine est présentée en spectacle, ni I’art ni la
science ne sont donnés pour ce qu’ils sont (ou ce qu’ils devraient
étre). L’une des prodigieuses mécaniques des Impressions d’Afrique,
I’orchestre automatique, n’est pas un appareil musical congu pour
divertir des spectateurs mélomanes; il a été imaginé afin de mettre
en valeur la découverte d’un nouveau métal.

Or divers organes de ’orchestre automatique étaient faits en
bexium, métal nouveau chimiquement doué par Bex d’une
prodigieuse sensibilité thermique. La fabrication de
I’ensemble sonore visait méme a mettre en lumiere les
propriétés de la substance étrange découverte par I’habile
inventeur.

Un bloc de bexium soumis a des températures différentes
changeait de volume dans des proportions pouvant se chiffrer
de un a dix. C’est sur ce fait qu’était basé tout le mécanisme
de I’appareil?’.

26 Jacques Dernida, la Dissémination, p 297

27 Raymond Roussel, Impressions d’Afrique, Pans, J -] Pauvert, Edlteur,
1963, p 45
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L’obsession de la représentation sous forme techmque
(obsession de I'mmitation de 1’art) pose la httérature elle-méme
comme machine a représenter L’orchestre automatique interpréte
un répertoire déja établ par I'mventeur, son autonomie est de
I’ordre de l’exacte reproduction musicale Celle-c1 n’est plus
donnée comme allant de soi, elle reléve d’un mécanisme la
représentation devient ainsi le résultat d’une opération strictement
technmique C’est aussi le cas du langage de Roussel ou la fiction
continue de représenter 1’art par I'intermédiaire d’appareils
mmutieusement décrits, mais la création n’est possible qu’a partir
d’une découverte la les propriétés d’un meétal, 1c1, celles du
langage, I’autonomie du signifiant et la possibilité de la pratique
combinatoire «1 Sabot (chaussure) & degre (d’un escalier), 2 sabot
(instrument de musique) a degres (d’un thermometre), d’ol
I'instrument de Bex»?®

L’art machiné n’est plus la métaphore machiniste de I’art, la
musique est prise dans la machine du langage, comme si1 le rythme,
les sonorités, la mesure et la mémoire musicale y étaient déja
mscrits Les cartes du tarot sont-elles dotées d’un pouvoir musical,
la musique y est-elle d’abord informelle, non encore articulée, c’est
que les mnsectes qu1 y sont enfermés, actionnant les complexes et
minuscules rouages d’un imperceptible mécanisme musical, ne
peuvent qu’ébaucher une mélodie empremte dans leur mémoire
Toute action de ces insectes musiciens, mais ausst perforateurs
(tarot-taraud), est entrainée par «I’empire d’une hantise» «Seule
les halos provoqués par ’exécution des Campanules d’Ecosse, [ ]
avalent la force d’entamer un épiderme »** Dans leur Ecosse
natale, les émerauds avaient été imprégnés de cette mélodie qu’ils
ont reproduite plus tard avec nostalgie, «un jeune péitre allait
s’asseoir pour jouer du bagpipe [ ] Refrain favor: du jouvenceau,
les Campanules d’Ecosse revenalent sans cesse >0 Le mot «corne-
muse» n’est pas donné, comme pour la plupart des récits de Locus
Solus, nous ne connaissons pas le principe constitutif du texte, ausst
invisible a I’ce1l nu que les cOnes perforateurs des mnsectes enfermés
dans le tarot musical Pourtant, seule la «cornemuse» peut appeler
le son «percant» d’une «musique» enfoule mais toujours nscrite
dans la mémoire (des mots), cornemuse, «corne» et «muse»,
corne «excroissance épidermique, conique et dure sur la téte de
certains animaux», sous 1’influence de la musique, les c6nes

28 Raymond Roussel Comment j az ecrit certains de mes hwres p 17
29 Raymond Roussel Locus Solus Paris J J Pauvert Editeur 1965 p 14
30 Ibud p 13



80 Etudes frangaises, 17, 3-4

projetés au-dessus de la téte des émerauds percent 1’épiderme.
L’intérét d’un tel jeu sur les mots du texte (une exploration lexicale
et étymologique) réside en ce qu’il manifeste qu’il n’y a derricre les
mots que le seul jeu d’un renvoi continuel, comme si la fiction
imaginée a partir du processus combinatoire préexistait en quelque
sorte au geste créateur, comme si, étant déja inscrite, il fallait en
méme temps la lire et I’écrire.

Quel serait le rapport d’une telle fiction a I’élément musical
qu’elle présente, d’abord et avant tout, comme ce qui est absent et
qui est cherché avec obstination par la reproduction? La hantise
d’une reproduction musicale se dirait alors comme la recherche de
ce qu’il y a a entendre au sein méme du langage — une voix? un
chant? — ou bien uniquement une vision de la danse silencieuse
des mots qui tissent cette bordure entre la folie et la fiction? La
danse forme ici une étrange figure silencieuse : sa répétition, dans
tout un chapitre de Locus Solus, ne comporte aucun soutien musical
mais elle rythme une fébrile activité de reproduction et de couture.
La répétition de la danse, dans ce cas, véritablement obsession-
nelle, accompagne le délire de Lucius Egroizard, homme devenu
fou a la vue de sa fille mortellement piétinée par une bande de
rédeurs qui avaient transformé en supplice une gigue célebre. La
danse prise dans le tissu des mots, tisse et coud dans le texte la trame
d’une folle recherche : il s’agit de reproduire la voix de 1’enfant
morte, de recréer artificiellement ses premiers murmures. Brisant
le silence de la danse des signifiants, la voix retrouvée par le travail
de Lucius annonce une crise salutaire.

La reproduction et la technique, dont tous les exemples sont
indissociablement liés & 1’art, apparaissent ici comme le seul espoir
de sauver la raison aux prises avec la danse infernale des signes. La
hantise de retrouver un sens premier, une voix pure et non encore
articulée par le langage, semble pouvoir opérer une sortie hors de
Pécriture, et pourtant elle se heurte inévitablement 4 la nécessité de
la répétition, a la présence absente de la voix : puisque reproduite
artificiellement, c’est la méme voix mais c’est une voix morte.
L’écriture et les signes n’apportent encore et toujours que le
silence, ou plutét 1’écho différé d’une voix tue & jamais. L’écriture
ne présente plus que ce mouvement opératoire, paradoxal puisqu’a
travers lui, ce qui est cherché ¢’est une présence (comme celle d’un
secret), présence absente d’une voix a entendre pendant que se re-
constitue par 1’écriture, le chiffre du langage et du monde.

Si nous pouvons dire du texte roussellien qu’il est «chiffré», ce
n’est pas en raison d’un travail de déchiffrement qu’on aurait a
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accomplir afin d’y découvrir une vérité ou un signifié qui
transcenderait 1’écriture en lui donnant son sens premier et
univoque. Ce travail de déchiffrement, il est celui-1a méme que le
procédé combinatoire découvrait par la pratique de I’écriture. Le
texte chiffré ne comporte aucun secret, quoiqu’il offre plusieurs
clefs, il n’y a rien a déchiffrer sinon ce mouvement paradoxal de la
fiction qui redonne le langage dans sa fonction chiffrée. Le chiffre,
ou le secret, n’est rien d’autre ici que ce jeu de voilement-
dévoilement de I’écriture qui obsessionnellement, recherche et crée
sa voie. «L.’obsession aura toujours été textuelle. [...] La textualité
est obsidionale. Processus indécidable de fermeture-ouverture se
reformant sans cesse. Sur ordre et dans ’ordre, (arithmos).»*!

L’IMPASSE DU CAS ROUSSEL :
LE CHIFFRE DE LA MORT

«Nous préférons penser [...] que Raymond Roussel a poussé
la plaisanterie un peu loin...»* Repassant par ce noeud critique de
I’absence d’origine, il faut considérer que I’élément musical, 2 la
fois présent et absent dans le texte — comme dans I’autobiographie
de Roussel — signale par ce jeu d’inclusion-exclusion, de hantise et
d’abandon, la puissance d’une recherche acharnée du sens au-dela
et, pour atteindre son origine, a travers les signes et I’articulation
des signifiants. La musique comprise uniquement comme
articulation et combinaison sonore ne laisse entendre que le
mouvement de la répétition et de plus le fantasme de la
reproduction mécanique, dans les textes, évoque la puissance de
mort qui est en jeu dans la technique d’imitation, dans I’imitation
comme technicité.

La musique déja formellement constituée est intégrée a la
fiction uniquement en fonction de la technique combinatoire. Il n’y
a peut-étre rien derriére cette technique, mais qu’est-ce qui
engendre le mouvement circulaire et combinatoire? Cette
puissance, si elle tourne a vide et indéfiniment, n’entraine pas
moins 'auteur de cette fiction du signe vers la folie et la mort. Il n’y
a effectivement, derriére les mots de la fiction roussellienne, que la
puissance de la mort en eux, laquelle ne peut étre saisie que par le
mouvement de la répétition. L’impasse : elle tourne et retourne le
probléme d’un cercle vide dans le cas Roussel. L’impasse se
présente comme 1’impensable. Une certaine force donne un tour a

31 Jacques Dernida, la Dissémination, p 374

32 Philippe Sollers, «Le roman et |’expérience des hmtes», dans Logiques,
Paris, Sewl, 1968, p 240
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machine circulaire; le cas Roussel ne tourne pas dans ’absolu
silence. Puisque tout y joue sans cesse — le métal en changeant de
volume, les insectes dans les cartes, le tibia d’'un amputé ou la
chevelure d’une danseuse immergée — il faut tenter de percevoir la
sonorité de ces figures improbables et de la voix qui les répete.

La musique, dans ce cas, n’est plus le langage musical
constitué; elle comporte plutét la possibilité de 1’élément sonore
non encore articulé. En s’approchant du diamant gigantesque
irradiant de son éclat le jardin de Locus Solus, on pergoit «une vague
musique, merveilleuse comme effet, consistant en une série étrange
de traits, d’arpéges ou de gammes montants ou descendants»>>,
Cette troublante musique séduit autant que 'instrument qui en est
la cause : la danseuse, immergée dans le liquide du diamant, la
produit a dessein par les oscillations de son corps. Au moindre
mouvement, sa chevelure éployée, pareille 2 quelque harpe
éolienne, engendre une infinie variété de sons. Cette fois, la
musique n’est pas amenée par le jeu de la reproduction; elle se crée
au fur et a2 mesure qu’elle est donnée a entendre. Pure
improvisation, suivant I’inspiration de la danseuse, ici la musique
et le corps ne forment plus qu’un. La nature serait-elle alors au plus
proche d’elle-méme, la musique prenant corps et devenant
présence immédiate?

Un tel instrument est pourtant bien loin de la nature, tout un
travail technique le soutient dans le langage et justifie son
apparition. Faire d’une chevelure un instrument a cordes, tout
comme dresser un ver a jouer de la cithare, tient du prodige, et ce
tour 'de force va sans cesse a I’encontre de la nature. L’attrait du
prodigieux et de I’unique se manifeste trés souvent, chez Roussel,
par le besoin de faire parler, de faire jouer ce qui dans la nature ne
I’a jamais fait. En passant par le langage, I’ordre naturel est altéré
et seule regne la puissance de I’artifice. D’autre part, lorsque la
démarche inverse est effectuée, de 1’artifice 4 la nature (par
exemple, la reproduction mécanique de la voix de ’enfant), il s’agit
d’une recherche de la représentation vivante au-dela de la mort.
Graver, écrire la voix ne va pas sans I'intermédiaire d’un artifice,
mais on n’entendra jamais qu’une fausse voix, une illusion de la
présence. Dans cet exemple du «phonographe» se trouve en
quelque sorte condensée toute la problématique d’une impasse.
Entre la voix et la graphie s’installe la technicité qui fait jouer
I’illusion, comme si le présent de la présence n’avait rien a voir avec

33. Raymond Roussel, Locus Solus, p. 65.
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une construction machinée. Appliquant la «régle de I’art»** qui
mesure la fatale distance entre la voix et la lettre, I’écriture de
Roussel découvre le chiffre de la mort.

Dans les récits d’Impressions d’Afrique et de Locus Solus plu-
sieurs voix se superposent. On discerne mal celle qui la premiere se
fait entendre : elle se méle au groupe des spectateurs et surtout
s’efface en répétant les prodiges qu’elle décrit et explique.
Doublante et dédoublée, cette voix ne parle jamais en son nom, ne
présente pas le sujet en sa pensée intérieure; elle se confond,
multipliée, au spectacle de la fiction qui parle 2 travers elle. Cette
voix de la fiction parle en 1’absence d’une voix d’auteur. Prise dans
le jeu méme de la représentation, elle ne représente plus rien et
indique la mort d’une certaine fonction de la parole, celle qui
représente et réfléchit la réalité ou la vérité du monde. Le langage
de la fiction tue la voix représentative, «voix déja morte», écrit
Derrida, mais qui donne lieu et naissance A une voix sans auteur®.
La voix d’auteur disparue, quelle serala puissance d’inscription du
texte de Roussel?

Peut-€tre 4 ce moment précis préférons-nous croire qu’il «a
poussé la plaisanterie un peu loin...», car I’écriture dans I'impasse
travaille a sa propre mort. S8’il n’y a rien que ’espace du jeu
derriére la fiction, il y a toutefois, dans 1’écho de cette voix,
I’angoisse d’un échec et la résonance d’un suicide. Le texte de
Roussel serait-il donc «pure graphie» ou parole déja morte pour que
cette voix sans auteur demeure inaudible? D’abord articulation,
son écriture est constituée dans cette distance qui la sépare de la
présence de la parole. Dans un mouvement de chiffrement-
déchiffrement, de lecture-écriture des signes, elle écrit le tracé
d’une partition nouvelle : privilégiant I'italique et la parenthese,
les structures enchevétrées et toutes les possibilités offertes par,le
jeu du hasard maitrisé. «Ce hasard «<hagard musicien», (pense-t-on
en évoquant Mallarmé), conséquence de 1’apparition initiale du
langage (surgissement dont I’envers simultané est barré d’un trait
noir), sera donc, avec I’arme du «procédé» introduit dans les
machines & répétition qui parleront de la mort.»*® L’«arme» se
retourne-t-elle contre son détenteur? un langage fondé uniquement
sur sa pure articulation signe la mort de la voix en lui, c’est

34 C’est un jeu sur ces mots qui permet la création de I’appareil destiné a
reproduire la voix de I’enfant

35 Jacques Dernida, la Dissémination, p 369
36 Phihppe Sollers, «Logicus Solus», dans Logiques, p 127
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pourquoi I’écriture de Roussel ne répete toujours que sa propre
angoisse d’une violence fatale ou d’une mortelle folie entrainée par
le jeu des signes.

Le langage, cédant a la puissance de mort qui le constitue en
écriture, parle d’une voix que ’on n’entend pas. C’est 1al’impasse
ou le mouvement du cas Roussel. Celui qui voulait maintenir et en
méme temps écrire le langage en ce lieu d’ol il surgit, n’a
finalement réussi qu’a combiner sans fin les signes de son échec.
L’écriture qui se tient & cette limite ne parle plus, car en elle plus
rien ne tient. Dans 'impasse, fiction et folie écrivent la méme
angoisse. La fiction, 2 la fois possible et impossible, vit de cette
oscillation entre la hantise du signe vide et la régle du procédé qui,
constamment, recherche, trouve et perd le sens de 1’écriture.
Abandonnant le langage de la fiction, Roussel aménage dans sa vie
le silence des signes, y inscrivant son échec. Il finit par se donner la
mort. Les Nouvelles impressions d’Afrique qui achévent ’oeuvre
proprement dite de Roussel, ne sont de ’aveu de I’auteur qu’un
pis-aller. Dans ce texte, long poéme composé de quatre chants, la
description entre des parenthéses n’a jamais été creusée aussi
profondément :

L’utilisation premiére de 1’écriture aboutit & une sorte de
création a rebours, en fuite vers ce commencement inaccessible
[... la description a donc montré que son alliance avec le
monde était fragile et recélait une inépuisable énergie qui
désormais ruisselle et bloque au neuvieme degré, comme une
gamme cédant au silence?”.

Par la suite, Roussel n’écrit plus, s’adonne de fagon presque
exclusive 2 la drogue et aux échecs — jeu par excellence de
Particulation abstraite — activité nouvelle pour lui mais qu’il ne
tarde pas & maitriser parfaitement, donnant méme son nom i une
formule admirée par Tartakover.

Dans la vie de Roussel, la musique et les échecs mettent entre
parenthéses le lieu ou le lien de la folie et de la fiction, repassant
toujours par ce méme noeud, visible-invisible, qui ne se dénoue que
par le suicide. Le langage de la fiction pour Roussel devient alors
une sorte d’inscription, peut-étre silencieuse parce que chiffrée,
d’une impossible autobiographie.

Ce mode de composition que Roussel nommait son «procédé
trés spécial», implique une transformation du langage littéraire en

37. Philippe Sollers, «Logicus Solus», dans Logiques, p. 131.
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mettant ’accent sur la pratique combinatoire Parce que 1c1 écrire
c’est découvrir ’espace ludique du langage, parce que Roussel
nous le fait voir comme une scéne traversée par l’immanence de la
fiction, 1l ne faut pas chercher a faire signifier une écriture qui
appelle non I'interprétation mais I’expérimentation Pourtant dans
I’espace ouvert par le jeu est inscrit le premier paradoxe plus rien
de la conception traditionnelle du signe ne tient dans la pure
combinaison des mots Roussel trace-t-1l une voie nouvelle apres la
mort de la voix représentative? Son texte alors demeure muet et
P’auteur, ébranlé par cette crise de I’écriture, s’enferme de plus en
plus dans les parenthéses de sa fiction Il n’en sortira qu’ala fin de
sa vie pour livrer le secret de son procédé, dissimulant toutefors, par
son apparence naive, I’enjeu de son écriture Explorant la distance
et la «différence» quu travaillent la représentation dans le signe et
par lul, Roussel s’y perd en cherchant une certaine motivation, une
certaine «fiction» a tout ce jeu des signes Il découvre bien sir
I'infin1 des possibilités combinatoires, le vertige du renvoi
continuel et de la mise en abime

Premier paradoxe qui nous engage dans I'impasse d’une
expérience et de son commentaire malgré ses particularités con-
servatrices (n1 la langue, lexique ou syntaxe, ni les catégories
littéraires ne sont ébranlées) le texte roussellien met en jeu I’hégé-
monie de la représentation et du sens L’ceuvre de Roussel ne peut
donc étre établie m célébrée dans ’empyrée et I’on doit sans cesse
faire intervenir sa folie ou sa «maladie» de I'imitation lorsqu’il
s’agit de la commenter Deuxiéme paradoxe (mais c’est aussi le
méme) ’ceuvre de Roussel fascine parce que 1’on peut y décou-
vrir les symptémes d’une mutation dans la conception de 1’écriture
et qu’en dépit, ou en raison, de ces caractéristiques, elle demeure
prise dans un mouvement involutif, se refermant toujours plus
profondément sur elle-méme 11 s’agit de penser une impasse,
tenter de fixer ce qui fuit, ce qui se représentant ne se présente
Jamais «Mais sans doute fallait-1l aussi que de toutes parts
s’annonce dans notre culture une expérience qui avant tout
s’inquiéte et s’anime, s’étouffe et reprend vie de la merveilleuse
carence des Signes »*°

Il fallait tenter I’expérience d’un trajet dans cette autre fiction
qu’est le tissu roussellien musique et autobiographie de Roussel,
fiction et folie de Roussel, trouver une certaine fagon d’v entrer, 1l
s’agit d’un certain four, d’un détour Le cas Roussel jamais ne
s’arréte de tourner et la musique qui nous y attire répéte sans cesse

38 Michel Foucault Raymond Roussel p 210



86 Etudes frangaises, 17, 3-4

le méme motif, étrange musique ou la répétition, le retour du
méme nous fait entendre son impossibilité. Une musique de
carrousel qui imite son mouvement circulaire, qui ne commence

ni ne finit en quelque moment précis : ’espace et le temps d’un
jeu.



