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entretien avec
ariane
mnouchkine :
Pitinéraire
d’'une troupe

L.G. — Ariane Mnouchkine, vous étes la directrice-
fondatrice du Théitre du Soleil qui s’est installé, depuis 1970,
dans des hangars désaffectés devenus rapidement ce qu'on a
appelé la Mecque du thédtre parisien. Est-ce que vous pourriez
nous décrire brievement ce lieu, la Cartoucherie de Vincennes
— oit nous sommes actuellement — tel qu’il était au moment
ou vous l'avez pris et tel qu’il est maintenant ?

AM. —D’abord ce n’est pas devenu la Mecque du
théatre parisien, mais c’est devenu un lieu ou il y a, Dieu
merci, un trés grand public qui vient. Et qui vient voir d’ailleurs
non seulement le Théétre du Soleil mais d’autres théatres qui
se sont installés tout de suite aprés nous dans cette immense
usine de cartouches, comme son nom lindique. Ce qui fait
que maintenant, il y a ici pres de six théatres. Mais ce n’est pas
un lieu trés parisien, c’est un lieu un petit peu marginal... Au
début, nous n’avons pas pensé que nous pourrions y jouer,
parce qu’il n’y avait ni électricité, ni chauffage, ni eau; il y
avait des fuites partout. On y a répété 1789, puis on est allé
jouer en Italie et le spectacle a trés bien marché. On croyait
alors que siirement on nous proposerait des endroits pour
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jouer au retour ; il fallait un endroit un peu spécial, un espace,
pas un théitre. On est rentré et personne ne nous a rien
proposé. On disait partout : on cherche un hangar, on cherche
un hangar. Puis 4 un moment j’ai été frappé par I'absurde.
On cherchait un hangar et on était dans un hangar. Alors on
a décidé de le platrer, de le peindre, d’y mettre I'électricité et
d’y jouer. On y a joué le 26 décembre, sans chauffage, et par
un hiver trés rigoureux, du moins pour la France.

L.G. — Ce sont les comédiens eux-mémes qui ont fait
une bonne partie des premiéres transformations ?

AM. — Oui, c’est-a-dire les comédiens, les techniciens,
enfin toute la troupe. On P’a transformé une premiére fois pour
1789. Cétait encore trés rudimentaire puisqu’il n’y avait pas
de chauffage. Pour 1793, on a un peu avancé, un peu affiné
les travaux. A chaque spectacle on essaie d’améliorer un petit
peu I’état du toit. Et puis, c’est chauffé maintenant.

L.G. — Est-ce que ce n'est pas un lieu qui a comme
caractéristique fondamentale d'étre justement extrémement
transformable ? Vous réviez d’un lieu pour chaque spectacle,
je crois qu’ici vous pouvez l'avoir.

AM.—Cest ¢a qui est formidable, c’est-a-dire que
pour moi il surpasse tous les nouveaux théatres trés onéreux
qui se sont construits ou qui se construisent, parce que —
a part un défaut, il n’est pas trés haut — il n’impose rien.
11 faut a chaque spectacle le repenser, le remodeler. En ce
moment par exemple il y a une troupe amie qui joue chez nous
David Copperfield et eux, ils ont employé le lieu exactement a
I'opposé de ce que nous faisons d’habitude, c’est-a-dire en
largeur au lieu d’en longueur. Cest un lieu trés simple et,
du fait qu’il n’y a rien dedans, il est d’'une trés grande richesse.

L.G.— Le Thédtre du Soleil, comme troupe, existait
cependant avant de connaitre ce lieu. Est-ce que vous pour-
riez nous rappeler les circonstances de sa fondation et nous
dire d’oii vient son nom ?

AM. —11 vient du soleil, non il vient de... Nous cher-
chions le nom le plus éclatant, le plus lumineux, qui soit
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porteur d’espoir, de lumiére, de plaisir. On ne peut pas trouver
mieux que le soleil, non? On a donc fondé ce théitre en
1964, mais ceux qui 'ont fondé s’étaient déja rencontrés au
Théétre universitaire. On a monté comme premiére picce les
Petits Bourgeois de Gorki, piéce qu'on a jouée en banlicue,
a la porte de Montreuil. On a ensuite monté le Capitaine Fra-
casse, une adaptation du roman de Gautier qui a fait un bide
monumental, puis la Cuisine d’Arnold Wesker. Le succes de
cette piece a permis a tous ceux qui travaillaient encore durant
la journée de quitter leur travail et nous avons réussi a gagner
notre vie avec le théitre. Apres il y eut le Songe d'une nuit
d’été de Shakespeare. Puis tout & coup, on a plus eu envie de
monter des textes A cause de tout le travail qu'on avait fait en
improvisation en montant ces spectacles. Il y avait toujours
eu un travail de préparation paralléle. On a donc voulu faire
un spectacle qui soit sorti de nous et on a monté les Clowns
en 1969.

L.G. — Est-ce que la préparation de ce spectacle n'a
pas été aussi une facon de vivre, parce que je crois que vous
avez préparé les Clowns pendant assez longtemps, alors que
la troupe vivait en dehors de Paris.

AM. — Clest-a-dire qu'on a passé trois mois tous en-
semble dans un endroit merveilleux, les Salines d’Arquesnon,
qui a été congu par Nicolas Ledoux et qui était dans son esprit
le début d’'un phalanstére. Mais les Clowns n’ont pas été entié-
rement élaborés 1a, car on est revenu a Paris et on y a tra-
vaillé. Donc je ne sais pas si ce spectacle collectif venait uni-
quement de notre fagon de vivre mais il venait sirement de
notre fagon de travailler, qui était d’éviter le plus possible la
hiérarchie, la spécialisation 3 outrance sans éviter la compé-
tence ni le progrés.

L.G. — N’avez-vous pas abandonné, depuis, toute piéce
d’auteur pour choisir nettement l'improvisation collective ?

AM. —Oui, pas tout a fait quand méme. Moi, oui.
JYavais envie de continuer cette forme de théitre fondée sur
Pinvention et I'improvisation, les comédiens aussi. Mais en



178 Etudes francaises, 15, 1-2

ce moment, alors que je termine le film sur Moliére, le Théatre
du Soleil monte un spectacle qui est mis en scéne par un des
comédiens, celui qui joue Moliére dans le film. Il a choisi de
monter Don Juan probablement parce qu’il s’était beaucoup
approché de Moliére et qu’il avait envie de terminer cette
expérience. Donc notre optique n’est pas une sorte de théorisa-
tion absolue, c’est plutt un désir.

L.G. — Pour 1789, vous avez voulu montrer lhistoire,
quelle histoire ?

AM. — Je ne sais pas comment c’est au Canada, ni au
Québec, mais en France, il y a une fagon d’enseigner I'histoire
en classe qui est trés trés mystifiante. On raconte toujours la
méme : celle de la bourgeoisie et jamais I'autre. Et surtout,
on la rend tellement ennuyeuse que les enfants, tout en y
portant un intérét naturel, s’en trouvent dégoiités au bout de
quelques années. Alors ce qu'on voulait faire, c’était de se
servir de cette mythologie qui est extrémement vivante quand
méme, la révolution francaise, mais en méme temps raconter
cela vu par I'autre bout de la lorgnette. Personne ne nie que la
révolution francaise soit une révolution bourgeoise, mais cela
ne signifie pas non plus qu’elle n’appartienne qu’a la bour-
geoisie. Nous avons choisi de montrer ce qui de la révolution
appartenait au peuple, c’est-d-dire & la paysannerie et aux
petits artisans parisiens. Cela a donné une vue sur la révolu-
tion un peu différente de celle qu'on voit d’habitude.

L.G. — Est-ce que le choix capital pour le spectacle n’a
pas été de présenter histoire telle que vue par les bateleurs,
et d'utiliser les marionnettes ?

a

AM.—11 y avait un spectacle de marionnettes, a un
certain moment, o on voyait Louis XVI, Marie-Antoinette,
Necker, le clergé, la noblesse, etc., joués par des petites ma-
rionnettes. Sinon c’étaient des personnages, mais jamais iden-
tifiés psychologiquement. Je ne crois pas qu’on puisse traiter
les personnages historiques d’une fagon psychologique. D’ail-
leurs, je crois qu’on ne peut rien traiter, au théitre, d’une fagon
psychologique. Il y avait toujours, donc, une vision de quel-
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qu'un sur ce personnage, en P'occurrence, celle du bateleur qui
le jouait, qui se trouvait a ’aimer au début et le critiquait a la
fin, par exemple.

L.G. — Les comédiens jouaient les bateleurs qui jouaient
Uhistoire ?

AM. —C’est ca. Et aprés, on a fait un spectacle qui
s’est appelé 1793. Cétait, disons, le versant je ne dirais pas
sombre, mais le versant le plus difficile de la révolution. 1789,
pour nous, a été facile a faire, parce que c’est toujours facile
de montrer la lutte entre les bons et les méchants. 1793 est
devenu beaucoup plus difficile parce qu’on montrait la lutte
entre les bons. Il fallait tout a coup montrer quelque chose
d’essentiel, qui était formé des deux, trois ou quatre tendances
et opinions sur la démocratie. Ce qui fait que la forme de
1793 était treés différente.

L.G. — Vous avez laissé de coté tous les moyens, toutes
les formes thédtrales que vous aviez utilisés pour 1789 ?

AM. —Oui, on a pris comme parti de raconter la vie
d’une section. Tous les soirs, les gens du quartier siégeaient
pour décider ensemble du sort de la France. C’est un exemple
de ce qu'il y a eu de plus proche de la démocratie directe, avec
ce que cela a de passionnant, de juste, de fascinant, et puis,
a un moment de guerre, d’impraticable.

L.G. — Pour PAge d’or, que vous avez joué en 1975,
vous avez choisi de parler du présent ou d’un futur trés proche
a travers les masques de la commedia dell’arte. Est-ce que
vous pouvez nous dire quelle était Iefficacité de ces masques,
de ce procédé?

AM. — Clest-a-dire que cela s’appelle 'Age d’or, pre-
miére ébauche et, comme son nom l'indique, c’est une premiére
approche 2 une tentative de parler de I'histoire toujours, mais
de l'histoire présente. Cela peut sembler facile, cela peut sem-
bler la méme chose que de parler de I'histoire passée. Nous
nous sommes vite aper¢u que c’était plus compliqué, c’est-a-
dire que le manque de distance dans le temps et dans 'espace,
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puisqu'on a choisi de parler de choses qui se passaient en
France, est un handicap pour la théatralisation, quand on veut
faire quelque chose qui soit du théatre, et non faire simple-
ment un type d’action, de théatre-slogan. Notre ambition a
nous est de nous servir du théitre, c’est-a-dire de ce moyen de
communication qui parle a l'intelligence, aux sens, au plaisir,
4 Pémotion. Dans I'Age d’or, on a utilisé, comme base de
travail, les masques de la commedia dell’arte, parce qu’on
pensait et on pense toujours que c’est un des grands théitres
populaires de l'histoire du théatre et qu’il n’a pas donné tous
ses fruits. Cela dit, il n’est pas non plus complétement adap-
table a notre époque parce que tout simplement cette forme-1a
était chargée de transcrire théatralement une société relative-
ment simple de structure simple, qui est maintenant beaucoup
plus complexe. Il y a non seulement des différences de classes,
mais elles sont maintenant a la fois exacerbées, dans certains
cas, et puis multipliées. Je ne pense pas que nous ayons réussi
complétement, avec I'Age d’or, 3 donner un reflet de notre
société. C’est pour cela que le prochain spectacle sera toujours
I'Age d’or, mais nous nous servirons un peu des défauts qui nous
ont été révélés. Au lieu de choisir un nombre infini de thémes,
nous prendrons une fable, une seule, et autour de cette fable,
nous chercherons a mélanger tout ce que nous avons retiré de la
commedia dell’arte avec une forme de thédtre qui sera plus
tragique et qui reste pour nous a découvrir.

L.G. — On a remarqué pourtant cette chose assez para-
doxale, que plus un type était fidéle a sa représentation tradi-
tionnelle, plus il semblait avoir d’emprise sur le public.

AM. — Ah oui, c’est siir. Par exemple, pour le person-
nage d’Abdala, qui était un ouvrier immigré et un des per-
sonnages principaux de PAge dor, le comédien s'était énor-
mément appuyé sur un Arlequin qu’il avait légérement modifié.
C’était un des personnages les plus aboutis parce que les
racines d’Arlequin étaient tellement riches qu’elles s’adaptaient
parfaitement a cet ouvrier immigré qui arrive en France et fait
partie vraiment du prolétariat le plus agressé, le plus exploité.
La ou on a eu beaucoup plus de mal, c’est pour arriver a
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trouver des personnages qui n’existaient pas, comme le jeune
cadre. On a eu beau tenter de s’appuyer sur certains types de
jeune premier de la commedia dell’arte, ce sont des person-
nages qui sont a la fois tellement atypés, tellement affadis par
la société, par la vie et par leurs fonctions qu’ils sont pour
nous d’une difficulté de transposition que nous n’avons pas
surmontée encore.

L.G. — Vous n’avez pas réussi a inventer d’autres types
aussi forts ?

AM. —Si, on a inventé des types. Un certain type de
petit commercant, par exemple, qui est d’ailleurs parti d’'un
type de Pantalon, mais qui est retombé et qui a été d’une vérité
formidable. On a pu trouver aussi un certain type de fonc-
tionnaire : c’était un homme &gé, il portait son masque en lui.
Quand il s’agit des types de cadre, ou de jeune cadre, ou
méme de certains hommes politiques actuels, qui ont vraiment
un manque de personnalité, on ne s’accroche a rien. C’est trés
dur alors ; ils sont d’'une tristesse telle que c’est trés dur. Mais
ce n’est pas désespéré, on y arrivera.

L.G. — Aprés ce spectacle, est-ce que les comédiens
n’éprouvaient pas une certaine lassitude de limprovisation ?

AM. —Tout le monde était un peu las, pas seulement
les comédiens, moi aussi. Cest un peu pour cela qu'on a
décidé de faire le film. On s’est rendu compte qu’on existait
quand méme depuis 12 ans, qu’on avait monté spectacle apres
spectacle, des spectacles qui avaient beaucoup demandé a
Iimagination, a la recherche, et que si on voulait éviter tout
d’un coup une sorte de routine ou de lassitude, il fallait un
moment d’arrét. En méme temps, on ne voulait pas tout d’un
coup fermer le Théitre du Soleil, s’arréter un an en s’épar-
pillant, en faisant toutes sortes de choses. Pour nous le film
sur Moli¢re a été exactement ce qu'on espérait, c’est-a-dire
une espéce de remise en question compléte parce qu'on se
trouvait devant quelque chose de gigantesque. Nous nous
retrouvions débutants, en danger, devant faire nos preuves
chaque matin face a des techniciens dont ce n’était pas le
premier film alors que pour nous, c’était le premier film. Cétait
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une épreuve, mais dans le sens positif du terme, et en méme
temps c’était une réflexion sur ce qu'est la vie d’'un créateur, la
vie d’un groupe de créateurs, sur ce qu'est le théatre dans un
certain type de société, parce que le film est autant sur Mo-
liére, sa vie, que sur son époque. C'est pas du tout un film
sur le théatre, c’est un film historique, sur la vie d’un artiste
et la facon dont il slalome entre les contradictions. On a été
trés heureux de faire du cinéma et ce qui est formidable,
c’est qu'on a tous envie de refaire du théitre maintenant. Ce
n’était plus tout a fait le cas A un certain moment, c’est-a-dire
qu’il y a eu une espéce d’essoufflement : on se sentait sur la
pente de la routine théatrale.

L.G. — Du point de vue de lélaboration de chacun de
vos spectacles, comment procédez-vous ? Est-ce que au départ
vous avez, vous, une idée assez précise de ce que deviendra
le spectacle, ou est-ce que vous lancez une date, ou avez en
téte un événement historique ?

AM. — Cela dépend du spectacle. Pour 1789, j’ai pro-
posé le théme et la forme, c’est-a-dire I'idée du champ de foire
et des bateleurs qui jouaient la révolution. Puis, quand il y a
vingt-cinq personnes qui travaillent sur un spectacle, c’est
normal qu'au cours des trois mois et demi ou quatre mois
de répétition, il y ait un enrichissement fantastique.

L.G. — Et votre rbole comme metteur en scéne, comment
le voyez-vous?

AM. — C’est une question qu'on me pose trés souvent.
Je pense qu'on me la pose pour deux raisons : parce que je
suis une femme et parce qu’'on fait un spectacle collectif. Jai
toujours un peu de mal & répondre car en fait je ne sais pas
comment dirigent les autres metteurs en scéne et je ne me
rends pas bien compte de la différence quil y a entre un
metteur en scéne qui monte une piéce et moi, qui donne une
idée et puis, aprés, qui fait accoucher les comédiens de la
plus belle idée qu’ils peuvent avoir. Je crois qu’il y a une diffé-
rence fondamentale effectivement, c’est qu'on est réciproque-
ment les interprétes les uns des autres. C'est-a-dire que quand
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moi je donne, le matin de la répétition, une idée de scene,
une idée de situation en la précisant, les comédiens sont inter-
prétes de mon idée et en méme temps ils Penrichissent, parce
qu’ils sont aussi auteurs. Trés souvent, c’est un comédien qui,
au cours d’une improvisation, propose une autre situation.
A ce moment-l13, je deviens le metteur en scéne de son idée.
Vous voyez? Il y a donc un aller-retour perpétuel et quand
il n’y a pas d’aller-retour, on est tous bloqués. Quand moi je
n’arrive pas A faire passer mon idée, eux n’arrivent pas &
travailler dessus, ou quand eux me proposent quelque chose
qui ne va pas dans le sens du spectacle ou qui est confus, je
n’arrive A rien. Quand il n’y a pas cette allée et venue, ¢a
bloque. Je crois que c’est en cela que le théitre est collectif.
Le travail collectif ne veut pas dire, comme pensent certains,
suppression totale de toute idée individuelle ou de différen-
ciation dans le travail de chacun. Cela veut dire que le travail

de chacun doit étre mené au mieux et trouver son espace dans
le travail collectif.

L.G. — Est-ce qu’il n’y a pas des frictions au sein du
groupe ?

AM. — C’est terrible. I y a des moments ol on a envie
de tout envoyer paitre. Ce n’est pas du tout I'idylle. Je crois
que les gens qui connaissent la vie de groupe sauront ce que
je veux dire. C’est une vie passionnante, enrichissante, et que
je ne voudrais quitter pour rien au monde, mais trés doulou-
reuse. Parce que les passions existent. On ne supprime pas les
passions parce qu’on vit en groupe. Au contraire, elles sont
décuplées parce qu'elles sont utiles pour la création. On a
besoin de ces liens affectifs, de ces liens passionnels, et puis en
méme temps, il y a des fois ol ¢a complique tout.

L.G. — Et la responsabilité des choix incombe au met-
teur en scéne?

AM. — Disons, l'orientation, oui. Je crois cependant
que chaque comédien et chaque technicien est suffisamment
conscient de l'intérét du spectacle, du produit qui va sortir
de chacun de nous, pour accepter et pour comprendre les sacri-
fices qui paraissent évidents. On a rarement eu quelqu’un



184 Etudes francaises, 15, 1-2

qui a dit : « Non, moi je veux cette scéne parce que j'y suis ».
Jamais on a eu ce genre de conflit. Mais c’est douloureux,
méme quand un comédien dit : « Oui, c’est vrai, c’est une
trés belle scéne mais elle n’a plus son réle dans le spectacle ».

Il a beau le faire d’une facon trés consciente, c’est toujours
trés douloureux.

L.G. — Vous avez fait des spectacles qui ont toujours,
ou presque toujours, été extrémement populaires, mais vous
avez fait des spectacles plutot pour le public qu’avec le public.
Dans quelle mesure ce dernier intervenait-il dans I'élaboration
du spectacle lui-méme ?

AM. —D’abord on ne fait pas de spectacle avec le
public. Il y a des événements théitraux qu’on peut faire avec
le public quand il s’agit, dans une localité bien précise, d’une
manifestation particuliére et qui dure un temps trés limité.
Sinon, je crois que c’est non seulement un peu utopique mais
c'est méme, je dirais, un peu démagogique que de dire
« Voild, on va écrire ¢a avec trois cents personnes ». Clest
pas vrai. On peut dire quon va se documenter auprés de
trois cents personnes, interroger trois cents personnes, parler
avec trois cents personnes. Mais on ne peut pas dire qu’on va
écrire un spectacle avec trois cents personnes. On peut pré-
parer une féte, mais une féte qui aura lieu durant une journée
ou trois jours au maximum. Par contre, ce qu'on a essayé de
faire avec I'Age d’or, c’était autre chose. Comme le spectacle
traitait de problémes et de gens que I'on prenait dans la rue,
on a fait des séances de travail avec eux. Par exemple pour le
personnage de 'ouvrier arabe, Abdala, on a travaillé plusieurs
soirées avec un groupe de jeunes Arabes, garcons et filles, et
ils nous racontaient, eux, des anecdotes, des choses qui leur
étaient arrivées et nous, nous improvisions immédiatement
devant eux ce qu'on pouvait retirer de histoire qu’ils nous
racontaient. Cela a été extrémement enrichissant pour le spec-
tacle, pour nous. Nous revendiquons quand méme I’envie que
nous avons de faire du théitre, nous, pas de ne plus en faire,
vous voyez ce que je veux dire. Je crois cependant qu’il y a
une collaboration, qui reste & améliorer, entre nous et le
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public. Majs quand quelqu’un dit qu’il a écrit un spectacle
avec les gens d’un quartier, je crois qu’on peut dire qu’il a,
comme nous, profité des avis et de I'inspiration des gens, tout
simplement.

L.G. — En terminant, est-ce que vous seriez d'accord
pour dire que les deux grandes caractéristiques du Thédtre du
Soleil sont, d’'une part, le retour a certaines formes beaucoup
plus anciennes du thédtre, comme la commedia dell’arte, luti-
lisation des masques, des clowns, des marionnettes et, d'autre
part, la nécessité de ne jamais se répéter ?

AM. — Oui, c’est-a-dire d’avancer, de chercher. Notre
ambition & nous, c’est de faire un théitre populaire sur notre
société qui soit du théatre, qui ne soit pas un slogan. Alors
évidemment, pour avancer, pour progresser, il ne faut pas se
répéter.

L.G. — Mais toujours a partir de techniques trés
anciennes...

AM. — Vous savez, il n’y a pas de tradition théatrale
moderne et c’est ¢a le probléme. Donc quand on veut se servir
d’une forme populaire comme le théitre chinois ou comme
la commedia dell'arte, on doit s’appuyer sur une tradition.
Une tradition, c’est toujours ancien. C’est ce qu’on en fait qui
est moderne ou qui est passéiste. Nous, nous essayons de
faire en sorte que cela soit moderne et non passéiste. Mainte-
nant encore faut-il que nous réussissions *.

* Entretien fait & Paris en novembre 1978. Nous remercions la

société Radio-Canada de nous avoir autorisé a le reproduire, une partie
— dix minutes sur quarante — en ayant déja été diffusée dans le cadre
de Iémission « Femme d’aujourd’hui ».



