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le cirque : opérations
et opérateurs
sémiotiques

PAUL BOUISSAC

On peut considérer, du moins à titre d'hypothèse, que tout
numéro de cirque est susceptible d'une description abstraite
permettant d'y distinguer trois catégories d'événements : posi-
tions de classes, constructions de situations, et opérations
effectuées sur les premières et sur les secondes. Cette démarche
méthodologique n'est pas l'effet d'un principe a priori, mais
le résultat de nombreuses observations suivies d'analyses explo-
ratoires, éclectiquement inspirées de modèles linguistiques,
rhétoriques, sémiologiques, cybernétiques et informationnels 1.
Il s'agit donc de l'aboutissement, peut-être provisoire, d'un
processus essentiellement heuristique.

Du point de vue adopté ici, qui est celui du spectateur
percevant un numéro de cirque, en suivant le déroulement, le

1. Voir en particulier : «Pour une sémiotique du cirque»,
Semiotica, vol. III, 2, 1971 (92-120) ; « Pour une analyse ethnologique
des « entrées » de clowns : Construction de l'objet et esquisse de la
méthode», Revue d'ethnologie française, vol. I, 3/4, 1972 (7-18); la
Mesure des gestes, prolégomènes à une sémiotique gestuelle, Mouton,
1973 (chap. XII) ; Circus and Culture, a semiotic approach, Indiana
University Press, 1976.
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comprenant et l'appréciant, le premier « événement » est l'appa-
rition des classes d'objets, animés et inanimés, qui vont parti-
ciper au numéro. L'identification de ces objets est générale-
ment facilitée par l'énoncé linguistique oral (présentation du
spectacle) ou écrit (programme imprimé) qui soulignent les
traits cognitifs qui sont pertinents dans ce contexte : caractère
prédateur ou domestique des animaux, sexe des acteurs humains
ou animaux, catégories sociales ou culturelles signalées par les
costumes ou les attributs, nature d'obstacle ou d'adjuvant des
accessoires, etc.

Dans certains cas, la simple juxtaposition, dans le champ
clos de la piste, de plusieurs classes d'objets crée une situation
problématique ; mais le plus souvent, cette collocation est
structurée de manière à constituer une catégorie situationnelle
bien déterminée : obstacles à franchir, accessoires à mani-
puler selon certaines règles, affrontements de deux programmes
d'actions contradictoires, collaborations hiérarchisées à une
tâche donnée, etc. Ces situations sont généralement enrichies
de qualifications complémentaires qui précisent leur nature ;
elles sont toujours clairement construites, et d'autant plus
aisément déchiffrées par le spectateur que d'une part elles sont
édifiées dans un lieu neutre, le vide de la piste, et que, d'autre
part, elles peuvent se ramener à un ensemble restreint de types
qui, tout en appartenant au code du cirque, ont une signification
biologique ou sociologique très générale, sinon universelle. La
distinction faite entre l'identification des classes d'objets et la
reconnaissance des situations construites est un artifice d'ana-
lyse, car dans la pratique il est difficile de les considérer
comme deux processus indépendants et successifs. Il convient
cependant de les présupposer en tant qu'événements distincts
pour comprendre en quoi consiste la troisième catégorie, les
opérations, qui constitue la spécificité du spectacle.

En effet, quand on entreprend de théoriser sur un phéno-
mène socio-culturel comme le cirque, il ne suffit pas de recon-
naître qu'il y a production et reproduction de sens — l'effet de
sens éprouvé par le spectateur est bien évidemment le résultat
de l'activité des artistes — mais il faut encore élucider les opé-
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rations sémiotiques spécifiques qui expliquent ces effets. Les
termes sur lesquels ces opérations sont effectuées sont les
relations initialement posées entre des classes d'objets par le
moyen d'une situation. Cette situation est transformée par
des opérations successives et hiérarchisées en vue d'un effet
final qui peut être la position d'unie nouvelle classe d'objet, la
transformation d'une disjonction en une conjonction de deux
classes, l'inversion d'une situation ou sa mise en abîme... Mais
toute opération suppose un opérateur, au sens où ce concept
est utilisé en logique, où l'on sait que divers opérateurs et leurs
fonctions correspondantes sont définis avec précision (négation,
conjonction, disjonction, équivalence, implication, etc.). Évi-
demment, ce concept ne saurait être employé dans cet essai
qu'avec une valeur métaphorique, puisqu'il ne s'agit pas d'y
élucider une logique des actions mais une articulation des
contenus. Cette réserve faite, il semble légitime de désigner
ainsi un certain nombre de procédés généraux, en nombre
limité, qui permettent de réaliser des opérations sémiotiques
spécifiques.

1. LES OPÉRATEURS TOPOLOGIQUES

Tous les numéros de cirque ont en commun de s'inscrire
dans un espace circulaire : la piste ou la coupole qui la sur-
plombe. Certains, il est vrai, sont moins strictement conditionnés
que d'autres par cette structure spatiale et peuvent s'adapter
aisément à la scène ou à d'autres dispositifs de présentation.
Mais la majorité des numéros que l'on observe dans un spec-
tacle de cirque ont été conçus en fonction de cette contrainte
topologique qui fait partie intégrante de leur code sémiotique
et de la compétence technique sur laquelle il est fondé.

En fait, c'est bien cette caractéristique qui retient géné-
ralement l'attention des essayistes qui tentent de définir la
spécificité du cirque. Toutefois celle-ci est saisie non seulement
par rapport au théâtre traditionnel, mais surtout en se plaçant
du point de vue de l'acteur qui fait face au public tout en se
trouvant « protégé » sur trois côtés par le décor et les cou-
lisses. Par opposition à cette situation, qui permet les sub-
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terfuges et les faux-semblants de la mise en scène théâtrale,
on célèbre les conditions beaucoup plus exigeantes dans les-
quelles l'artiste de cirque doit travailler, « encerclé » par le
public et « isolé » dans l'enclos de la piste. Mais ces remar-
ques, tout en étant justes, n'épuisent pas le fonctionnement
spatial qui est en jeu dans ce genre de spectacle. En effet
la structure de base formée par la piste et l'espace qui l'englobe
permet de définir des catégories topologiques dont la mani-
pulation pertinente peut opérer des transformations sur les
situations posées 2. Dans le plan horizontal, les oppositions
binaires qui paraissent susceptibles de jouer un rôle d'opérateurs
sont les suivantes : piste/espace extérieur à la piste ; position
centrale/position périphérique ; déplacement diamétral/dépla-
cement circulaire ; déplacement circulaire périphérique/dépla-
cement circulaire central ; déplacement diamétral normal/
déplacement diamétral transversal ; éclatement vers la péri-
phérie/concentration vers le centre. Rappelons que l'entrée
de la piste marque un axe normal de déplacement diamétral
que l'on pourra appeler nord-sud, et que cette entrée est parfois
doublée d'une entrée secondaire qui lui est diamétralement
opposée. Il est donc possible de définir par rapport à cet axe
un axe transversal est-ouest, quelle que soit la position du
spectateur. Dans le plan vertical il faut ajouter à la projection
des mêmes catégories en altitude, l'opposition : déplacement
ascensionnel/déplacement de descente complétée par : trajec-
toire oblique/trajectoire perpendiculaire, et : propulsion/chute.
Naturellement, ces catégories de positions et de déplacements
épuisant une grande partie des mouvements possibles au sein
d'une telle structure, elles ne peuvent être identifiées en tant
qu'opérateurs que lorsqu'elles sont l'objet d'un choix dont le
résultat est un effet de sens, c'est-à-dire lorsqu'elles permettent
d'effectuer une opération sémiotique. Il va sans dire, également,
que les déplacements nécessités par des contraintes techniques
ne peuvent pas avoir en principe de valeur d'opérateurs, encore

2. Les considérations qui suivent complètent l'analyse qui figure
dans « Semiotics and Spectacles : the Circus Institution and Represen-
tations » dans A Perfusion of Signs, T.A. Sebeok, éd., Indiana University
Press, 1977 (143-153).
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que cette valeur puisse fonctionner au niveau du décodage du
spectateur, grâce à l'ambiguïté de leur forme.

L'un des opérateurs topologiques les plus productifs
semble être l'opposition : déplacement circulaire/déplacement
diamétral normal. C'est, comme nous l'avons montré dans des
travaux antérieurs, la polarité fondamentale qui règle les
évolutions des chevaux dans les numéros « de liberté » 3. Rap-
pelons que ces exercices font alterner, en proportion variable,
des séquences où tous les individus sont engagés simultané-
ment dans des comportements identiques (symboles d'unifor-
mité sociale rappelant tantôt un corps de ballet, tantôt une
parade militaire) avec des séquences qui consistent en la per-
formance unique d'un individu provenant du groupe (station
ou marche debout, levade, cabrade, courbette, agenouillement,
etc.). Le déplacement uniforme des animaux le long de la
bordure de piste s'oppose ainsi systématiquement à des actions
fortement individualisées qui se manifestent en position cen-
trale ou sur l'axe diamétral normal quand elles impliquent un
déplacement. Notons en passant que ce contraste comporte-
mental a une base biologique puisque les évolutions circu-
laires sont techniquement fondées sur des conduites de fuite
ou des déplacements linéaires socialement structurés dont l'étho-
logie des équidés fournit beaucoup d'exemples, alors que les
exercices individuels sont tous obtenus par les dresseurs à
partir de schémas comportementaux conflictuels grâce auxquels
dans la vie naturelle les individus s'affirment et conquièrent
leur place dans la hiérarchie sociale, comme l'a brillamment
démontré le biologiste Klaus Zeeb4. Ce que le code du cirque
ajoute à ce contraste, c'est d'une part la stylisation gestuelle
et la normalisation topologique de ces comportements, et
d'autre part leur métaphorisation anthropomorphique. En effet
les termes marqués des oppositions binaires (déplacement dia-
métral normal et position centrale) définissent à la fois l'homme
par rapport aux animaux et les comportements individuels

3. Poetics, vol. V, 2, 1976 (101-118).
4. Klaus Zeeb, les Chevaux de Fredy Knie : du comportement

naturel au dressage artistique, Payot, 1976.
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par rapport aux comportements sociaux. L'opposition fonc-
tionne donc bien en tant qu'opérateur puisqu'elle est généra-
lisée à d'autres types de numéros dans lesquels elle permet soit
de modifier le statut de certaines classes d'objets selon le mode
de déplacement qui leur est assigné, soit de déterminer des
statuts individuels en les marquant positivement ou négative-
ment par rapport à leur classe. Ainsi, les humains et les ani-
maux sont, grâce à ce moyen très économique, affectés d'un
signe que le simple jeu de déplacements réglés peut inverser.
On conçoit donc l'importance des opérateurs topologiques
dans les transformations successives de situations plus ou moins
complexes dont la séquence constitue le « texte » d'un numéro.

Un premier exemple, élémentaire mais significatif, est
représenté par les deux modalités de la « parade », ou du
défilé des artistes qui tantôt ouvre le spectacle et tantôt le clôt.
D'une manière générale, position et déplacement périphériques
caractérisent les présentations collectives, c'est-à-dire celles
dans lesquelles l'ensemble des artistes se manifeste en tant que
groupe indifférencié. Ainsi le spectacle débute souvent par un
défilé de ceux qui vont y participer, auxquels se joignent, pour
faire nombre, les garçons de piste et le personnel technique ;
l'effet recherché est l'abondance et la variété de l'équipe qui
va fournir les numéros, effet obtenu par la diversité des cos-
tumes, leur exotisme, souvent même la présence d'insignes
d'un grand nombre de nationalités différentes. On y ajoute
parfois des animaux. Par contraste, le défilé final, par lequel
les artistes qui ont exécuté leur numéro dans le spectacle vien-
nent prendre congé du public et recueillir ses derniers applau-
dissements, suit toujours le trajet diamétral normal ; chaque
artiste ou équipe émerge tour à tour de l'entrée, annoncé par
le présentateur d'une voix solennelle, et reçoit l'hommage des
spectateurs pendant son passage par la position centrale. Arrivé
au terme du diamètre, chacun emprunte le trajet périphérique
pour aller prendre place en bord de piste, mais en faisant face
au public, c'est-à-dire réalisant en fait un éclatement vers la
périphérie, une sorte d'expansion du centre. Notons, toutefois,
qu'en s'alignant les uns près des autres le long de la bordure
de piste, les artistes font d'une certaine manière abandon de
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leur statut de héros individuel pour se manifester de nouveau
selon la catégorie du collectif, geste que le public peut saisir
en tant que solidarité et modestie. Cependant lorsque les direc-
teurs de cirque participent à cette manifestation finale, ils ont
en général bien soin d'apparaître les derniers et d'occuper la
position centrale pendant les dernières salves d'applaudisse-
ments, manière de se distinguer en s'opposant au groupe des
héros dont ils transcendent ainsi la gloire passagère en rap-
pelant que ce sont eux les « donateurs » ou destinateurs du
spectacle. En fait un directeur de cirque qui, jouant de l'opé-
rateur topologique, modifierait son statut en allant rejoindre
les artistes à la périphérie de la piste, ferait acte politique :
il abolirait — symboliquement — une distinction de classe,
au sens économique et sociologique du terme.

Pour l'ensemble des numéros, les contraintes techniques
ne suffisent pas à rendre compte de la forme de tous les dépla-
cements normalisés dans la piste. Évidemment, dans les limites
de ces contraintes, les artistes innovatifs peuvent chercher à
obtenir des effets de sens particuliers en transgressant certaines
règles. C'est du moins ainsi que l'on pourrait exprimer certaines
initiatives si l'on considérait les normes des déplacements en
tant que règles et non en tant que jeux d'opérateurs topologi-
ques. Il s'agit en fait d'opérations sémiotiques complexes qui
font intervenir d'autres opérateurs venant se combiner avec
l'opérateur topologique. Par exemple la conclusion d'un « nu-
méro de liberté » observé récemment consistait à faire exécuter
au dernier cheval de rappel un tour de piste en marche debout,
l'écuyer se déplaçant parallèlement à l'animal, alors qu'habi-
tuellement dans ce genre d'exercice le trajet diamétral normal est
de règle5. En fait l'opérateur topologique était dans ce cas neu-
tralisé par les projecteurs qui grâce à une « poursuite6 » accom-
pagnaient le déplacement du cheval et de l'homme en les iso-

5. Alexis Gruss, 2e Festival international du cirque, Monte
Carlo (décembre 1975) ; Frédy Knie, Cirque Knie, Suisse (programme
1978).

6. Terme technique signifiant que le projecteur est manipulé de
manière à ce que le rayon lumineux suive les déplacements d'un objet.
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lant dans un cercle lumineux. Le trajet périphérique fonction-
nait alors en tant que. la distance la plus longue possible, ren-
forçant d'autant la valeur individuelle de la prouesse, mais le
centre de la piste était en quelque sorte projeté à la péri-
phérie par un jeu d'ombre et de lumière.

Enfin dans de nombreuses entrées clownesques cet opéra-
teur, entre autres, est très productif. Tout d'abord il se com-
bine harmonieusement avec l'opposition clown blanc/Auguste
(dont nous allons voir plus bas qu'elle constitue elle-même
un opérateur sémiotique), le premier étant en rapport de con-
gruence avec la position centrale et le déplacement diamétral
normal, le second avec la position périphérique et les dépla-
cements circulaires et transversaux. Les interactions symbo-
liques sociales, dont les séquences forment la matière première
des « entrées », ne peuvent se décoder de manière explicite
que si l'on tient compte de ces opérateurs. Le trajet périphé-
rique parcouru par l'Auguste représente une sommation de
valeurs qui ajoute le trait « animalité » à celui de la « natu-
ralité », opération qui est d'ailleurs très souvent confirmée
par des redondances au niveau du comportement imitatif
gestuel ou vocal7. D'ailleurs, la tension entre ces deux termes
complexes du couple antithétique formé par le clown blanc
et l'Auguste ne peuvent souvent se résoudre, à la fin du numéro,
que par l'application de l'opérateur topologique périphérique
qui neutralise l'opposition en les unissant dans un défilé en
musique où chacun se retrouve affecté du trait collectif d'amu-
seur. Il convient en effet, au terme de ces jeux très serrés où
ils opèrent des transformations de nature métasémiotique sur
des propositions culturelles, « d'effacer le tableau » une fois la
démonstration faite, pour non seulement détendre le public
par le spectacle d'une euphorique unité, mais surtout pour
pouvoir reprendre cette démonstration, ou d'autres, à la pre-
mière occasion.

7. Cet aspect des numéros de clown est documenté dans un
texte qui figure en annexe d'un article présentant Tceuvre de J. et M.
Vesque, « Un cas d'ethnographie sauvage », Revue d'ethnologie fran-
çaise, vol. VII, 2, 1977 (111-120).
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(Archives de la Bibliothèque de l'université d'Amsterdam)
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2. LES MASQUES EN TANT QU'OPÉRATEURS
SÉMIOTIQUES

Tel qu'on peut l'observer sur toute l'aire culturelle euro-
péenne — et cela depuis plus d'un siècle — le numéro de
clowns des programmes de cirque est caractérisé par l'oppo-
sition de deux personnages, le clown blanc et l'auguste, iden-
tifiables grâce au masque qu'ils se dessinent sur le visage,
ainsi que par le genre de costume qu'ils portent et par le com-
portement social qu'ils adoptent. Il n'est pas question ici
d'aborder le problème des origines de ce « couple » primordial,
mais d'analyser son fonctionnement dans la production de ces
drames, au sens originel du terme, que sont les « entrées »
comiques. On sait que le clown blanc, quelle que soit l'inter-
prétation que chaque individu donne à ces règles, se distingue
par l'enduit blanc qui recouvre son visage, et par le (ou les)
sourcil(s) dessiné(s) en noir, de manière dissymétrique, qu'il
ajoute à ce masque ; la pilosité est dissimulée ou soigneuse-
ment disciplinée (raie, mèche laquée, toupet frontal bien
peigné, etc.) ; les protubérances naturelles sont estompées
autant que possible. Son costume est raffiné (tissus précieux,
perles, bas de soie, dentelles, etc.) et ses manières traduisent
l'aisance sociale, la maîtrise de la parole et des arts, l'autorité
enfin que confèrent pouvoir et savoir. Cette agglutination de
signes est susceptible, rappelons-le, de très nombreuses varian-
tes ; chaque clown par exemple est identifié par la forme
particulière du sourcil dessiné, l'élément pertinent étant son
caractère dissymétrique. Le clown blanc se présente donc
comme un signe complexe qui constitue un emblème surdéter-
miné de la culture. Quant à l'auguste, il peut être considéré
comme la somme de l'inversion de tous les signes qui définissent
le clown blanc : exagération des traits symétriques du visage,
soulignement et renforcement des protubérances et des cou-
leurs naturelles, abondance et désordre de la pilosité ou
calvitie provoquante, habits mal taillés, trop grands ou trop
étroits, couleurs de mauvais goût, démarche embarrassée,
absence de savoir-vivre, incompétence linguistique et artistique,
comportement enfantin ou sénile... Ce contraste ne peut que
frapper quiconque se penche sur le problème des clowns et du
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comique, mais il peut aussi aveugler l'observateur en s'impo-
sant à lui comme une complémentarité de rôles du type maître/
esclave, bourreau/victime, citadin/paysan — et cela d'autant
plus facilement que l'auguste est parfois victime de sévices
(coups, mauvais tours, mystifications). L'art et la littérature se
sont d'ailleurs allègrement emparés de cette opposition pour en
privilégier le terme douloureux et passif au point de constituer
un objet qui, comme nous avons essayé de le montrer ailleurs,
ne reflète pas la réalité du clown telle qu'une observation
rigoureuse la révèle 8. En effet, une « entrée comique n'est pas
la réitération obsessive du contraste posé au départ entre le
clown blanc et l'auguste, mais une séquence d'opérations sémio-
tiques effectuées sur des propositions culturelles grâce à ces
deux « opérateurs », au double sens du mot, que sont l'auguste
et le clown blanc. Il est simplement faux d'affirmer que
l'auguste est « celui qui reçoit les gifles » ; il a, au même titre
que son partenaire, un rôle de manipulateur de contenus cultu-
rels ; l'effet global d'une « entrée », où, rappelons-le, il se
passe autre chose que la persécution d'un bouc émissaire, est
le résultat d'enchaînements logiques qui se développent au sein
de la matrice que constituent le clown blanc et l'auguste et
que l'on peut énoncer ainsi : position de la culture impliquant
négation de la nature et inversion ou négation de la culture
impliquant position de la nature, relations qui pourraient s'ex-
primer tabulairement en inscrivant dans la colonne du clown
blanc : culture sur la première ligne et (nature) sur la seconde,
et respectivement culture et (nature) dans la colonne de
l'auguste, ou encore s'articuler en carré sémiotique dans une
perspective greimasienne.

Comme nous allons maintenant le montrer à l'aide de
deux exemples, les clowns ne sont pas des substances, des
propositions mais des opérateurs.

« Le miel » est le nom d'une entrée comique appelée
parfois « les abeilles » qui est attestée dans le répertoire de

8. « Les avatars du clown : transformations sémiotiques et
parallélisme des systèmes», Semiolica, vol. V, 3, 1972 (290-296)
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beaucoup de clowns européens depuis au moins un siècle
mais qui est vraisemblablement beaucoup plus ancienne9.
Elle se déroule de la manière suivante, avec des variantes qui
ne mettent pas en cause la structure du scénario :

Alors que le clown blanc apparaît et s'apprête à com-
mencer le numéro, l'auguste l'interrompt en annonçant
qu'il déteste le travail et qu'il a décidé de ne plus
travailler. Le clown blanc lui assure qu'il a trouvé un
moyen pour pouvoir boire et manger sans travailler.
L'auguste manifeste son désir de connaître le secret ;
l'autre lui explique alors qu'il suffit d'imiter les abeilles.
Il va d'abord le transformer par hypnotisme en un petit
animal : la reine des abeilles. Il n'aura besoin alors que
de rester assis sur la chaise qui se trouve au centre de la
piste et quand une abeille ouvrière viendra voleter devant
lui, il se contentera de dire : « Abeille, donne-moi du
miel ». D'ailleurs, c'est le clown blanc lui-même qui
jouera le rôle de l'abeille pourvoyeuse de miel. Aussitôt
dit, aussitôt fait ; devant l'auguste béat qui trône sur sa
chaise, le clown blanc esquisse des pas de danse, fait un
tour de piste en « voletant » et revient devant la « reine ».
Mais en passant derrière l'auguste, il s'est empli la bouche
d'eau (une bouteille était posée sur le bord de piste) et
quand l'autre lui demande son miel, il lui crache l'eau
à la figure. L'auguste proteste violemment en s'essuyant
le visage mais le clown blanc l'apaise en lui suggérant
de jouer le même tour à un tiers. Justement un « membre
du personnel » du cirque traverse la piste pour venir
prendre congé de ses collègues car il ne peut plus sup-
porter le travail. L'auguste saisit l'occasion et lui propose
d'imiter les abeilles au cours d'un dialogue burlesque dans
lequel l'auguste qui dit tout à l'envers doit être repris par
le clown blanc qui joue un rôle de souffleur. Enfin tout
est en place ; l'auguste va chercher l'eau tout en « vole-
tant », mais plusieurs fois de suite il ne réussit pas à
inonder sa victime car il « perd » l'eau en cours de route,
soit qu'il trébuche en répandant le liquide sur lui-même,
soit qu'il l'avale par mégarde, soit que le rire qui s'empare
de lui à la pensée du bon tour qu'il va jouer à un autre
l'oblige à cracher l'eau prématurément. Pendant ce temps

9. Une analyse plus détaillée de ce numéro figure dans Essays
on the semiotics of nonsense, prepublication series of the Toronto
Semioiic Circle, Victoria University, n0 3, 1977.
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le clown blanc donne subrepticement de l'eau à son collè-
gue et lorsque l'auguste lui rappelle qu'il faut dire :
« abeille, donne-moi ton miel », il reçoit de nouveau un
jet d'eau en plein visage. Inondé pour la deuxième fois,
il manifeste sa colère, mais son partenaire le calme en
l'invitant à bien prendre la plaisanterie et il lui donne
une trompette dont l'auguste, après quelques gags, va
jouer en virtuose pour conclure le numéro.

Cette description cursive permet d'abord de voir que tout
en ayant assumé un rôle de victime, l'auguste sort de piste en
héros. D'autre part le scénario, pris en lui-même, peut se dé-
crire de la façon suivante : un individu refuse de travailler
pour manger et succombe à la séduction du miel, dont on sait
depuis les travaux de Cl. Lévi-Strauss qu'il est une valeur
redoutable, étant dans la nature ce qui ressemble le plus à la
culture (infra-cuisine) 10. En fait, grâce au piège monté par
un autre individu, le renégat reçoit par deux fois un violent
jet d'eau en plein visage au lieu de recueillir sans effort le miel
qu'il attendait. Étant donné le lien qui existe dans la pensée
symbolique entre l'eau (sous la forme de la tempête) et le
tabac, et étant donné la valeur limite du tabac par rapport à
la culture (ultra-cuisine), le scénario peut se résumer ainsi :
1. Négation de la culture par refus de la cuisine (travailler
pour manger) ; 2. Affirmation (deceptive) de la nature par
production d'infra-cuisine (manger sans travailler) ; 3. Affir-
mation réelle de la culture par production d'ultra-cuisine (tra-
vailler pour ne pas manger) ; soit trois opérations successives
au cours desquelles un extrême s'est transformé en son inverse
selon un mouvement de bascule qu'éclaire cette réflexion de
CI. Lévi-Strauss : « De même que l'alliance matrimoniale est
perpétuellement menacée « sur les bords » du côté de la
nature par l'attrait physique du séducteur, du côté de la culture
par le risque d'intrigues entre alliés vivant sous le même toit,
la cuisine elle aussi s'expose, par la rencontre du miel ou par la
conquête du tabac, à basculer tout entière du côté de la nature
ou du côté de la culture, bien que par hypothèse, elle doive

10. Claude Lévi-Strauss, Du miel aux cendres, Pion, 1976.
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représenter leur union » *\ On remarquera que, dans le scénario,
les abeilles sont à la fois l'instrument de la séduction et de la
répression, rôle ambigu qui tient précisément aux positions limi-
tes entre nature et culture qu'elles occupent puisqu'elles sont à
la fois productrices du miel et modèles d'ultra-société avec tous
les risques de déshumanisation que cela implique. On voit donc
comment ces opérations s'articulent grâce à la matrice formée
par le clown blanc et l'auguste. Peut-être même pourrait-on
hasarder qu'ils constituent la forme de l'expression de ce
« discours » métasémiotique. Du moins sont-ils, en tant que
masques de signes inverses et de valeur bien définie, applicables
à un nombre théoriquement infini de scénarios sur le contenu
desquels ils opèrent les transformations qui fondent la spécifi-
cité de « l'entrée comique ».

Le deuxième exemple permettra de préciser cette hypo-
thèse.

Le clown blanc commence le numéro en exécutant quel-
ques tours de prestidigitation avec le présentateur. Il fait
tout d'abord apparaître et disparaître des foulards, puis
il annonce, en brandissant un pichet plein de lait, qu'il va
faire disparaître le liquide dans le chapeau haut de forme
qui est posé sur la chaise près de lui. A ce moment arrive
l'auguste qui s'empare du pichet et en verse le contenu
dans un verre imaginaire dont il « boit » le contenu
invisible. Nous n'entrons pas ici dans les aspects tech-
niques du numéro qui permettent d'obtenir de tels effets
d'illusions. Il recommence plusieurs fois jusqu'à ce que
le pichet soit vide, puis sort de piste en laissant le clown
blanc pantois. Revenu de sa surprise, celui-ci entreprend
un nouveau tour de magie avec des cordes ; mais l'auguste
fait de nouveau irruption dans la piste, portant une valise
en forme de chien, qui s'ouvre comme une boîte à
guitare. Il en fait sortir un chien imaginaire qu'il attache
à l'une des cordes qu'il a empruntées au clown blanc.
Bien que le chien soit invisible, la corde est tendue
comme si un animal était attaché au bout. L'auguste fait
donc promener son chien en passant devant le chapeau
haut-de-forme qui avait été laissé là à la fin du premier
épisode, il lui fait signe d'uriner dans le chapeau en levant

11. Claude Lévi-Strauss, Du miel aux cendres. Pion, 1976, p. 405.
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la patte. L'animal est censé obéir. Il le ramène alors à sa
boîte qu'il referme avant de repartir. Mais il revient
soudain sur ses pas, saisit le chapeau et verse sur le sol
le contenu qui était à l'intérieur. Il sort enfin sous les
regards ahuris et choqués de son partenaire 12. Il réappa-
raîtra ensuite pour poursuivre le numéro par un duo
musical.

Pour s'en tenir à ces deux premières séquences qui forment
un tout puisqu'elles impliquent toutes les deux un élément
liquide, un élément invisible et un objet commun (le chapeau),
notons que ces éléments se combinent de la manière suivante :
1. un liquide visible (lait) que l'on doit faire disparaître dans
un contenant visible (chapeau) disparaît en fait dans un objet
invisible (verre) ; 2. un objet invisible (chien) produit un
liquide visible (urine) dans le chapeau dans lequel le lait devait
disparaître. Un processus arrive donc à son terme, mais en
cours de route l'élément liquide est conservé au lieu de dispa-
raître ; seule sa nature est transformée. Tous les objets en jeu
sont fortement « marqués » : le lait, élément naturel proche
du miel en ce sens que c'est une nourriture donnée « toute
cuite » par la nature ; l'urine, fût-elle de chien, résidu de la
digestion d'un liquide ; le chapeau haut de forme, enfin, sym-
bole par excellence de la culture à cause de sa fonction sociale
et des connotations multiples qui l'associent aux cérémonies,
aux classes dirigeantes, et au magicien qui y opère des méta-
morphoses peu naturelles ! Que l'objet posé au départ par le
clown blanc comme instrument de la disparition du lait (néga-
tion de la nature) soit transformé par l'auguste en instrument
de l'apparition de l'urine (affirmation de la nature), montre bien
que nous avons affaire ici à un autre exemple d'opération sémio-
tique au second degré, puisqu'il ne s'agit pas d'une production
de sens du type de celles qui constituent le texte quotidien de
la culture, mais d'une production d'effets sémiotiques parti-
culiers qui sont à la fois « insensés » et pertinents.

12. Une analyse plus détaillée de ce numéro figure dans
« A Semiotic Approach to Nonsense : Clowns and Limericks » dans
Sight, Sound and Sense, T.A. Sebeok, éd., Indiana University Press,
1978, p. 244-263.
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Si l'on compare ces deux exemples, qui sont représen-
tatifs de l'ensemble des numéros de clowns, l'on s'aperçoit
que l'auguste n'est pas nécessairement l'objet de sévices ou
de mystifications. Son rôle manifeste dépend des opérations
sémiotiques qui sont effectuées par la matrice clown blanc/
auguste. Alors que, dans les « abeilles », un excès de nature
est transformé en un excès de culture, c'est le contraire qui se
produit dans la deuxième entrée. Toutefois, cette opposition
Nature/Culture, pertinente dans beaucoup d'entrées comiques,
n'épuise pas tout le répertoire des clowns, d'autant plus que
ce répertoire est en expansion permanente. L'art du clown
est une « grammaire » productive qui « opère » sur les con-
tenus toujours renouvelés d'une culture historiquement déter-
minée.

L'exemple suivant, observé en 1978, en fournira la preuve.

3. FONCTION DE L'OPÉRATEUR
« TARTE À LA CRÈME »

Procédé traditionnel de l'arsenal comique, les lettres de
noblesse de la « tarte à la crème » remontent sans doute à
l'antiquité. La projection ou l'application d'une matière semi-
consistante sur la face d'un antagoniste passe pour être l'un
des moyens les plus faciles de provoquer le rire des specta-
teurs. Les amuseurs de tous les temps en ont tellement usé
et abusé que l'expression a été généralisée à tout procédé ou
thème répété à satiété. Pourtant son efficacité ne s'est jamais
démentie. Peut-être est-ce parce que cette action — en elle-
même assez insignifiante — a une fonction d'opérateur dans la
mesure où elle structure des interactions sociologiques dont
elle peut modifier la forme. Cela est bien mis en évidence dans
l'entrée comique qui sera maintenant analysée. On notera que
la matrice clown blanc/auguste s'y manifeste sous une forme
particulière qui combine deux variantes fréquemment observées
dans les numéros de clown contemporains. D'une part l'oppo-
sition fondamentale y est traduite dans un mode atténué :
régisseur de piste/auguste (les signes distinctifs de l'auguste
étant réalisés d'une manière congruente à ceux du régisseur) ;
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d'autre part l'auguste est incarné par plusieurs individus, entre
lesquels existent des rapports de redondance et de complémen-
tarité, que le jargon du métier désigne par les noms de « pitre »
et « contre-pitre », cette dernière catégorie étant susceptible
de se différencier en premier, deuxième, et troisième contre-
pitre, ou davantage dans certains cas extrêmes. L'entrée en
question comprend le régisseur et quelques garçons de piste
d'un côté, et un auguste principal (Charlie Cairoli) accompagné
de deux acolytes de l'autre (Jimmy et Charlie Junior).

En installant les accessoires pour le numéro (une table,
une chaise et un pot de peinture) sous la direction du
régisseur, un garçon de piste renverse « par mégarde »
le pot de peinture sur la table. Le régisseur manifeste
son mécontentement et se demande comment réparer
les dégâts, lorsqu'une équipe d'« ouvriers en bâtiment »
entre en piste. Elle est composée de Charlie qui tient un
plateau et une truelle de plâtrier, de Jimmy qui pousse
une brouette et de Charlie Junior qui transporte deux
seaux d'eau. Tous ces accessoires sont remplis d'une
mousse blanche. Le régisseur s'adresse à Charlie pour lui
demander de l'aide. Charlie refuse d'abord car le travail
de la journée est terminé pour eux, et ce serait trans-
gresser les règlements syndicaux que d'entreprendre ce
nettoyage en dehors des heures légales et dans une spé-
cialité qui n'est pas la leur. Il convient d'ajouter ici que
cette entrée comique a été conçue et jouée en Angleterre
et, qui plus est, à Blackpool, c'est-à-dire au cœur du nord-
ouest industriel du pays. Le régisseur insiste, fait jouer
des sentiments d'amitié et précise que la rémunération ne
sera pas déclarée. Charlie et ses coéquipiers acceptent
donc après une brève délibération. En sortant, le régis-
seur les supplie de faire cela le plus vite possible. Jimmy
entreprend alors de nettoyer la table ; mais en repoussant
du revers de la main la peinture vers le bord, il éclabousse
Charlie qui, en retour, lui met le plateau de mousse sur
le visage. Charlie demande de l'eau pour laver la peinture
qui a taché le devant de son pantalon ; Jimmy saisit un
seau d'eau et en lance le contenu sur les jambes de
Charlie, qui s'empare du balai éponge dont Junior est
en train de se servir, l'applique assez vivement sur les
deux joues de Jimmy, puis le plonge dans son pantalon
par devant. Junior trouve la plaisanterie amusante et
veut faire de même ; il troque le plateau de mousse qu'il
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vient de récupérer pour le balai éponge, et s'apprête à en
frapper Jimmy de nouveau ; mais celui-ci esquive le
coup en se baissant et c'est Charlie qui le reçoit sur les
fesses, sursaute et se met le nez dans le plateau de mousse.
Cela provoque l'hilarité de Jimmy qui s'assoit sur la
chaise qui se trouve près de la table. Charlie va chercher
un seau d'eau qu'il fait glisser sur la table et qui va se
renverser sur Jimmy. Celui-ci s'empare de la truelle, la
garnit de mousse, et l'introduit dans le pantalon de Char-
lie, par devant. Junior éclate de rire et s'assoit sur la
table dont une partie se dérobe sous son poids. En se
relevant il rabat le panneau articulé sur les doigts de
Charlie. Les échanges de mauvais tours se poursuivent
ainsi jusqu'à ce que les trois compères soient trempés et
couverts de mousse. C'est alors que le régisseur réapparaît
et découvre avec colère que la piste est couverte d'eau et
de mousse, et que les « nettoyeurs » sont eux-mêmes
trempés. Il rappelle un garçon de piste, et lui ordonne de
faire le travail. En quelques secondes, l'eau, la mousse
et la peinture sont épongées ; la piste est propre, et le
garçon ne s'est pas sali en accomplissant sa tâche. Le
régisseur blâme les « ouvriers » en leur donnant en exem-
ple l'efficacité, la célérité et la propreté du nouveau venu.
C'est alors que les trois clowns s'emparent du garçon et
le plongent dans la brouette pleine de mousse ; puis,
quand il s'en relève, ils lui lancent des seaux d'eau. Tous
sortent de piste aussi trempés les uns que les autres.

L'analyse des séquences qui forment ce numéro révèle
qu'elles actualisent toutes, à l'exception des deux premières
(perturbation et contrat), le même modèle syntaxique : un
agent applique ou projette un liquide ou un semi-liquide sur
un patient au moyen d'un instrument ou d'un récipient. C'est
à partir de ce modèle syntaxique que l'on peut définir, de
manière générale la « tarte à la crème ». L'identité de l'agent
et du patient, ainsi que les parties du corps de ce dernier qui
sont atteintes, constituent les « propositions » sur lesquelles
l'opération est effectuée. Or, on constate dans cette « entrée »
que Charlie est autant de fois en position d'agresseur qu'en
position de victime (7 fois) et qu'il en est de même pour Jimmy
et Junior (4 fois). Sans aborder ici en détail l'organisation
« textuelle » de l'ensemble, notons cependant qu'après une
série impliquant deux acteurs seulement, les séquences font
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intervenir un troisième acteur, d'abord sous forme de relais,
puis sous forme de complicité. Dans l'ultime séquence les trois
acteurs s'unissent pour agresser une quatrième personne. D'autre
part, les parties visées sont les régions faciales (buccales), ana-
les ou génitales. Il y a parfaite équité dans la distribution du
rôle de patient, l'acteur qui se trouve le plus souvent dans
cette position est également celui qui se trouve le plus souvent
dans le rôle inverse. Quant aux parties atteintes elles sont
réparties de manière complémentaire entre les acteurs. Si l'on
prend maintenant en considération les déterminants culturels
des acteurs et des actions, on peut saisir les contrats que ces
opérations transforment.

Il est tout d'abord important de noter que cette « entrée »
s'inscrit dans un schéma contractuel. L'ensemble des acteurs
présents à un moment ou à un autre sur la piste se répartis-
sent en deux classes : celle des travailleurs (garçons de piste,
ouvriers de bâtiments) et celle des directeurs (le régisseur).
Celui-ci est élégamment vêtu ; il s'exprime avec autorité et
aisance ; il fait exécuter le travail et décerne des blâmes et
des éloges. La première action est une faute professionnelle
(ou un sabotage) : un employé renverse un pot de peinture ;
la seconde, un contrat passé en dehors des normes : le travail
sera exécuté en dehors des heures légales et sa rémunération
ne sera pas déclarée. Notons aussi que la nature de ce travail
est d'être un service en ce sens qu'il ne s'agit pas de produire
un objet mais de nettoyer, de faire disparaître de la matière
indésirable, en quelque sorte l'inverse d'une production.

Or, ce contrat, qui transforme une équipe homogène de
constructeurs (casque, brouette de maçon, truelle, plateau de
plâtrier) en nettoyeurs, a pour effet objectif de transformer éga-
lement la structure sociale de l'équipe, plus précisément de
l'inverser puisque, à la coopération définie comme l'accom-
plissement de tâches complémentaires en vue d'une réalisation
totale extérieure, succède une structure de compétition interne
où chacun agresse l'autre. Les actions successives déploient le
fonctionnement d'une antiéquipe et la production d'un anti-
travail puisque, au lieu de faire disparaître un peu de matière,
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tous les efforts aboutissent à en augmenter la quantité. Le
service est inversé en production. Le retour du directeur puis
la performance du « bon ouvrier » réinstaurent la structure
de compétition entre équipes et ressoudent comme par enchan-
tement la cohésion efficace des trois ouvriers, qui présentent
à leur sortie de piste les caractéristiques qui étaient les leurs
à leur arrivée.

Reste à poser le problème de la relation entre ces opé-
rations d'inversion et de leurs conséquences avec l'utilisation
spécifique de l'eau et de la mousse. Certes, la « tarte à la
crème » est l'opérateur qui permet d'effectuer le changement
de structure du groupe. Mais la sélection des régions anato-
miques semble être d'autant plus pertinente qu'elle est systé-
matique. Sans doute doit-on considérer, par hypothèse de prin-
cipe, que ces déterminations du texte ont un rôle critique —
ou redondant — dans la production de sens globale.

La matière utilisée comporte deux catégories : « liquide »
et « semi-consistante », qui peuvent en vertu de l'écart repré-
senter de manière iconique : boisson et nourriture d'une part,
urine et excrément d'autre part. Ce schéma se trouve renforcé
par le fait que les applications et les projections sont localisées
tantôt dans les régions urinaires et anales, tantôt sur le visage,
c'est-à-dire dans la région buccale. Au terme de leur jeu, les
trois clowns sont « pisseux, brenneux et barbouillés ».

Le premier commentaire qui vient à l'esprit est que les
transformations de structure qui ont lieu au niveau du groupe
humain excluent du même coup les acteurs de la culture et
expliquent que l'accomplissement de leurs fonctions naturelles
n'est plus gouverné par les « manières de table » et les « ma-
nières d'hygiène », identique en cela au comportement des
enfants en bas âge.

Mais ces souillures, aux deux bouts du tube digestif,
présentent un caractère intéressant supplémentaire : elles sont
appliquées de l'extérieur. Contrairement à ce qui se passe
dans d'autres entrées de clown et notamment dans d'autres
entrées de Charlie Cairoli, il n'y a dans celle-ci aucune forme
d'ingestion (réelle, mimée ou partielle), ni aucune allusion
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sonore au travail de la digestion et de l'excrétion. Tout se
passe donc comme si les acteurs ne recevaient aucun profit du
processus général de la digestion, puisqu'il n'y a pas ingestion,
mais en subissaient néanmoins les ennuis. Cela serait congruent
avec les opérations de transformation du texte qui consistent
essentiellement à inverser les termes du contrat social. Toute-
fois l'étude d'un certain nombre d'entrées montre que l'inver-
sion pure et simple d'un système ne constitue pas une opéra-
tion sémiotique, puisque l'inversion de tous les signes ne trans-
forme pas les relations du système mais en déploie un négatif
de nature fondamentalement tautologique. Or ce même pro-
cessus de souillure est appliqué au terme de l'entrée à un acteur
(le garçon de piste) qui, lui, a scrupuleusement respecté les
termes du contrat, et qui n'en est pas moins, au bout du compte,
logé à la même enseigne. Il convient donc d'expliciter la relation
existant entre la faute professionnelle initiale, le contrat passé
entre Charlie et son équipe et le régisseur, les modalités de
sa non-exécution, l'accomplissement du contrat passé entre
le(s) garçon(s) de piste et le régisseur, et le résultat de cette
exécution pour le bon ouvrier que le directeur félicite. L'opé-
ration semble bien mettre en jeu tout le système socio-
économique contextuel — rappelons que Blackpool est un lieu
de villégiature populaire qui demeure le centre d'attraction du
nord-ouest industriel de l'Angleterre — et loin de se contenter
d'en inverser les termes de façon redondante, produit une
proposition sous forme d'équation dans laquelle non seulement
« travail » = « antitravail » par rapport à l'intérêt réel du
travailleur, mais encore « désavantage découlant du travail »
> « désavantage découlant de l'antitravail ». L'opération trans-
forme donc un texte idéologique latent sur lequel elle effectue
une opération critique radicale dans laquelle le rôle joué par
« la tarte à la crème » est bien celui d'un opérateur.

Le concept d'effet de sens, ou de production de sens, n'est
d'abord que la reconnaissance d'un phénomène sémiotique
« primitif » à partir duquel on tente de reconstruire les opé-
rations inconscientes qu'il présuppose. Dans le cas du cirque,
le fait qu'un public abondant suive avec intérêt le déroule-
ment d'un spectacle et manifeste sa compréhension et son
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plaisir par des applaudissements et des rires, démontre bien
que nous sommes en présence de processus symboliques perti-
nents à la culture au sein de laquelle ce phénomène est observé.
La méthodologie adoptée pour rendre compte de ces effets de
sens consiste donc d'abord à identifier, dans un numéro donné,
les classes d'objets et de situations qui sont posées d'emblée et à
en suivre les transformations. Ce faisant, on constate que ces
objets et leurs relations représentent des catégories culturelles
qui ne peuvent être appréhendées que par le système des
classes qui constituent l'univers cognitif des spectateurs et par
les règles qui le gouvernent. Dans la dernière « entrée » ana-
lysée, c'est la structure socio-économique déterminant la relation
capital/travail dans la société britannique qui est posée dès
la première minute du numéro. Nous avons vu comment cette
« proposition » initiale est transformée par la suite. La ques-
tion soulevée dans cet essai a porté essentiellement sur les
moyens grâce auxquels de telles transformations s'opèrent.
L'observation fine d'un corpus de numéros montre que certains
schemes de comportements récurrents qui sont en eux-mêmes
des formes vides (catégories binaires de déplacement par rap-
port à une structure topologique, carré sémiotique formé par
la catégorisation du terme « symétrie », etc.) permettent de
transformer les « propositions » s'ils sont appliqués aux situa-
tions posées, comme d'ailleurs aux situations déjà transfor-
mées. Leur grande généralité et leur indépendance par rapport
aux situations qu'ils modifient a paru justifier leur qualifica-
tion d'opérateurs. Ce travail ne prétend pas en avoir dressé
une liste exhaustive. C'est une des raisons pour lesquelles la
formalisation des numéros ne pourrait être qu'une entreprise
prématurée. On peut cependant concevoir la possibilité d'énon-
cer un jour les règles de la « grammaire » du cirque en forma-
lisant les opérations sémiotiques qui fondent la spécificité de
ce spectacle fascinant.


