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e conte écrit,
une forme savante

Jeanne Demers et Lise Gauvin

¢ Formes savantes, eela veut dire
pour nous des formes littéraires qui
sont précisément conditionnées par
les choix et les interventions d’un
individu, formes qui présupposent
une ultime et définitive fixation dans
le langage, formes qui ne sont plus
le lisu ou quelque chose se cristallise
et se crée dans le langage, mais le
lieu ol la cohésion interne la plus
haute est atteinte dans une activité
artistique non répétablel .

Que d’ambiguités sous la notion de « conte éerit » ! Com-
ment en effet ne pas y voir le dénominateur ecommun d’ceuvres
aussi différentes que celles de Perrault, Grimm, Poe, Maupas-
sant ou Yves Thériault, sans parler des récits collationnés un
peu partout dans le monde par les ethnologues et les folklo-
ristes. Ambiguité sur le plan de I’inspiration d’abord. Les plus
contemporains parmi les auteurs-conteurs avouent volontiers,
comme Boccace, n’avoir rien inventé, ou comme les fréres

1. André Jolles, Formes simples, traduit de 1’allemand par Antoine
Marie Bugnet, Seuil, coll. ¢ Poétique », 1972, p. 144,
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Grimm, s’étre modestement mis 4 1’écoute de la mémoire col-
lective. ¢ Littérature de deuxiéme instance », écrit méme Jac-
ques Ferron pour qualifier le conte, reprenant ainsi en une
formule bréve la phrase célébre de Nodier, souvent citée par
les écrivains québéecois du xix*® siécle : « HAtons-nous de
raconter les délicienses histoires du peuple avant qu’il ne les
ait oubliées » 2. Bt de cette ambiguité premiére, la forme ne se
ressentirait pas?

Plus que tout autre genre narratif, le conte écrit repose
fréquemment — et consciemment encore — sur des récits anté-
rieurs qui, semblables & ces canevas de la Commedia dell’arte,
constituent une chaine d’actualisations possibles, comme sus-
pendues. La lecture de 1l’index international d’Aarne et
Thompson ne donne-t-elle pas 1’impression d’une vaste « ma-
chine & conter » qu’il suffirait de savoir faire fonctionner
pour donner lieu & un trésor quasi inépuisable d’histoires, de
variantes ou de motifs? Mais la découverte des ressemblances
entre les réeits et leur classification par sujets indique & la
fois 1’utilité et les limites d’une telle entreprise : si elle prouve
sans conteste la pérennité de certains thémes, personnages et
intrigues, sorte de tronc commun excédant les époques et
méme les eivilisations, elle doit, pour ce faire, juxtaposer des
textes fort hétérogénes, allant des archives de folklore i des
cuvres plus nettement individualisées comme les Cent nou-
velles nouvelles. Aussi peut-on reprocher & ce classement, entre
autres choses, d’ignorer 1’aspect stylistique du conte, de ne pas
distinguer entre « conte oral » et « conte éerit », de ne retenir
enfin que des schémas qui — Propp 1’a démontré & propos
du conte merveilleux russe — se raménent finalement, sur le
plan de 1’histoire, & quelques intrigues-types dont le déroule-
ment ressemble & un mécanisme d’horlogerie.

Entre 1’existence virtuelle et constamment mouvante de
I’ceuvre orale, sa fixation écrite, voire littéraire dans le sens

. Le texte véritable devrait se lire comme suit : ¢ Hitons-nous de
d,'g,g',‘;,*fg, les histoires.. » (ef. L. Lacourciére, Cahiers des Dix, no 32,
p- 224-225). Cette citation tronquée par les auteurs dn XIxe sidele
devient particulidrement significative, dans 1’optique que mous propo-
sons ici,
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habituel du terme, et le conte écrit de pure imagination,
s’inserit pourtant toute la gamme des réalisations concrétes,
singuliéres. Ce que ’on nomme habituellement, non sans im-
précision, conte ¢ folklorique », « populaire » ou < tradition-
nel », ne perd-il pas son statut folklorique ou populaire dés
P’instant qu’il passe de la tradition orale & 1’écrit? Ne se
modifie-t-il pas déji d’une tradition orale & une autre3?
Comment demeurerait-il semblable 4 lui-méme en subissant
I'épreuve réductrice de ’imprimé? Et la modification & la-
quelle il lui faut alors consentir, comment ne serait-elle pas
plus importante au fur et & mesure que le conte, s’éloignant
de son origine orale, donc de sa simple transcription, se fait
euvre écrite *? Cing versions d 'un méme réecit 1égendaire, celui
de Rose Latulipe, intitulé aussi « 1’Ktranger » ou « le Diable
au bal », nous serviront de repéres dans l’identification de ce
cheminement vers ce qu’il est convenu d’appeler la littérature.

« Rose Latulipe », comme chacun sait, est 1’histoire d 'une
jeune fille séduite par le diable déguisé en charmant compa-
gnon de bal, puis punie de diverses fagons pour avoir accepté
de pactiser avec lui. Tel est le canevas sur lequel brodent des
milliers de variantes, dispersées & travers le monde, et plus
particuliérement an Québee, ol 1’héroine devient, dans la
plupart des cas, complice de son malheur i cause de fautes
ou transgressions successives : coquetterie, abandon du fiancé
protecteur, refus imprudent de quitter le bal & minuit, ete.
Une étude systématique de la fortune de ce théme nous méne-
rait du Faust de Geethe au Kamouraska d’Anne Hébert, en
passant par tous les avatars du mythe de 1’étranger (aven-
turiers, coureurs de bois, survenants...) que décrivent plu-

3. Meletinski signale d’ailleurs le fait : ¢ Le passage du conte
archaique et mythologique au conte de fées classique était accompagné
de réarrangements axiologiques et syntagmatiques. (E.M. Meletinski,
¢ Problémes de la morphologie historique du conte populaire », Semio-
tica, no 2, 1970, p. 131).

4. Mais ces problémes ne sont-ils pas déja ceux de la traductiont
A preuve, ces innombrables traductions/adaptations des Mille et une
nuits, dont chacune différe de la précédente, tant du point de vue du
contenu que de la forme méme de 1’écrit, en fonction de multiples fae-
teurs divergents.
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sieurs romans québéeois de la terre. Mais tel n’est pas notre
propos. Nous limitant strictement au corpus choisi®%, nous
tenterons de cerner les différences de fond et de forme,
inévitablement liées & celles des objectifs poursuivis dans
chaque cas, entre le conte oral « forme simple » qui ne fait
qu’utiliser 1’écrit pour durer et le conte éerit « forme sa-
vante ». Notre point de vue sera celui du lecteur & qui 1’on
donne § lire, en des textes pourtant fort dissemblables, une
« histoire » & peu de choses prés, unique.

*
* %

ENTRE PAROLE ET ECRITURE

Les textes dits que nous livrent les translittérations des
folkloristes et des ethnologues, reproductions rigoureusement
mimétiques de rubans sonores, se prétent aussi difficilement
& la lecture, pour laquelle ils ne sont pas faits, que des parti-
tions musieales sans instrument ni musicien. Plus encore, de
tels documents — car c’est bien de documents qu’il s’agit —
colligés dans l’intention de conserver, analyser et étudier les
contes relevés, et non pas d’abord pour transmettre directe-
ment un certain bagage culturel, se trouvent dans une situa-
tion également fausse par rapport & l’oral dont ils émanent
que face & 1’éerit qu’ils adoptent. Indépendamment du pro-
bléme des variantes et de la traduction, la transeription litté-
rale, le plus souvent, élimine la situation de disecours propre
i chaque actualisation du conte : entourage physique et social
de 1’acte d’énonciation, identité des interlocuteurs, échanges
de paroles, gestes et mimique du locuteur, ete.

5. ¢ Le diable beau danseur », coll. Denis Lessard, no 1, in Jean
Du Berger, les Légendes d’Amérique frangaise, Dossiers de documenta-
tion des Archives de folklore de 1’Université Laval, Québec, P.U.L.,
1973, p. 14-15 (version A). — P.-G. Roy, ¢ La légende du Monsieur en
habit noir », in ¢ Légendes canadiennes», Cahiers des diz, Montréal,
1937, p. 71-73, (version B). — A. de Haerne, ¢ Le diable au bal », Les
Nouvelles soirées canadiennes, Montréal, 1886, vol. V, p. 3-9, (version C).
— Claude Aubry, ¢« Rose Latulipe », le Violon magique et autres légen-
des du Canada frangais, Ottawa, Editions des Deux rives, 1968, p. 35-39
(version D). — Aubert de Gaspé fils, ¢« I’Etranger », in U’Influence
d’un livre, 1837 (Réédition-Québec, 1968), p. 28-37 (version E). Ces
textes sont reproduits immédiatement aprés le présent article,
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Image en réduction d’un texte plus global dont ils ren-
dent compte indirectement par des renseignements sur 1’« in-
formateur », la date et le lieu de l’enregistrement, ces trans-
criptions, précisément parce qu’elles sont aussi exactes que
possible, refusent toute velléité d’écriture. Le sentiment décon-
certé du lecteur vient de ce qu’il a l’'impression d’assister, en
voyeur, a une représentation dont plusieurs éléments lui
échappent. Ainsi dans une version orale transerite de « Rose
Latulipe » (le texte A de notre corpus), les signes du discours
ne demeurent que comme traces, en creux, fossilisés en quel-
que sorte : phrases de connivence conteur/auditoire (< J’eré
b’en i’ avait des grippes, hein, 1’diable), hésitations (« a’avait
des... un’bouteille d’eau bénite »), interjections (« mes amis
du bon Dieu »), allusions, par contraste, au contexte culturel
de 1’énonciation (« Dans c¢’temps-1a i’payait la traite », « de
¢’temps-la, e¢’était des poéles & deux ponts »).

En pareil cas cependant, 1’enquéteur ou 1’ethnologue,
lorsqu’il publie des contes en recueils, éprouve souvent le be-
soin de corriger, dans sa préface, 1’aspect fragmentaire d’une
narration dont n’est recueilli que le texte dit. Telle cette pré-
sentation de Carcajou et le sens du monde qui, non seulement
fourmille de renseignements préeieux sur la ecivilisation des
montagnais naskapi, mais ajoute : « Tout ece que nous venons
de dire des atno’gan serait incomplet si nous passions sous
silence le fait que leur narration déclenche fréquemment le
rire des auditeurs. Nous en avons souvent eu 1’expérience en
faisant tourner, 4 la demande des gens, les bobines sur les-
quelles nous avions enregistré auparavant des atno’gan;
Voreille tendue, le sourire fixé, les coups d’eil entendus qu’ils
se lancaient les uns aux autres et finalement 1’éclat de rire
général lorsque Carcajou, par la voix du narrateur, se pré-
sentait comme un bon chasseur ou encore lorsqu’il échouait
misérablement en tentant d’imiter un autre animal » .

L’introduetion de Philippe Métayer aux Contes de mon
tglou, reprend pour sa part, en une sorte de prologue, 1’atmos-

6. Rémi Savard, ¢ Introduction s, Carcajou et le sems du monde,
Editeur officiel du Québee, 1971, p. 13-14.
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phére des récits entendus : « Le plus souvent c¢’était le soir
dans 1’iglou, durant les longues veillées de 1’hiver, que les
vieux conteurs transmettaient aux plus jeunes les légendes
du passé. La femme avait, de quelques tapes de sa baguette,
éteint la plus grande part des méches de la lampe de pierre...
Personne ne dormait encore dans 1’iglou, mais chacun était
3 la porte du réve. A la voix du conteur remontant le fil du
temps, le moment présent s’évanouissait comme sous un coup
de baguette magique » 7. Le titre déja, Conles de mon iglou,
est une tentative de 1’éditeur-auditeur-témoin pour recréer le
contexte de la récitation, contexte que vient également souli-
gner, tout au long du livre, la présence de gravures dues & un
artiste esquimau. Mais revenons 4 notre corpus. Le titre de
la version A de « Rose Latulipe » — Le diable beau danseur —
n’est-il pas révélateur lui aussi? S’il est du folkloriste, il
constitue sa marque, son poingon d’artisan : il indique une
place dans un classement. Provient-il de 1’informateur ¢ Celui-
ci n’étant pas innocent — comment le serait-il, puisqu’il se
sait enregistré? —, e’est qu’il a joué le jeu de la science et
son discours en porte l’empreinte.

Dés qu’elle prend contact avee 1’éecrit, la tradition orale
ne peut éviter ce travail de modification/suppression/addi-
tion que lui font subir ceux qui la recueillent. Il est inévitable
qu’elle devienne, & des degrés variables, objet d’adaptation.
Cette adaptation est de deux sortes : ou bien le texte initial
est rigoureusement respecté et les références a 1’acte d’énon-
ciation, rares, se trouvent remplacées par un discours second,
celui du préfacier, du présentateur, ou bien il subit des rema-
niements divers et en quantité variable selon les intentions
de 1’éditeur. Remaniements d’abord formels dont un échan-
tillonnage a4 peu prés complet est donné dans le premier
tome de les Vieux m’ont conté. Chaque conte de ce recueil
est publié dans une double version, 1’une, originale, repre-
nant fidélement la parole du conteur, l’autre retouchée en
fonction, assure Germain Lemieux, d’une plus grande lisi-

7. Contes de mon iglou, recueillis et traduits par M. Métayer, ¢ In-
troduction », Ed. du Jour, 1973, p. 11.
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bilité. Si cette derniére version sait parfois combler la carence
du texte oral en y apportant certains compléments tirés des
gestes et de la mimique du conteur, elle se distingue surtout de
la précédente par une série de retraits, de gommages, de ré-
ductions : suppression de ce que le folkloriste appelle « les
surcharges du texte oral », soit les répétitions des mémes
éléments de deseription et d’explication, les apostrophes au
lecteur, les avertissements. « Un cas se présente souvent »,
précise-t-il, « le nom du héros n’est mentionné qu’aprés une
page ou deux. Pour clarifier le texte, nous introduisons le
nom 3 1’endroit psychologique, au début du récit. » & Clarifier
le texte? On ne peut que s’étonner. Ces modifications ne se
font-elles pas plutét aux dépens du conte lui-méme dont
Defficacité repose, dans une certaine mesure, sur ce que nous
pourrions nommer, aprés J.C. Lapp, une « esthétique de la
négligence » °%

Remaniements ensuite dans le fait méme de choisir cer-
tains contes plutdt que d’autres lors de 1’établissement d’un
recueil. Non content d’alléger le texte de répétitions qu’il
donne comme <« oiseuses » ou d’allusions qui échappent & nos
« cerveaux de civilisés », le compilateur des Légendes indien-
nes du Canada explique que les récits dont il dispose ne sont
pas tous « d’égale valeur », certains d’entre eux étant « trop
obseénes pour étre rapportés» 0. Toute prétention scientifique
est ici abandonnée. On cherche tout au plus & donner quelques
exemples représentatifs de l’esprit indigéne, sans manquer
d’ailleurs de le comparer & 1’esprit eivilisé.

Pareilles réductions peuvent se confondre, & la limite,
avec le simple résumé. C’est le cas d’une autre version de
Rose Latulipe intitulée cette fois « La légende du monsieur
en habit noir » (la version B du corpus). Cette version, bel

8. Les vieur m’ont conté, Contes franco-ontariens, recueillis et an-
notés par Germain Lemieux, t. 1, ¢ Introduction » Bellarmin, Maison-
neuve et Larose, Montréal et Paris, 1973, p. 17.

9. J.C. Lapp, ¢« The Esthetics of Negligence, LaFontaine’s Contes »,
VEsprit Créateur, vol, 111, n. 3, 1963, p. 113.

10. C. Mélangon, Légendes indiennes au Canada, éd. du Jour, 1967,
¢ Introduction », p. 7.
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et bien signée, est due & un auteur dont la seule participation
au récit consiste a localiser ’endroit ot il a entendu « racon-
ter » la légende qu’il rapporte et & interpeller les « jeunes
gens » dans un épilogue parodiquement (le lecteur 1’espére,
du moins!), moralisateur. La réduction est maximale : récit
embryonnaire, absence de toute dramatisation, de toute sur-
prise du texte. On est & deux doigts de 1’exemplum linéaire
et neutre. A preuve cette phrase lourde de logique irréfutable
destinée & ceux parmi les lecteurs qui n’auraient pas encore
deviné 1’identité pourtant évidente du bel étranger : « On
comprit alors que ce monsieur en habit noir était tout simple-
ment Belzébuth. Il n’avait pas 6té son chapeau pour cacher
ses corneg et il avait gardé ses gants pour dissimuler ses
griffes ». (p. 29)

TRISTES... ET MOINS TRISTES REECRITURES

« Chaque fois qu’une Forme simple s’actunalise, éerit Jol-
les, elle avance dans une direction qui peut la conduire jusqu’a
cette fixation définitive qu’on trouve finalement dans la For-
me savante : 4 chaque fois elle s’engage sur la voie de la
solidité, de la particularité, de 1’unicité, en perdant ainsi une
part de sa mobilité, de sa généralité, de sa « pluricité »11.
L’examen des textes qui précédent nous permet d’ajouter en
corollaire : chaque fois qu’un conte s’actualise par 1’éerit, il
se fige et trahit d’autant plus la forme simple que de ’ensem-
ble des signes qui la constituent initialement, on ne retient, par
souci de généralisation extréme, que ceux que Philippe Hamon
nomme référentiels 12. N’est-ce pas ceux-ld que choisit préei-
sément la légende, davantage axée sur un contenu dont on
atteste d’ailleurs 1’authenticité, que le conte, plus orienté vers
la relation conteur-conté et done vers le plaisir du texte?

11. A. Jolles, ouvrage cité, p. 187.

12.P. Hamon distingue trois grands types de signe : ceux qui
renvoient 4 une réalité du monde extérieur, les ¢ référentiels », ceux qui
renvoient 4 une instance d’émonciation, les « embrayeurs », ceux qui ren-
voient & un signe disjoint du méme énoncé, ou signes ¢ anaphoriques»
(¢« Pour un statut sémiologique du personmage », Littérature, no 6, mai
1962, p. 94).
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<« La légende du Monsieur en habit noir », telle que reprise
par Pierre Georges Roy (toujours la version B du corpus),
se déroule en dehors de tout discours de conteur. Celui-ci a
été effacé pour mieux subordonner le réecit & son exemplarité.

Alors que le conte doit permettre & celui qui l’entend ou
le lit de le raconter 4 nouveau, la légende tend vers le sens
plein et fixe de ses éléments, renvoyant & des clichés, & une
culture, a4 des idéologies. Seul joue vraiment le phénoméne
d’information, si le lecteur est étranger & cette culture, ou de
Teconnaissance, s’il en fait partie. Ce qui n’empéche pas la
1égende, et bien qu’elle se préte plus facilement au résumé et
se fasse plus volontiers cavenas, de prendre, 4 1’occasion, la
forme orale ou écrite du conte.

Malgré la passivité apparente de sa désignation, le conte
transerit/éerit n’évite pas, sauf s’il s’agit d’une translitté-
ration, la présence d’un auteur (scripteur), 1’émergence d’une
subjectivité done, qui oriente, sinon la matiére, du moins la
forme du texte final présenté au lecteur. Qu’il choisisse
d’occulter certains documents, d’en privilégier d’autres, de
résumer seulement 1’histoire entendue, cet auteur camouflé et
discret joue & peu prés le réle, par rapport i la tradition
orale, de 1’adaptateur de littérature enfantine qui, en voulant
faciliter la lecture de chefs-d’ceuvre, altére profondément
ceux-ci. Tels ces Contes tirés de Shakespeare® qui n’ont du
conte que le nom et des textes du grand dramaturge anglais,
que le souvenir. Tristes réécritures que celles ott, sous prétexte
de se mettre au niveau du destinataire, 1’auteur-adapteur
annule le travail de 1’écrivain, diminue 1’attente du lecteur,
le prive du jeu textuel

Dans cette zone grise d’une littérature trop exclusivement
didactique, le texte intitulé « le Diable au bal » et attribué a
A. de Haerne (la version C du corpus) surcharge le réeit
légendaire d’une série d’éléments dont les visées morales ne

13. Charles et Mary Lamb, Contes tirés de Shakespeare, 1807, ou-
vrage paru en traduetion chez Flammarion, 1969, 224 pages.
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font aucun doute : manichéisme du préambule (1’opposition
curé/vieux José annonce celle de Baptiste/Belzébuth), puni-
tion exemplaire de la belle Corinne (marque sur le visage,
folie) et abondance d’épithétes (le « brave » Baptiste, le « vé-
nérable » José). De plusieurs facons, ’auteur trahit sa pré-
sence, présence d’autant plus génante qu’elle est voilée par
I’apparence d’objectivité apportée par le sous-titre — « légen-
de canadienne » — et la narration & la troisiéme personne, sans
intervention directe du sujet de 1’énonciation. Le récit qui en
découle est une adaptation terne, faite 4 la fois pour le
lecteur et contre lui, de motifs connus. Pour le lecteur que
P’auteur veut influencer et convainere en se servant de ce
texte-prétexte. Contre lui également ; pour le lecteur de contes,
ce qui importe, n’est-ce pas, ainsi que 1’éerit M. Raymond
« bien moins de comprendre que d’étre surpris, d’étre entrainé
au-deld, de se perdre de vue » 1*? Or tout est déja dit dés la
premiére phrase de «le Diable au bal ». Comme s’il s’agissait
d’une sentence : « C’était un pécheur endurei que le vieux
José, et dans le silence, bien souvent, le vénérable Messire de
Coudray avait pleuré les désordres de cette brebis égarée »
(p. 29). Quelle différence avee le clin d’eil malicieux du
conteur oral, dans la premiére version citée qui, jusqu’a la
toute fin, sait ménager la surprise de son auditeur : « Pis
13, a’ 1’a r’econnu qu’était pas bonne. P’is 13, a’ s’est mis’a
retourner & la confesse p’is & faire b’en, p’is & amuser des
bons garcons... par des cochonneries » (p. 27).

Le conte transcrit/éerit, forme ambigué, oscille, hésite
entre les exigences scientifiques de la recherche folklorique et
la création littéraire, entre le langage de la forme et eelui du
poéte, quand ce n’est pas celui du prédicateur. Sans 1’attester
ouvertement, il est toujours 1’objet d’une réécriture, d’une
adaptation, soit que celle-ci se fasse uniquement par 1’élimi-
nation inévitable de la situation de discours propre au récit
oral, soit qu’on modifie le réeit ou qu’on le transpose selon

14. M. Raymond, ¢ Notes pour une histoire et une poétique de la
nouvelle », Vérité et poésie, Neuchéitel, 1964, p. 139-140.
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I’idéologie & véhiculer. Il pourrait sembler vain de comparer
ainsi des projets et des données aunssi diverses que des archi-
ves de folklore, des contes simplement recueillis ou compilés,
et des réeits légendaires signés, si tous ces textes n’avaient en
commun, en méme temps que la présence/absence d’auteur
dont nous avons déja parlé, la suppression d’un certain nom-
bre de signes constitutifs de toute ceuvre. Paradoxalement,
le conte transcrit, s’arrétant au seuil de la littérature, nie son
propre statut et parait vouloir masquer le phénoméne de la
transeription lui-méme. Aucun des réeits que nous venons de
mentionner ne se donne directement comme transcrit, ancun,
sinon celui de Pierre-Georges Roy — et encore, puisqu’il ne
s’agit pas & proprement parler d’un conte transerit, mais
d’un simple résumé de 1’histoire — ne porte explicitement les
marques de la présence dans le texte du narrateur-transerip-
teur : i la catégorie des personnages-embrayeurs %, se substi-
tue un brouillage plus ou moins heureux d’auteur implicite
et de lecteur a-chromique, attentifs au seul « message» du
texte, & sa fonction référentielle. Fidélité bien imparfaite que
celle-ci qui consiste & taire le processus de la transeription en
vertu d’une plus grande adéquation A 1’histoire racontée!

Résultat d’un effort, d’un travail conscient de rééeriture,
la fidélité dont parlent les fréres Grimm, dans leur corres-
pondance avee Arnim, n’a rien d’un calque maladroit. Véri-
table expérience de re-création, elle tente de retrouver le
langage premier de la forme en suppléant & la carence de la
reproduction mimétique, < si bien, écrit Jan de Vries en une
sorte de reproche, que nous admirons le style de Wilhelm
Grimm plutét que la forme du conte populaire ».2® Mais
est-ce bien un reproche? Au no man’s land qu’est le conte
transcrit se substitue la parole de 1’éerivain qui choisit d’actua-
liser les récits entendus, en vue non plus seulement de les
conserver, mais de les transmetire 3 un public d’éventuels
conteurs, reconstituant ainsi la triade que Biihler donne com-

15. P. Hamon, article cité.
16. ¢ Les contes populaires », Diogéne, ne 22, Paris, 1958, p. 6.
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me fondamentale de 1’acte de communication : le « monde »,

¢’est-d-dire le contenu dont on parle, le locuteur et le desti-
nataire 17,

Telle version récente de Rose Latulipe, par exemple (la
version D du corpus), loin de déguiser le role d’intermédiaire
que 1’ « auteur » est appelé & assumer en pareil cas, consiste
3 superposer constamment deux temps, le passé des légendes
et des croyances et le présent de 1’énonciation, jouant sur la
connivence ainsi acquise avee le lecteur moderne : « J’ai pris
grand plaisir & réerire les légendes qui forment ce recueil »,
confesse Claude Aubry dans sa préface. « Je ’ai fait sur un
ton un peu ironique, je l’avoue, et dans 1’esprit de notre
temps, disons plutét dans l’esprit d’un <« honnéte homme »
du xx°® siécle, mais tout en respectant la trame et non sans
une certaine amitié pour les personnages de ces réeits. » 18
Cette distance ironique se manifeste par des synthéses & 1’em-
porte-piéce, du genre de celle-ci : « Le héros classique de nos
légendes, & part Satan, n’était pas encore intervenu. Mais il
devait bientdt entrer en scéne. Une fois de plus, ce serait le
combat épique entre Monsieur le curé qui vounlait & tout prix
sauver ses ouailles et Satan qui, & tout prix lui aussi, voulait
lui en croquer » (p. 39). Ou encore, par des questions adres-
sées au lecteur, par des manifestations d’étonnement : « Tout
Canadien-francais qu’il était, il n’avait qu’une fille, Rose »
(p. 36). Pareille transeription — mais peut-on encore parler
de transcription ¢ ne sommes-nous pas plutét dans le domaine
du conte écrit? —, insistant sur le hiatus entre les cultures
présente et passée, englobe pourtant 1’'une et I’autre dans un
contexte commun au narrateur et an lecteur implicite (« nos
légendes »). Plus précisément, Claude Aubry livre ici sa
lecture de la légende, lecture qu’il souhaite faire partager.
Des divers modes de participation de I’auteur au texte, celui-
ci, tout en étant le plus direet, le plus individualisé (le
« sujet » du conte devenant a la limite eette relation de nar-

17.Karl Biihler, Sprachtheorie, Iena, 1934, ¢ité par O. Ducrot,
T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil,
Paris, 1972, p. 426.

18. Cl. Aubry, ouvrage cité, ¢« préface », p. 11.
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rateur & narrataire), n’est toutefois pas sans donner encore
dans le piége de la schématisation, du résumé contraire a la
forme du conte dont le resserrement va de pair avec un cer-
tain luxe de détails, d’informations : « Au moment ol nous
écrivons ces lignes, » lit-on dans ’introduction de les Vieux
m’ont conté, Tome I, « une jeune secrétaire lit tous les contes
qu’elle trouve dans nos manuscrits pour les raconter, le soir
venu, i ses petits fréres et sceurs. Et malheur a elle si le conte
est trop résumé! 19 »

NECESSITE D’UNE ¢ SUR-ECRITURE »

Projet apparemment modeste, la mise par éecrit de contes,
si elle souhaite dépasser la simple transeription dont le but
premier, rappelons-le, est de fournir des documents de travail
aux chercheurs, si elle désire surtout éviter toute réduction
liée & une adaptation laissée au hasard ou encore orientée par
quelque intention immédiatement pratique, doit non seule-
ment rétablir la chalne conteur-conté sans laquelle le conte
ne peut exister, mais surtout savoir l’utiliser pour organiser
celui-ci. Chaine conteur-conté qui motive, implicitement ou
explicitement, dans la relation narrateur-narrataire, le plaisir
du conte comme texte. N'est-ce pas d’ailleurs cette chaine
conteur-conté qui, formellement, distingue le plus le conte de
la nouvelle? Cette dernidre, par définition, appartient a
1’éerit. C’est forecément A& un lectewr (marrataire) qu’elle
s’adresse et, théoriquement du moins, & un seul & la fois. A
un lecteur dont il lui faut, bien entendu, retenir 1’attention,
qui lui est acquis cependant par tout un conditionnement
culturel i partir du moment oli, que ce soit grice au titre, &
un début qui le plonge en pleine action, au mystére d’un
prénom ou peut-étre méme 4 la renommée de 1’auteur, il se
sent emporté dans le destin heureux/malheureux du (des)
héros. Lecteur qui n’a évidemment que faire d’un témoin &
ses émotions et encore moins d’un complice! A qui importe
peu, méme si le réeit se déroule & la premiére personne, celui
qui les provoque : le « je» devient alors personnage; il
s’agit, en quelque sorte, d’un « je/il ».

19. Ouvrage cité, Introduction, p. 16.
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Il en va bien autrement pour le lecteur de contes. A lui
aussi on propose un jeu précis dont il connait également les
régles, et depuis toujours. Voila toutefois que les choses se
compliquent : ces régles relévent de l’oral. Elles supposent
néecessairement un conteur, quelque part; rassemblés autour
de lui, des auditeurs qui participent de leurs réactions a
I’événement-féte que le conte constitue, et du méme coup,
contribuent jusqu’a un certain point, & 1’élaboration du réeit.
Du plus loin qu’il se souvienne — son expérience du conte ne
remonte-t-elle pas habituellement & sa petite enfance? — le
lecteur adhére & ces régles. Son adhésion est si totale, si
inconditionnelle qu’elle se transforme chez lui en ce qui a été
nommé un < horizon d’attente » auquel doit répondre 1’écri-
vain-conteur. Qu’il emprunte ou non ses thémes & la tradition,
d’ailleurs, devant la page blanche, le texte & faire, un méme
défi ’attend, entier : il lui faut transformer un auditeur
devenu lecteur en lecteur-auditeur.

Y manque-t-il, le conte alors ne s’actualise pas et la
célébration n’a pas lieu. Selon le dosage de ses divers élé-
ments — discours, deseription, réeit, paroles rapportées —
il se fait, nous avons pu le constater dans le cas de certaines
versions de « Rose Latulipe », anecdote, exemplum, résumé.
Dissimulant couleurs et formes sous des plis bien nets qui
permettront le rangement ou le transport, le dragon en papier
de la féte ne s’est pas déployé. Si, au contraire, 1’écrivain
répond et méme comble 1’attente de son lecteur, nous avons
Alice au pays des merveilles de Lewis Caroll. Nous avons aussi,
en plus terne — ou est-ce en plus « classique »? « I’Etran-
ger » d’Aubert de Gaspé fils (la version E du corpus), tiré
de U’Influence d’un livre.

Mais en quoi consiste 1’attente du lecteur de contes ¢ En
quoi surtout différe-t-elle de celle du lecteur d’autres types
de récit? Tout lecteur de réeits d’imagination, est-il besoin
de le dire, cherche d’abord un dépaysement du quotidien. Il
se cherche aussi. Le tour du monde et de 1’autre que sont le
roman et la nouvelle, ne lui présente-t-il pas, en méme temps
que le suspense, toujours plus ou moins présent — que se
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passera-t-il¢ — son double, ses possibles, en positif comme en
négatif ¥ 11 faut encore davantage au lecteur de contes : au
dépaysement, il exige que s’ajoute 1’émerveillement dans le
sens étymologique du mot, 1’étonnement qui peut aller, lors-
qu’il s’agit du conte fantastique, jusqu’a la peur, 1’angoisse,
I’épouvante méme. Et, sans doute en mémoire du moment oil
le conte était mythe, il lui demande de se faire miroir des
choses et des étres, miroir & traverser pour apprendre, com-
prendre, éventuellement participer au savoir de celui qui a
la parole. A ce dernier dont la présence lui parait essentielle,
il suppose une sagesse particuliére que lui confére 1’dge le
plus souvent, & défaut, I’instruction, le sexe parfois, variable
selon les civilisations 20, Il imagine aussi, obligatoirement des
co-auditeurs avee qui partager la morale et/ou le plaisir du
conte. Morale-plaisir plutdt, puisqu’elle est, ainsi que ’expli-
que André Jolles 2! essentiellement compensatoire.

Tout cela ne peut faciliter la tache de 1’écrivain qui tient
a se faire conteur. Comment, lui qui ne dispose aprés tout que
de mots, s’y prendra-t-il pour rejoindre un lecteur a la fois
exigeant — qui n’attend rien de moins du conte que de trans-
former la vie — et assez naif pour demander un passage aussi
absolu de ’oral & 1’écrit ou, précisément, et ¢’est alors que la
difficulté apparait vraiment, que 1’écrit se fasse « messager
d’expérience entre un personnage qui raconte et d’autres qui
écoutent » 22,

L’écrivain-conteur choisit-il de jouer la carte de la
forme? Il procédera par mimétisme. <« Sur-écrivant» son
texte, d’une certaine facon, et reconstituant, par 1’intermé-

20. Dans certaines sociétés rowandaises, par exemple, c’est la
femme qui raconte. Mais il s’agit alors de contes oraux. La civilisation
de 1’écrit paralt, pour sa part et du moing en Occident, privilégier
1’homme conteur. C’est ainsi que dans les Contes wvrais de Pamphile
Lemay, sur la quinzaine de conteurs mis en scéne, une seule femme prend
vraiment la parole. Les autres, comme la mére Fanfan de ¢le Hibouy
ne font que transmettre des commérages et communiquer des craintes
populaires.

21, 0p. cit., p. 190 et suiv.

22. A. Vial, ¢ Conte, nouvelle et roman y, in Maupassant et 1’art
du roman, Paris, Nizt, 1954, p. 470.
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diaire du narrateur le contexte du conte oral, il présentera
au lecteur, dans un premier récit, le cadre — salon, cuisine,
jardin, selon les besoins de ’atmosphére — ol sera raconté
le second, celui qui véhicule le contenu du conte proprement
dit. Le « je » du narrateur premier pourra prendre en charge
le récit enchéissé ou encore le confier & un membre de 1’assis-
tance. La chaine conteur-conté se trouve ainsi restituée par
la sorte de relais que constitue le récit premier. Via le lecteur
implicite de celui-ci, ¢’est constamment que le lecteur se verra
impliqué dans la relation plus ou moins serrée conteur-audi-
teur(s), auditeur(s)-conteur.

Ce type de conte éerit, une variante en fait, variante
ramenée & 1’unité, du cadre de la nouvelle toscane — que
René Godenne, notons-le bien au passage car cela est signifi-
catif, appelle « nouvelle-contée » 2 — a été abondamment pra-
tigquée par les écrivains-conteurs. Maupassant, comme on sait,
en a presque fait sa marque de commerce et nombreux sont
les contes québéecois du xIx® siécle construits sur ce modéle.
N'est-ce pas d’ailleurs le cas de 1’Etranger? Un soir de neige,
le « je » du premier récit trouve refuge dans une maisonnette
isolée, habitée par un couple &gé et leur fille, Marguerite.
Celle-ci, jeune et jolie, se préparant & aller danser, boude les
conseils de prudence de son pére. Tout est alors en place pour
le récit second : coquetterie de la jeune fille qui s’attarde &
sa toilette, circonstances particuliéres — on est au soir du
Mardi Gras — présence d’un conteur tout désigné, le pére,
en possession d’un savoir, existence enfin d’un auditoire en
puissance : un voyageur curieux, disponible, et la mére, trop
complaisante, & qui il sera bon de remettre en mémoire les
mésaventures de Rose Latulipe avec le diable. Jusqu’au pré-
nom de la jeune fille qui appelle la narration de la légende!

Dans un premier coup d’ceil, un tel conte parait tout
devoir a 1’oral. D’une part, il reconstitue presque entiérement
1’atmosphére et les rites de ce dernier, d’autre part, il s’appuie

23. In La nouvelle frangaise, Presses universitaires de France, 1974,
176 pages.
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sur un réeit légendaire, done sur un bien en quelque sorte
publie, transmis par la tradition : « — Je tiens cette histoire
de mon grand-pére, dit le bonhomme; et je vais vous la conter
comme il me la contait lur-méme » 2%, Méfions-nous cependant,
les choses ne sont pas si simples. Li’oralité est feinte, puis-
qu’elle passe par 1’écriture. Quant i la légende, elle se pro-
longe dans le destin individualisé de la jeune fille du réeit
premier, elle se transmet surtout au lecteur, non plus par la
voie de la tradition mais par celle de la culture, au sens
restreint du terme. Nous n’en voulons pour preuve que la
discréte allusion an Faust ainsi que 1’exergue, emprunté &
Shakespeare par Aubert de Gaspé. Bt quel geste reléve davan-
tage de 1’écriture que 1’emploi d'un exergue!

Le fait de dépendre de ’écriture, d’étre pris en charge
par des procédés qui, spéeifiquement, appartiennent a celle-ci,
ne qualifie pas automatiquement le conte éerit comme « litté-
raire ». En particulier le conte & récit(s) enchéssé(s) et juste-
ment parce que, eonstitnant une sorte de limite au genre,
disons, pour mieux cerner le phénoméne, un « modéle-limite »,
il est plus menacé que d’autres formes par le danger de la fixa-
tion sclérosante. Paradoxalement en effet, lorsque ce dernier
atteint une trop grande perfection formelle, lorsqu’il est trop
semblable & Iui-méme, il peut — et ici s’inserit peut-&tre 1’une
des frontiéres entre le simple conte éerit et le conte littéraire
— « fonctionner » sous de fausses représentations auprés de
son lecteur, par le seul mécanisme d’une forme bien rodée et
I’unique force de la légende ou de 1’histoire rapportée par le
narrateur second. Bien des contes du X1x® québéeois ne s’en
sont pas fait faute, notamment parmi ceux publiés dans des
périodiques.

Mais il n’y a pas que de mauvais sonnets, n’est-ce pas?
Et le bon écrivain-conteur sera précisément celui qui saura
ne conserver des lois du genre que l’essentiel — ou mieux
V’esprit. Bt encore devra-t-il prendre aveec elles toutes les
libertés possibles. Libertés qui, & l’occasion, auront méme une

24, Cf. p. 44. C’est nous qui soulignons.
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allure de servitude, afin de mieux faire entrer le lecteur dans
le jeu pseudo-innocent du conte éerit, une servitude au
deuxiéme degré, pour ainsi dire : « Il était une fois une
petite fille trés gentille, presque plus gentille que toi, éerit
Eluard au début d’un conte pour enfants intitulé « Grain-
d’Aile » 25, et il continue son réeit qu’il parséme, sans aucune
recherche apparente, d’apostrophes 4 une jeune lectrice impli-
cite — « Tot, vois-tu, tu grandis tellement dans mon ceur que
tu es plus grande que moi! » —, & son héroine — ¢ Attention
au vent, Grain-d’Aile, il pourrait t’emporter. » —, de com-
mentaires généraux méme — « Ce n’est pas plus difficile de
parler avec les oiseaux qu’avee n’importe qui sur terre » —,
soulignant par 1’italique chaque intervention de discours dans
le texte. « Sur-écriture » de nouveau, mais plus subtile, faus-
sement naive (notons bien 1’efficacité de la premidre phrase,
provocante & souhait!), différente de celle qui ne fait que
reproduire, démarquer le contexte du conte oral.

Si la « sur-écriture » du conte écrit, parce qu’elle pro-
vient de la nécessité pour le réeit qui se veut conte de
s’appuyer de maniére au moins minimale sur la chaine con-
teur-conté, se trouve étroitement lide & la qualité des lecteurs
auxquels elle se destine et anx objectifs qu’elle se propose, elle
n’a pas 4 se manifester toujours de facon aussi évidente. Un
récit comme Don 1’Orignal d’Antonine Maillet, par exemple,
qui a tout du conte philosophique, se « sur-éerit » prineipale-
ment en empruntant 4 un faire littéraire remontant anu Moyen
Age, faire poussé jusqu’d une sorte de paroxysme : un seul
regard sur les sous-titres le révéle déja. Mais ne s’agit-il pas
justement d’un conte qui s’adresse & un public eultivé? Le but
poursuivi, n’est-il pas de 1’amener & voir, par le biais d'un
comique & connivence particuliérement serrée, 1’absurde de
certaines situations sociales et politiques?

Comme le poéte, 1’écrivain-conteur dispose de nombreu-
ses ressources. 11 est rare toutefois qu’il joue de tous les pro-
cédés 3 la fois, & moins qu’il ne veunille leur abondance com-

25.In Oeuvres complétes, Pléiade, 1968, t. II, p. 411-418,
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me significative, Le plus souvent, il se contente de quelques-
uns, mettant les autres en sourdine. Il lui arrive aussi d’en
utiliser 3 des degrés d’efficacité différente. Ainsi Michel
Tremblay, dans Contes pour buveurs attardés 2%, qui tout en
installant entre son lecteur et les divers conteurs qu’il met
en scéne, une poignante relation d’angoisse, ne dédaigne pas
de se servir des avantages indiscutables de la disposition en
recueil 27, dans le sens le plus organisé du terme : deux parties
trés nettes, « Histoires racontées par des buveurs » et « Histoi-
res racontées pour des buveurs » 2; le cadre, une taverne, un
auditoire également, auxquels — et voild une liberté prise
avec le procédé — il consacre tout un chapitre 4 la fin de la
premiére partie. I1 va méme jusqu’a tirer sur la chaine con-
teur-conté par le discours-suspense du 3° buveur, Sidi bel
Abbes ben Becar, qui ne racontera pas l’histoire qu’il sait,
mais annoncera prophétiquement (« lorsque vous verrez des
arbres géants recouverts de fruits pousser au milien des
déserts, lorsque vous verrez les déserts eux-mémes disparaitre
a4 jamais... »2?) le retour sur terre de son héros mort, con-
tribuant de cette facon & maintenir le climat de crainte que
distille 1’ensemble.

La relation la plus étroite qui puisse exister entre le lec-
teur et le texte demeure celle que crée la poésie. Les écrivains-
conteurs le savent qui y recourent fréquemment, quand les
poétes eux-mémes — pensons & Prévert — ne se font pas
conteurs. « Sur-écriture » par excellence qui abat toutes les
frontiéres entre les diverses utilisations du langage, écrites
comme orales, pour rejoindre, dans une sorte de retour aux
sources, le Mythe, & la fois récit et poésie. Mais revenons a
la « forme savante » qu’est le conte écrit, sous-produit indirect
de ce dernier : ce qui importe, au fond, & son lecteur, ¢’est
qu’on lui rappelle constamment le plaisir qu’il a d lire un

26. Editions du Jour, 1972, 160 pages.

27. Le recueil reléve forcément de 1’écriture. Il constitue une styli-
sation du contexte propre au conte oral.

28. 0p. cit., p. 7 et 51. C’est nous qui soulignons.

29. Ibid., p. 17.
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conte, que ce plaisir lui soit rappelé par le ralentissement
obligé et la polyvalence d’un texte poétique ou (et) par quel-
que autre procédé, plus ou moins évident, de « sur-écriture ».
Forme savante en effet que le conte écrit puisqu’il doit son
existence méme & cette sur-écriture.

%*

Emboitant trop servilement les recherches de Vladimir
Propp, la critique, jusqu’d présent, s’est surtout intéressée
a la grammaire narrative du conte, sans toujours bien faire la
distinetion, il n’est pas inutile de le répéter, entre conte
oral/conte écrit, et encore moins entre les différents types de
contes que ce dernier génére. Or il devient de plus en plus
évident que 1’approche fonctionnelle, pour ece qui est du conte
éerit, n’atteint pas, en dépit de tentatives intéressantes com-
me celle de Todorov & partir du Décaméron 3, beaucoup plus
que 1’histoire dont il est question. Sa forme actualisée et les
significations profondes de celle-ci — la portée anaphorique,
par exemple, du récit premier face au réeit enchéssé, dans
« ’Etranger » — restent, pour l’essentiel, du domaine de
l’inconnu. N’est-ce pas pourtant dans le texte méme, que se
manifestent ou mieux, se dissimulent, les lois qui constituent
le conte écrit comme « genre » 31, celles qui le différencient
4 la fois des autres types de contes et des autres récits courts,
que se mesure surtout la valeur d’un éerit? N’est-ce pas
précisément 3 ce niveau, accessible, nous le savons maintenant
et pour une large part grice a Genette, par la grammaire
textuelle, que s’établit la chaine conteur-conté dont nous
faisions état plus haut? A ce niveau que travaille vraiment
1’écrivain-conteur et auquel il asservit ’histoire? A ce niveau
enfin que le conte installe les signaux qui lui sont propres

30. T. Todorov, Grammaire du Décaméron, Mouton, The Hague-
Paris, 1969, 100 pages.

31.11 est bien entendu que nous utilisons ce mot de fagon tempo-
raire et & défaut d’un autre qui serait plus juste. Au moment méme ol
la notion est remise en question, comment ne serions-nous pas cons-
cientes des nombreux problémes qu’il souléve?



Le conte écrit, une forme savante 23

et qui ressemblent & s’y méprendre a ceux que Harald Wein-
drich reconnait chez Platon, dans le mythe de Protagoras :
signaux situationnels, métalinguistiques, textuels persistants
et textuels récurrents 32,

Ces signaux, n’allons pas nous y tromper, ne constituent
que la partie visible de l’iceberg. En soi, ils ne pourraient
qu’organiser le conte en forme vide, s’ils n’impliquaient pas
presque automatiquement, du moins dans tous les eas ou le
conte écrit est de qualité, une prise en charge, par une
conscience, d’une histoire. Prise en charge telle d’ailleurs
qu’elle peut & la rigueur nier celle-ci, comme le fait le narra-
teur d’un conte de Réal Benoit, intitulé « Julie » 23, Conte &
Vextréme pointe de lui-méme, puisqu’il se déroule dans un
pur discours, en dehors de tout récit véritable. Mais il y a
plus encore. Si le lecteur tient & ce qu’on lui annonce d’abord,
puis qu’on lui fasse savoir périodiquement qu’il lit bien un
conte, ce n’est pas tant qu’il veuille identifier (classer) —
tous les lecteurs ne sont pas dénaturés! — le texte qu’il a
entre les mains, que parce que la distance ainsi marquée
avee 1’histoire, intellectualise en quelque sorte son plaisir de
lecteur, 1’érotise, lui en fait vraiment prendre conscience. Au

32.In ¢ Structures narratives du mythe », Poétigue, no 1, 1970,
p. 27. Le passage qui nous intéresse se lit ainsi : ¢ Pour qu’un texte en
général (et un mythe en particulier) se laisse reconnaitre comme narra-
tion, il faut qu’il comporte des signaux appropriés pour 1’auditeur ou
pour le lecteur. Ces signaux sont de plusieurs classes. Dans le mythe de
Protagoras, chez Platon, le lecteur reconnaitra & peu prés les signaux
suivants : 1. Signaux situationnels : plusieurs auditeurs rassemblés
autour d’un narrateur singulier, dans une attitude de sérénité; 2. Si-
gnaux métalinguistiques : 1’annonce, de la part du narrateur, de ce
qu’il va raconter un mythe; 3. Signaux textuels persistants : au com-
mencement, une formule d’introduction : ¢ Il était une fois... »; dans
le cours du texte, d’autres signaux qui désignent la séquence narrative;
4, Signaux textuels récurrents : 1’emploi des temps narratifs, en gree
1’imparfait et 1’aoriste, dans une certaine distribution. Ces signaux
peuvent étre considérés, dans la terminologie introduite par Lévi-Strauss,
comme faisant partie de ¢ 1’armatures du mythe : ¢’est-d-dire d’un
« ensemble de propriétés qui restent invariantes dans deux ou plusieurs
mythes » (Le Cru et le Cuit, Paris, 1964, p. 205). Ils appartiennent tous
4 la dimension syntagmatique, autrement dit au discours, et sont eonsti-
tutifs du style narratif. »

33.R. Benoit, ¢ Julie», in NEZON, éd. Parizeau, Mtl, 1945,
p. 111-117.
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risque de nous redire, rappelons aussi que cette distance méme,
caractéristique du conte éerit, sert 1’écrivain-conteur, qu’il soit
Voltaire, établissant avee son lecteur une connivence d’ironie
ou Aubert de Gaspé fils, dans une relation plus immédiate-
ment perceptible d’expérience & partager. Et si jamais une
analyse, du fantastique par exemple, devient possible, c¢’est
que l’on aura su l’effectuer & l’intérieur du triangle isocdle
que constitue le conte éecrit, soit dans la relation inégale
NARRATEUR-histoire-LECTEUR.



