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Morceaux du littoral détruit
Vue sur POcéantume

ANDRÉ GERVAIS

II [Marcel Duchamp] n'en
allume pas moins son cigare
au dessert et, regagnant son
fauteuil, il feuillette devant lui
un volume d'une nouvelle édi-
tion d'Alphonse Allais dont il
nous dit qu'elle le comble de
jubilation. « Ce sont les œuvres
anthumes seulement, précise-
t-il, les oeuvres posthumes vont
suivre mais qui publiera les
autres?» Rien hélas! ne peut
en présence de Marcel me rete-
nir sur la pente détestable de
la contrepèterie et si j'annonce
d'emblée mon intention d'écri-
re sur lui un autre livre qui
séparerait nettement ses pé-
riodes an-Ttu m9, et post-Tu
m', ma seule excuse est de res-
ter dans le ton joyeusement ma-
cabre qui prévaut ce soir-là.
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Marcel éclate de rire, par goût
de la surenchère sans doute et
il nous prend à témoin de sa
gaieté, ce qui lui attire cette
répartie de Man Ray : « Non,
tu es triste, tu l'es depuis tou-
jours puisque tu étais déjà le
jeune homme triste dans un
train ».

ROBERT LEBEL1

L'ombre qu'elles projettent dé-
jà sur le littoral détruit toute
l'envie que j'en avais et fait
pousser à sa place un mépris et
un désespoir tels que jamais
je n'en ai connu.

RÉJEAN DUCHARME2

1. Dernière soirée avec Marcel Duchamp, in : «L'Œil», Paris,
no 167, novembre 1968, p. 18-21 (ici, p. 19). Cette dernière soirée, qui
-eut lieu le 1 octobre 1968, est la dernière soirée de la vie de MaTcel
Duchamp, mort le 2 octobre à 81 ans. Allusion, ici, à deux importantes

-toiles : Marcel Duchamp nu (esquisse) Jeune homme triste dans un
tram (1911) et Tu m' (1918). Entre ces dates, 1911 étant Tannée où

• commence à s'élaborer scripturalement (notes de la Boîte verte (1911-
1915)) et picturalement le Grand Verre (1915-1923), étant l'année où
est abandonnée la peinture proprement dite (Tu m' étant donc la der-
nière toile), plusieurs passages, plusieurs limites sont travaillées : entre
autres, cette zone, particulièrement, infra-mince, entre l'objet usuel,

^manufacturé, déjà là (already made : déjà frabriqué) et l'objet choisi-
déplacé par l'artiste, imité ou non, rectifié ou non, inscrit ou non,
iitré ou non (le ready-made (1913-)) : entre le même et «le même»,
-mais le même n'est jamais le même et l'autre est toujours l'autre.
Espace de la fiction, de l'imaginaire, de l'écriture : de la citation.
Tu m' reproduit d'ailleurs les ombres portées de trois ready-mades.
« Ce qui est en fait montré dans Tu m ' c 'est l'inverse de ce que Du-
champ avait imaginé dans les toiles proto-futuristes de 1911 où, face
à un observateur fixe, se déroulaient sur la toile les phases successives
d'un corps en mouvement. Ici, face à des corps immobilisés, c'est au
contraire l'observateur qui doit successivement occuper des positions
différentes s'il veut « redresser » les figures qui lui sont proposées »
(Jean Clair, Marcel Duchamp ou le grand fictif, Paris, Galilée, 1975,
p. 59). Passage d'une lecture qui voit à une lecture qui regarde (« c'est
le regardeur qui fait le tableau»), d'une lecture qui se laisse faire à
une lecture qui fait, une lecture qui produit. Passage d'un train aussi :
d'un continent sur l'autre, d'un texte sur l'autre. Passages, limites,
Duchamp, Ducharme.

2.L'0céantume, roman, Paris, Gallimard, 1968, 190 p. (ici, der-
nière page). Toutes les pages citées renvoient à cette édition. Ce roman,
• qui se passe de nos jours, comme on dit (7 sont nommés, indices épars,
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Etant données 1° la Petite Hermine 2° « la Mer Tume »
(p. 160), quel est Terrant donné, quelle est la randonnée de
1° à 2°, comment ça s'écrit? Est-il possible de commencer là
cette histoire, cette écriture n'est-elle pas toujours déjà com-
mencée ici dans l'histoire, l'écriture et le leurre germinateur
d'un mot (qui en ren)contre un autre, produisant telle écume
anagrammatique

LA peTiTE hERMinE

L'AMERTuME

dans le courant où ça s'oblitère? Cette dispersion de l'écume
de la Petite Hermine dont la queue, en sa pointe, est noire —
dont l'ancre, en sa pointe, est noire d'encre —, ne va pas

Charles de Gaulle, Pie XII, John Kennedy, Charles Aznavour, Jerry
Lewis, Eugène Ionesco), et fait, indices épars plus nombreux et plus
dictionnairiens, citations de tous personnages et de toutes époques
(faisant texte de toute citation), est divisé en 81 chapitres. Exemple,
ici, du minahouet : « Je passerai la journée étendue sur la plage, à
me laisser battre sans bouger par la pluie et le vent. Je finis par m'en-
dormir. Pendant mon sommeil, le fleuve abandonne à mes pieds un
morceau de caravelle. C'est une planche percée, usée comme un visage
d'octogénaire, et Peau dont elle est imbibée, comme la chair l'est de
sang, la rend lourde comme une barre d'or. Van der Laine, qui s'y
connaît, me déclare que cette pièce de bois est un minahouet et que les
minahouets servaient à ferrer les haubans. (. . .) Le minahouet est aussi
grand que moi. Je l'ai mis sous le matelas de mon lit. Le fleuve va
entrer dans ma chambre quelque nuit et m'ordonner de le lui rendre »
(p. 148). Ce minahouet est un déchet (litter) que le texte, littéralement,
abandonne ici, sur cette page, et laisse à désirer : débris d'une cara-
velle (est-ce celle de . . . ? débris de l'histoire), débris d'une tempête
et d'une mer débridée (« II pleut et il vente », ce il impersonnel, cette
planche — de salut — percée), débris d'un cauchemar (dans lequel Ina,
sa mère débridée, lui reproche, « agitant d'une façon commmatoire son
index », de ne pas être gaie, d'être triste : miftahouet, débris d'un nom
qui l'imbibe), débris d'un corps (surgi soudain : est-ce le sien, ce
fétiche, qu'elle a mis sous son matelas comme, précédemment (p. 127),
dans l'herbe, Asie avait mis le sien sur son corps), débris d'un lan-
gage (mot technique, d'origine bretonne, qui ne convient qu'à l'écriture
de ce cauchemar très probablement). Ce minahouet est une ordure qu'on
se dispute (m'endormir, barre d'or, m'ordonner), débris d'une écriture
en laquelle veulent remonter l'histoire, la langue, le corps : tente de
s'inscrire ici cette écriture de «morceaux moisis», de ready-«written
rotten » (Duchamp, 1964). Et cette dernière journée où le littoral, cette
zone infra-mince entre la terre et l'océan, est recouvert des ombres
projetées (portées de je) de deux adultes, selon la chronologie qu'il est
possible de reconstituer, a lieu le 1er septembre.
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sans désigner à la surface de Pocéan, cette mer superlative et
excédente, que Pappétit termine, c'est-à-dire ouvre indéfi-
niment, telle épouvantable saveur amère : « Nous sommes
assis devant l'océan. Il pue à s'en boucher le nez. Il étend
jusqu'à nos pieds une nappe transparente pleine de morceaux
de poissons pourris qu'il ravale aussitôt» (p. 190). Étant
données 1° inassouvie 2° Ina Ssouvie, quelle est l'identité de
ce personnage? Inassouvie, la mer superlative et excédente,
en son sorti-rentré de poissons. Ina Ssouvie, la mère : fêler
le mot et, par la fêlure, s'engloutir toujours, étant incapable
de s'assouvir, «ivre-morte dans le fossé» (p. 10), en son
sorti-rentré de boisson (s). Le texte fait de même et d'autres :
il sort-rentre de ses failles, de ses morceaux, de ses fragments.
La mère est la mer, Ina Ssouvie est inassouvie : avoir l'iden-
tité d'une coquille, d'une hachure, d'une scansion, avoir
l'identité d'une combinaison phonétique (comme on dit une
combinaison moléculaire), être un mot, une phrase, un texte :
un effet d'oeuvre. L'amère/la mère/la mer tu m'est inassouvie,
l'écriture est toujours à écrire : tu m'écœures, tu m'écris.
L'amer tu, ob-litter-ê, m'emporte.

Au commencement, vu de là, est l'amer, la faille, la mère,
la schize au sein de l'arène inassouvie : elle s'y engloutit,
l'ivrognesse, elle s'y sangle, outil-livre. Il est, une fois, un
navive : inassouvie, un assaut à sa vie, non repue, non comblée,
à la faille béante. « Ma mère est la reine Ina Ssouvie 38. Mon
père s'appelle Van der Laine. Mon frère et moi nous appelons
Ino Ssouvie et Iode Ssouvie, non Ino der Laine et Iode der
Laine. C'est ainsi. Si on n'est pas content, on n'a qu'à skier.
Si tu trouves ton nom laid, grosse valétudinaire, tu n'as qu'à
aller te faire renommer» (p. 18), qu'à aller te faire une
renommée. Importance, ici, du nom de la mère, Ina Ssouvie,
trois lettres et sept lettres, 37 : Ina Ssouvie 38, 37 38. Elle est
bien, dans la langue, ainsi qu'elle se chiffre, au commence-
ment. Elle est, dans le texte, la première reine de ce nom :
de ce nom, elle découpe la langue, et règne. Ainsi entr'ouvert,
bouche et sexe, il livre passage 3 trois fois, à tous les deux ans,

3. Livre passage : ce nom-livre, passage, ce nom, livre-passage,
d'un centre vide à ses extrémités pleines, d'un lieu commun à ses



Morceaux du littoral détruit 289

à un enfant, et à quatre noms : Ina, Ino (Inachos), Iode. Cet
interne naissant, cet intéressant chiffrage4 (Iode, en son
« non » comme le lui dit Asie par le biais d'une lettre (p. 139),
justement, échappe à ce n interne, ce n qui lui manque, qui
la macule) a des conséquences : il entérine la faille de Tétant
donné, il joue la souveraineté de la formule scientifique, il
libère de toute prétention à reproduire toute précédente réa-
lité : à l'attention des mots, la réalité cède, ouvertement et
fermement, sous la tension du procédé6 d'ouverture et de
(re)fermeture : entre la mer tume, l'océan tume et Tamertume,

l'océantume, la mère déploie son inassouve-reine-té. Tout sort
d'elle, elle s'introduira dans tout. Ce n'est pas la science qui
est désignée là, mais la faille productive, la matrice textuelle,
là où c'est sorti-rentré. Le texte est bien inassouvi : il boit et
mange toutes ses références, il les cite, les transforme.

textualisations multiples, d'un manque à une jouissance. Ainsi la pré-
sence toujours agissante, ressurgissante d'Ina Ssouvie dans la narra-
tion et dans la fiction : elle est bien son nom et sa loi.

4. Notamment le chiffre 3, carrément « pris comme refrain » comme
dans le Grcmd Verre de Duchamp (ou comme dans Bouvard et Pécuchet
-de Flaubert). Quelques particulières occurrences : 34 = 81 chapitres,
33 chats (p. 23), 9 cadenas (p. 65), la vieille Six (p. 10), « trissée »
(p. 182), 10008 = la Milliarde et ses «nations noires, jaunes et
blanches » (p. 84), « les lettres V, S, et A, par milliers » (p. 149), etc.
Ce jeu de chiffres et de lettres (le un et le i majuscule, le zéro et le o
majuscule se recoupant) envahit le nom même d'IOde qui, «mise à
vie » un 3 novembre (p. 34), a dix ans lorsqu'elle dit : « Je suis plus
en colère que cent géants en colère. Je hais comme si j 'étais mille.
«Qu'est ce? Pourquoi donc? Les eaux d'aucune mer ne sont assez abon-
dantes pour calmer cette soif qui m'étreint jusqu'aux os. Aucune héca-
tombe [ = sacrifice de cent bœufs] ne serait ni assez cruelle ni assez
sanglante pour rassasier le dieu azthèque dix fois plus grand que moi
qui s'est dressé en moi » (p. 47).

5. Procédé bien simple, procédé d'almanach : le peroxyde, le Père
Oxyde — Tamertume, la Mer Tume. Procédé de génération, de combi-
naison et d'aiguillage par calembour, qui se donne d'entrée de texte
comme une règle du jeu de ce texte, le plus souvent surexposé dès le
titre et les premières pages et se répercutant beaucoup plus loin :
.ainsi V'Hiver de force est à « la camisole de force » de la p. 283 (la
dernière page) ce que VOcéantume est à l'amerture par le biais de
« l'Océan Tume » et de « la Mer Tume » de la p. 160. Ainsi l'amertume :
de la dédicace (y lire, élire telle saveur : « A MaEie-cLaire biais,
TEspecTUeusement comMe à une princesse») au texte («J'aime les
îiistoires du genre de celles de la « Table ronde » que Faire Faire me
a-aconte. Toujours, les prineesses meurent et les princes les pleurent »
<p. 143)), de l'avant-texte à sa « F I N » (p. 144).
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Étant donnés 1° « Les trois navires de Christophe
Colomb étaient l'Océan Turne, la Mer Turne et le Tumérillon! »
(p. 160) 2° Les trois navires de Jacques Cartier étaient la
Grande Hermine, la Petite Hermine et PÉmérillon !, que se
passe-t-il maintenant? De trois à Ch-risto-phe, de trois à
Car-tier (s), le compte est le même, mais Thistoire? Colomb,
cet Italien travaillant pour l'Espagne, ses navires (Santa
Maria, Pinta, Nina), en 1492, son premier voyage. Cartier,
ce Français travaillant pour la France, en 1535, son second
voyage : il (s) voulai(en)t trouver une route, un chemin, un
passage vers l'Asie (cf. Asie Azothe) et les Indes (cf. les
gaurs) par le nord du Nouveau-Monde (cf. le Nouveau-
Brunswick, point de départ de la longue marche sur le littoral
vers le sud, découvert par lui en 1534, lors de son premier
voyage). Ducharme, ce Québécois travaillant un texte, ses
mots, la bibliothèque6. Passages, limites. L'impensé du texte,

6. La bibliothèque du texte est ce que le texte fait lever d'inter-
textualité dans le texte général. La bibliothèque, ici, n'est pas tant un
champ de textes générateurs dans lequel s'érige le texte qu'un lieu où se
soulignent certaines phrases, certains titres, certains noms de person-
nages ou d'auteurs, en guise d'appels parodiques, d'amers parodiques,
ramassés là par l'écriture, presque déchets culturels, un lieu où l'hété-
roclite et le tout littéraire est une règle du jeu. « Si, au hasard de notre
marche, nous trouvons des pages de livres et de journaux, nous les
plions sans les regarder le moindrement et Inaehos les serre dans ses
poches. C'est notre façon de mettre, en prévision des longues attentes
que seraient sans cela les journées, des surprises en conserve» (p. 175).
Cette espèce de « hasard en conserve » (Duchamp, 1914) fait se rencon-
trer ailleurs, par exemple, Aznavour (p. 69) et Hegel (p. 122). Plus
particulièrement et plus sérieusement jouent Rimbaud (p. 22, 188),
Shakespeare (p. 42, 179), Nelligan (p. 81, 178, 182), Musset (p. 142,
165), les Romans de la Table ronde (p. 143), La Fontaine (p. 178, 181,
190) et telles chansons de folklore (p. 16, 189). Mais ce sont les cartes
géographiques, grand réservoir de couleurs, et le dictionnaire, haut lieu
arbitraire, grand index d'intextualisation, qui fournissent au texte le
plus de matériaux. « Le dictionnaire sur les genoux et un stylo dans la
bouche, Inaehos n'a plus besoin de personne pour enrichir son vocabu-
laire. Quand il tombe sur un nom géographique, il l'entoure d'une
spirale rouge, va d'une mappemonde à l'autre le retrouver et lui faire
subir la même opération, puis se croise les bras et rêve. (...) Inaehos
s'empare du nom « Carpentarie ». Il devient navire. Il flotte; le vent
gonfle ses voiles» (p. 60). Cette opération (choix, prélèvement, prolifé-
ration) est une véritable médecine narrative — tout ce livre y doit la
vie —, celle de Van der Laine, médecin bossu, de Michel Lange, médecin
chauve, et de Faire Faire Desmains, femme médecin, étant toute « fic-
tive » : d'abord les murs de la chambre d'Inaehos, murs tendus de cartes
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le lapsus, rhistoire. La faille dans le dictionnaire français,
le déplacement dans le manuel d'histoire québécois, le bateau-
mensonge textuel. Iode à Inachos : « Entre mentir et ne pas
mentir, je choisis mentir. Entre faire quelque chose (mentir)
<et rester plantée là à ne rien faire (ne pas mentir), je choisis
faire quelque chose. Il y a un bateau à ta portée. Le prendras-
tu ou le laisseras-tu là? » (p. 167). Mettre en place une écri-
ture, un faire, un vecteur (un chemin de faire, un chemin à
prendre qui mène à un lire, un littoral), c'est mettre en place
un leurre, un système textuel assez élaboré pour reproduire —
prendre — certaines données (historiques, géographiques,
scientifiques) afin d'induire en erreur quant à leur reproduc-
tion exacte, et d'amener le lecteur à creuser tout ça, à trans-
former le texte par sa lecture, à écrire. Ainsi : « Nous vivons
au bord du chemin, le dos au fleuve, dans un bateau. Ils l'ont
cimenté dans le sol, un peu comme une pierre tombale, mais
ils ne l'ont pas cimenté tout à fait droit : je souhaite qu'il
chavire. (...) Ils l'ont peinturé en noir. (...) Notre steamer,
qui s'appelle « Mange-de-la-merde », est la dernière habitation
du chemin » (p. 9-10). Ce bateau est anglais, québécois, fran-
çais, crétois, hollandais, ruche (Ina, la reine et Van der Laine,
l'inutile faux-bourdon, le «sperme passé» (p. 33)), arche
(Iode y fait entrer les gaurs), cimenté, noir, à flots (Ina,

lorsqu'elle boit, est la mer), mensonge. Ce mensonge est (un
ste)amer, (Mange-de-) la-mer (de), l'amer noir7. Ce mensonge

géographiques, puis les murs du salon (?) de Lange, murs cartes à
jouer, grands verres illuminés de l'intérieur (p. 123), enfin — autres
illuminations, scènes plus fantastiques que celles d'un opéra — des
brèches sporadiques dans les cloisons du sujet, dans l'éclosion du sujet
décuplé, par où se déroule l'emprise soufflée de Faire Faire qui, dans
les vingt-quatre dernières pages, prend à son conte, reprend à son compte
toutes les voix, tous les fils du texte. Ina a les mots de son nom : elle
est faite faille par eux. Faire Faire a les mains de son nom : elle dit,
elle fait des brèches, redouble Ina.

7. D'Ina disparue, séquelle, on « sait qu 'elle a été vue à Batoum,
sur les bords de la mer Noire : c'est tout ce qu'on sait» (p. 104).
Batoum, ville d'Uerresses, est ce mot-valise que le texte fait quand le
personnage « n 'a pas le temps de faire la moindre valise ». bateau-
mensonge et boun sur une automobile (« Je me suis jeté dessus »)
sur le quai, la jetée, le môle, au confluent de la Ouareau et du Saint-
Ltaurent.
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est plongée dans l'histoire, la petite et la grande, presque
fouille archéologique et pièce de musée habitée. Ce mensonge
est lieu parodique sur la carte anagrammatique : exemplaire
lieu d'écriture.

Ce mensonge est tout le livre, déjà. Il se découvrira peu à
peu. Si menti, cimenté, un peu comme une pierre tombale,
il gît, bien ancré, plus qu'ancré : encré. Il s'agira de faire
éclater cet un peu comme, de l'amplifier, de l'emplir jusqu'au
beaucoup comme, jusqu'au mensonge général(isé). Iode :
« Rien de tout cela n'est arrivé, Asie Azothe : je te mens effron-
tément; je te raconte des blagues terribles; je fais ma petite
Victor Hugo » (p. 111). Asie : « J'ai cru tout ce que tu m'as
raconté, Iode Ssouvie. Sache que pour moi il suffit que tu
racontes ceci pour que le contraire soit moins vrai. Ce qui te
semble assez vrai pour que tu me le dises est toujours, pour
moi, plus vrai que ce qui le nie, sache-le. Continue, n'aie pas
peur que je manque de foi. Il n'y a que ce que tu inventes,
que ce que tu crées » (p. 111-112). Mentir, raconter, inventer,
recevoir sanction : mentir, c'est dire le vrai. Cette narration
se retourne sur la fiction — ce qui est conté, c 'est la manière
de le conter — comme, inversement, Asie se retourne sur
Iode et « laisse comme une pierre sa tête tomber sur mon
visage » (p. 127). Asie sur Iode, c'est comme un steamer sur
du ciment : elle sur je, amer sur menti, histoire sur sujet,
c'est oser l'anthume, c'est survivre a-vie (Azothe) sur sous-vie
(Ssouvie). Sur- n'est pas sans-, n'est pas sous-. Survivre,
c 'est « devenir immobiles et invisibles par rapport à nous-
mêmes », c'est «créer à mesure ce qu'on mange» (p. 112),
c 'est « vivre tout en étant absentes de ce que nous vivons.
Nous rêvons» (p. 49). Survivre, c'est, dans l'ici réel, dans
le réel vicié, rêver, c 'est-à-dire être pris par le monde/prendre
le monde indissolublement. Rêver, c'est « partir, s'ouvrir toutes
les portes, s'offrir à tous les hasards » (p. 119), c'est prendre
le littoral (comme on dit prendre le pouvoir), prendre la
mer : ici, ce serait plutôt prendre l'océan par morceaux
qu'elle interrompt.
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Reprenons tout. Il s'agit de ne pas perdre de vue, de
lire cette balise littorale, cet amer continental, où va (éclater)
le texte-bateau. Asie chante :

— Il était un petit vampire, il était un petit vampire,
qui faisait pipi dans les encriers, qui faisait caca dans
les escaliers...

— Il était un -petit sa£t/re, il était un petit satyre,
qui menait LiIi sous les peupliers, qui battait Gigi à
grands coups de pied... (p. 16)

désignant allégoriquement Iode, cette vampire (« Sainte Iode
est ma patronne. Elle n'est pas morte vierge et martyre, mais
crottée et vampire » (p. 130). — Cette morte est aussi Gigi,
« j ' y gis » (p. 75)) et Inachos, ce satyre (« Quand je pense
que Inachos est amoureux de Asie Azothe, mes narines se
souviennent de la forte odeur qui régnait à Arcachon, au bord
de l'océan » (p. 160). — Cette odeur est aussi celle du pipi
et du caca ; ce « bousier » (p. 146) ). Ces deux transformations,
avec désignations entrecroisées, d'un texte simple ici tu tel quel

— Il était un petit navire, il était un petit navire,
qui n'avait ja ja jamais navigué, qui n'avait ja ja jamais
navigué...

doivent être prises comme des « indicatifs » parodiques, agui-
chants : qui seront ces trois petits navires —ja, ja, ja —
sinon les trois tiers d'un bateau-texte, sinon le retournement
de l'itinéraire de ce mensonge sans histoire en la vérité sans
itinéraire de ce rêve de morceaux sans fin.

Où se retrouver, d'où partir, où aller? Inassouvie, l'amer-
tume. Inassouvie, la mer, tume 8. Ina Ssouvie 9, la mère, tu m'.

8. Duchamp, trois fois : Tu m9 (1918) déjà cité, Fountam (1917),
ready-made signé It. Mutt, et Erratum musical (1913), partition pour
trois femmes.

9. Et non Inas Souvie comme Inès Pérée ou Inat Tendu, mais
Ina Ssouvie comme .Brose Sêlavy (Duchamp, 1921) : Rose, ce prénom
français, vieillot et banal, s'est vu adjoindre, ajointer un r, un air
particulier à l'occasion d'une phrase : « en 6 qu 'habilla rrose Sélavy »
([Fr]ancis [Pi]cabia Rrose Sélavy), où « habillarrose » se scinde en
« habilla rrose », puis en « arrose, e 'est la vie », puis en « éros, c 'est la
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Tume amer, tu m'as, mère, tue ma mère. L'océan, tu me, Tamer,,
tu me, le tu, mais rions 10. L'océan me tue, la mer me tuer

tueries, tu ris, tu rimes de, par tout. Tu m'écris, tu m'emmer-
des, tu m'écœures. Le nom de l'auteur est acheté à ce titre,
tacheté de ce titre, en cette couverture (page et déguisement)
sortie-rentrée où ils s'exhibent :

rEjeAN dUcharME

PocE ANtUME

(le ch-c, le d-t aussi, presque). Et cet autre mot, romanT

qu'il est possible d'écumer de ces trois mots-ci. Et ils s'exhibent
à ce point qu'ils appellent ce qui se scinde, brisure du nom
même (Ina Ssouvie, Kéjean Ducharme) inscrite en le men-
songe de cette narration — je fais, dit Iode, ma petite victoire
d'H (Ducharme, Boothia, cap Horn, Arcachon, Helsinki^
Azothe, Inachos, Hâthor, Cherchell, hilare), d'U (dUcharme,
Ulysse, Uaikoakores, Utamaro ,Utes, utopie), de GO (Réjean,
égo, égaux, je, jeu, moi, Iode) — où est détruite telle mosaïque
« constellée de cabochons » n « dont le motif, une reine-

vie ». Inassouvie se scinde en Ina Ssouvie où ça se dessine du double s :
supplément, gemination, sillon-sillage, inouïe A. Ss. V. Ina, ce prénom
crétois (l'amertane est crêtoise : il n'y a que des enfants textuels),
antique et extraordinaire, apparaît, lacune en un mot, déhiscence de ses
lettres : « On n'a qu'une mère » (p. 134).

10. Rire. Ina : «Ici, quoi qu'on fasse finit en mauvaise plaisan-
terie faite à ses dépens ! Ici, quelque jeu qu'on joue se termine en
bon tour joué à soi-même, finit avee soi-même dans la banalité et l'an-
goisse jusqu'aux oreilles! » (p. 59). Iode : « J e m'appréhende, je me
devine, je m'aperçois, je suis interloquée, je me regarde langoureuse-
ment, je me raconte mes bons tours d'une voix sensuelle, je me prends,
avec toute la douceur du monde, dans mes bras : c'est cela, rire. Etre
moi : être seule avec moi et bien : n'y avoir que moi» (p. 75-76).
Auto-risée historisée. « Si vous voulez une règle de grammaire : le verbe
s'accorde [agrees] avec le sujet consonamment : Par exemple : le nègre
aigrit» (Duchamp, 1921). Si vous voulez d'autres bateaux, l'Inde (ce
qui est cherché) s'accorde avec l'Amérique (ce qui est trouvé) conso-
namment : Par exemple : l'Océan Indien, la Mer Indien, l'Indien aigri,
rions! Le sujet n'est-il pas dans ce jeu du langage, de la scansion du
même et de l'autre, dans cet infra-mince où l'amer indien et l'indien
aigre, comme le nègre, rient et vont loin dans la niaiserie, laquelle
commence avee Christophe Colomb et ne devrait pas C. C.

11. Cabochons : « ces rubis et ces orales gros et ronds comme
des halles de tennis» (p. 114), à se renvoyer leurs reflets, jeu interne.
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marguerite, est constitué d'azulejos »12 (p. 113). Telle mo-
saïque d'azulejos, c'est, ici, tels mots à Ina Ssouvie, reine
mère, une reine-marguerite dont chaque azulejo cimenté
(cimenté comme le steamer), chaque lettre, chaque blanc,
morceaux fixés, composent les lettres de son nom, le texte
qu 'il s'agit de détruire : « la seule façon de vaincre est de
détruire » (p. 113), de faire déchoir, de décevoir la fascination
d'Ina Ssouvie, le signifiant suprême, «la dame de pique»
(p. 123), qui «relance la lumière par faisceaux» (p. 113),
de la prendre aux mots où elle se tue, où elle se sature. Iode :
« Soudain, je décide que nos stations devant cette fleur sont
ridicules et ont suffisamment duRÉ. J 'EN ai assez DU CHAK-
ME tout-puissant que ce pan de beauté exerce sur moi, de
cela qu'il me fait qui est aussi néfaste qu'irrésistible, qui rend
encore plus trouble le trouble de mon âme et encore plus
immense son immense vide» (p. 113). Ce paon constellé de
rubis et d'opales qui sont autant d'yeux, ce paon du charme,
il s'agit de ne pas l'épargner, mais de le dépenser, de le
réduire en «morceaux de pierre» (p. 114), de l'abîmer, de
l'émietter jusqu'à ce «j'ai dit!», cette fragmentation litto-
rale : « un littoral est une succession de morceaux de littoral
séparés par des abîmes» (p. 62). Entre les murs cartes
géographiques de la chambre d'Inachos et le mur fleur-paon
(-littoral) d'Ina se propose tel passage : d'une jouissance de
l'étalement généralisé de lieux à repérer afin de répéter la
jouissance à une destruction fragmentation, même en ses

12. Azulejos : carreaux de faïence émaillée, employés au revête-
ment des murailles. Ici, lettres et syllabes employées au revêtement des
p. 113-114 : azulejos, Azothe, soleil, maléfices, la seule façon, Ina
Ssouvie, fascination, faisceaux, faïence mosaïque, motif, morceaux,
marteau, reine-marguerite.

13. L'axe ouest/est, côte droite du Nouveau-Monde/côte gauche
de l'Ancien-Monde, Saint-Jean/Arcachon et l'axe nord/sud, côte droite
du Nouveau-Monde, Saint-Jean/cap Horn, ont même point de ren-
contre, Saint-Jean. N'est-ce pas aussi qu'à ce point se rencontrent
d'étranges extrémités, se volant mutuellement leurs lettres, lettre volée
d'un probable voyage en France, lettre volée d'un probable — ici,
probable change de sens, le texte en rêve — voyage en Littoral : Arca-
chon, ca(p) Horn. Ce p inclus, puisque l'océan pue d'une façon ininter-
rompue, entre dans la terre et la fragmente (m terre rompue) en
d'étranges extrémités interrompues.
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« régions les plus élevées » (p. 113), du charme de la repré-
sentation, du sortilège mur représentatif — Asie Azothey

devant cette fleur d'azulejos, craint « toutes sortes de malé-
fices » (p. 113), de punitions —; d'une mise en place d'uni
signifiant morcelé, prof us, où se dessine déjà la ligne brisée,
sectionnée, infra-mince du signifiant suprême infantile (le
littoral) à une destruction du signifiant suprême antécédent,
fixé, parental (la mère/1'océan). Mais le littoral est la « fran-
ge » (p. 61) de l'océan, et l'océan, précisément, est la « nappe »
(p. 190) — et aussi la nourriture : l'océan, cette mère pour-
ricière —, le grand tissu ininterrompu : « Étant donné que
l'océan Atlantique s'étend d'une façon ininterrompue depuis,
la péninsule de Boothia jusqu'à la Terre de Feu» (p. 61).
Le littoral est donc la «lisière» (p. 63) de l'océan, c'est-à-
dire la bordure limitant, de chaque côté — Saint-Jean du
Nouveau-Brunswick, Arcac/ion : de chaque côté de Rêjean
Ducharme —, une étoffe. Or un lé, qui est la largeur d'une
étoffe entre ses deux lisières, est aussi un chemin de halage :
« Comme des jouets brisés au fond d'une garde-robe, comme
des fauteuils crevés dans un grenier, toutes les gaietés, indif-
férences et amertumes que j 'ai eues ces trois dernières années 14

traînent tout le long de cet ancien lé. Quand il y pleut ou y
neige, c 'est comme s'il pleuvait ou neigeait dans mon lit »
(p. 14). Ce lé, tissu mère, tissu océan, est aussi tissu fille,
tissu exclusif (étoile de plantain, « tout cela »), exclusif che-
min d'allage. Iode à Asie : « Ce lé est à moi, entends-tu? à moi
seule! Je Vai et le possède! » (p. 15). C'est de ce lé comme lit,
première syllabe salée — « Je ne dors pas : je ris. Je ne me
suis pas mise au lit pour dormir, mais pour naviguer » (p. 75).
—, comme lieu de rêve, simple chemin, que se trace, s'allonge
déjà tout ce là, ce littoral, deuxième et troisième syllabes,
mot chiffré, merveilleux chemin : « Nous marcherons, tout le
long, sans chaussures, dans du sable blanc comme du sel et
chaud comme du sang » (p. 56). Tout le long, ce lé, ce littoral,
zones itinéraires : ce lé pour aller à l'école dont Iode imagine

14. « Juin juillet août. Huit ans neuf ans dix ans. Et tu n'as pas
encore bougé». . . (p. 147). Ce roman se passe surtout durant ces
trois années.
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qu'elle brûle (p. 9), ce littoral pour aller jusqu'à la Terre
de Feu, « jusqu'à ce qu'il n'en reste plus » (p. 55). Tout le
long, Asie déborde : ce lé l'attire. Mais tout le long, le littoral
est déjà cette zone à part, tenant à l'océan, au tissu mouvant
et engloutissant de l'océan : cette zone, en les métaphores qui
l'engendrent, appartenant à l'océan, à la mère.

Ina est issue d'un mot, comme Aphrodite est issue de
l'écume de la mer. In-a 38, Ina mère, reine Cretoise («les
Ssomne des vieux pays » (p. 136) : pays de l'Ancien-Monde,
pays de l'Antique-Monde), moyennant le concours présumé
de Van der La-in-e, engendre sa famille : In-a 39, Ina même
— différenciée, elle est mise à mort lorsqu'Iode est « mise à
vie» (p. 33-36) —, In-o (In-achos), ce m-Ino-taure, I( )-ode.
Ce n manquant, déjà initiale de narratrice, fait le plein de
texte. I, je. Iode, yod aussi. Métalloïde très volatif et consonne
très spéciale : l'un et l'autre existent à l'état combiné dans
l'eau de mer, l'o d'océan et les végétaux marins (d'où les
multiples versions du déluge 15) et dans les alphabets phéni-
cien, hébreu et phonétique (d'où les liens I-ode, y-od, Y-ork
et ses gaurs à cornes contournées). Iode, odyssée aussi. Quelle
Iodyssée que ce voyage inlassable, en ce « siècle des voyageurs
immobiles» (p. 96), dans le dictionnaire, dans l'amertume,
dans la sexualité : Iode est « la chose de personne que »
d'elle (p. 22), la femme de son frère Ino et de ses enfants
(p. 47), la mère, avec Asie, de sa mère Ina (p. 57), la fille

15. Morceaux de versions. Ici, les vingt gaurs dans la cave du
steamer (p. 70-74). Là, l'inondation. Iode à Asie : « Notre crue sera leur
deuxième déluge» (p. 50). Se mêlent là (p. 50-51) le déluge et le
deuxième voyage de Cartier, au moins, l'Ancien Testament et le Nouveau-
Monde, les écritures et l'écriture. Débordent. Au moindre appel d'écri-
ture, espaces, temps, manières, matières (For redevient une richesse
naturelle, indéfiniment monnayable, le sel — gemme — devient des
gemmes, etc), lieux, époques. Aussi, telle eau incessante : par exemple,
une «poudrerie pire qu'une mer en furie» (p. 68), «la neige crépiter
comme de l'avoine en grains en rejaillissant sur la neige » (p. 73), d'où
la «mer de foin» (p. 64) dans la grange d'York. «Etant enfoncées
jusqu'aux épaules, ce n'est pas tant dans la neige que nous marchons
que dessous. De là-haut, nous devons avoir l'air de nager» (p. 72).
« Je me sens devenir lourde, si lourde que le sol ne peut plus me maintenir
à sa surface, qu'il cède, que je m'enfonce, que je coule » (p. 125). Etc.
Partout, le texte flotte.
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d'Asie, qui est son père (p. 83), la fille de Faire Faire (p. 99),
la sœur d'Asie (p. 139), la fille d'un malaise : «Bientôt,
nous pleurons tous les trois [Iode, Asie, Inachos], à qui mieux
mieux, comme des bébés. Je pleure la face contre le tronc
d'un mélèze maigre et pourri, l'enlaçant de toute ma force,
ou arrachant des morceaux de son écorce. Sous l'enveloppe
friable, des xylophages blancs un moment aperçus disparais-
sent affolés dans leurs galeries. Sous mes bras, le bois cède,
mollit, se meut peu à peu en chairs épaisses, tendres et chau-
des, en ventre de mère. Que fais-tu sur le mont Everest,
espèce de grosse valétudinaire? » (p. 172). Iode et son roman
familial, dans tous les sens, les mots font l'inceste, l'amour 16.
Sur le mont Everest, plus haut sommet de la terre, où Eve
reste, le frais-le serein s'est changé en pleurs, en larmes salées
— ou au « fond de l'abysse », plus creux sommet de l'océan,
°ù « j 'y gis » (p. 75), where I ever rest, « l'amer s'est changé
en hilare» (p. 76). La mer, pour Iode chérie, s'est changée
en l'harie, en euphorie, en gaieté (d'eau) douce : «j 'ai à
tordre la folle de mon logis jusqu'à la dernière goutte »
(p. 40), la fiole-la folie de ma logique. C'est sur le littoral
que l'amer(tume) se change en océan(tume) : c'est sur la
dernière page que le texte se change en titre, que le titre
recouvre le texte. Ici, pleurer (à chaudes larmes, comme un
bébé) la face contre un mélèze pourri, c'est faire corps avec
lui, faire corps — et précisément ventre de mère — de lui :
c'est vouloir n'être, en quelque sort(i)e, c'est, déjà, là, pleurer
le regard fixe sur les mères (Ina, Faire Faire) et l'ombre
qu'elles projettent, l'océan et la nappe de poissons pourris
qu'il étend. Ici, enlacer de toute sa force c'est, là, « qui les a
laissées s'introduire dans nos secrets d'enfants» (p. 190),
c'est qui les laisse recouvrir le littoral. Ici, la transformation
du mélèze qui fait oublier le malaise c'est, là, la destruction
de l'en-vie qui fait surgir le lit oral, la bouche dégoût :
« Nous y sommes. Soyons-y ! ». Qui est ce nous, sinon Iode,

16. « Rrose Sélavy trouve qu'un incesticide doit coucher avec sa
mère avant de la tuer; les punaises sont de rigueur» (Duchamp, 1922).
Ici, ce v d'Ina : enveloppe, ventre, mont Everest (mont de Vénus?),
valétud-Ina-ire.



Morceaux du littoral détruit 29&

Iode-Léda quand ^eus-cygne « introduit en elle son long bee
emmanché d'un long cou », volant au héron ce coup de longue
date, d'antique souffrance, sinon Asie Azothe dont la vie-
« remue le long [d'Iode, Iode étranglée, « étouffée d'hilarité »]
comme un vol de hérons » (p.29), au moins? Orgasmes. Sur
le littoral, d'un côté Iode et Asie, de l'autre Ina et Faire
Faire : entre eux, Inachos, l'innommable, l'itinéraire, l'y.

Iode hésite partout entre Iode : ma présence est « repous-
sante » (p. 17) et Asie : sa vue m'est « insupportable » (p. 15).
Entre «je sens qu'il faut que je veuille ma solitude, qu'il'
faut que je l'étreigne comme si je l'avais longtemps convoitée
et qu'elle venait de m'être donnée » (p. 135) et « mon cœur
éclate de toutes parts sous l'accroissement de ses formes »
(p. 150). Entre « je m'ai, je me garde » (p. 91), « j 'ai envie
de me tuer : voilà où je suis » (p. 108) et « je suis dans ce que
Asie Azothe répand » (p. 109). Iode hésite, se constitue entre
la clôture et l'éclatement, l'irréductible (l'intact, l'entier) et
le répandu extrême (le dilué, l'investi, l'absorbé), le retenu:
extrême (le las, le lourd, le suffocant) et le reconduit (le pris,
le possédé), V au fond de soi «le plus possible» (p. 73) et
le dans le monde « jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien de nous-
que lui » (p. 49), le besoin et le désir, la honte et le plaisir,
le vainqueur et le vaincu. Iode se constitue dans la perte de
l'autre et dans la perte de l'autre : son altérité forcenée —
le jeu : l'envie de situer le je, l'en-vie de se tuer — n'a pas
(de) lieu, sinon ce probable, ce mythique littoral dont les-
morceaux sans doute la rassemblent ailleurs. C'est là, juste-
ment, que les mères et l'océan recouvrent ce nous : « Nous y
sommes. Soyons-y! ».

Déjà, il s'est agi de mettre en place un nous, clos (actif
dès les p. 50-51, Iode et Asie se prenant à la voix d'un seul
discours), en un nom : il n'est pas question-réponse de se
faire renommer puisqu'il ne faut se trouver un nom, le nom
de l'autre, que lorsque personne nous somme, que pour « cette
seule personne que nous sommes maintenant » (p. 81) à
chercher qui elle est, qui est elle. Ainsi Cherchell, un « nom
ni masculin, ni féminin, ni pluriel, un nom singulier et
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bizarre » (p. 82). Un nom, espèce de surnom, qui ne fait pas
pluriel de masculin et de féminin, mais un, neutre étrange,
de singulier et de bizarre, un nom qui ne cumule pas des
distinctions, mais les abolit dans la distinction autre qu'il est.
TJn nom qui est, à sa façon qui n'est pas celle d'Ina Ssouvie et
de son royaume, passage du dictionnaire où ont cours ces
distinctions à la fiction, «république autocratique» (p. 94),
lieu autographique, où accourt cette diction autre : sous-vie
et a-vie ne donnent rien, iode et azote ne donnent rien. Ce
mot à double tranchant17, comme Nabuchodonosor 466, nom
du « silence que nous nous sommes juré de garder au sujet
du mystère des gaurs » (p. 74-75), «a le sens de «ne rien
donner » » (p. 88), a « l'air de rien » (p. 139), ne veut rien
dire (p. 161). Le rien est immédiat : qu'ossa donne18! ça
donne rien, et ça donne rien tout de suite, pour plus tard.
Mais le rien, espèce de support du rien, est intenable. Ainsi
« Que d'espoirs! Que de mots! » (p. 116) indique que l'écri-
ture est aussi proposée comme une espèce de paradis subsé-
quent, de para-dit conséquent, comme le moyen que justifierait
une fin. Ainsi « Ce qui compte, c'est ce qu'on veut dire, non
les paroles dont on se sert pour le dire. Les mots ne sont qu 'un
moyen, qu'un outil» (p. 168) renforce la scission entre un
sens préalable (une fin) et la mise en route d'une écriture
(un moyen) : rien ne se justifie plus puisque, éventuellement,
tout se passe pour qu'il ne se passe rien, pour que rien ne se
passe19. Ducharme inscrit en son texte cette échappée, cette
(dé)faille du texte, ce «lapsus » du texte. Il s'agit alors de
s'élever, de s'enlever jusqu'au littoral, de ses failles, ses mor-
ceaux, ses mises entre abîmes.

17. ChercheU : ville et port d'Algérie (république démocratique
et populaire depuis 1962), sur la Méditerranée, sur la côte du massif
Miliana (cf. la Milliarde) ; comptoir carthaginois sous le nom de loi
(cf. Iode), elle fut renommée Césarée et devint la capitale de la Mauri-
tanie césarienne (cf. Asie). ChercheU, un des mots préférés H'Inachos :
les mots « qu'il assimile avec le plus de voracité, qu'il caresse avec le
plus de plaisir, sont les moins utiles, les plus mopinés » (p. 40).

18. « Qu'ossa donne? » (Yvon Deschamps, 1968).
19. La fin justifie le(s) moyen (s) : ceci doit être renversé comme

les sillons renversent la terre et les sillages la mer.
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Déjà, il s'est agi de « tout rejoindre », « tout dépasser »
(p. 79), s'évader, «pour toujours nous tenir en dehors de
cela d'où nous avons toujours rêvé de partir » (p. 168). Jouer
de vitesse, de force, d'exterritorialité par fictions, fragments,
fictions de fragments, fragments de fictions, jouer au fond
de soi et dans le monde, dans le rêve du monde, dans la sur-
prise du monde, n'importe où (c'est-à-dire, justement, sur tel
littoral), mais hors du monde milliardaire, social, guerrier,
tel qu'il s'adresse à nous, constamment, tel qu'il nous agresse.
Jouer, c'est jouer sur, c'est jouer la superficie et la supériorité.
Jouer, c'est mettre en jeu, faire enjeu de la matérialité, le
corps. Iode, son amitié avec Asie : « Un jour, notre amitié aura
rendu son regard si matériel qu'elle pourra me toucher comme
avec ses mains en me regardant. Un jour, si nous avons le
courage et l'orgueil20 d'attendre, son seul regard pourra,
comme le tranchant d'un rasoir, tracer des sillons dans ma
chair : les liens cérébraux qui nous unissent seront devenus
bois, fer, viscéraux, artériels. Quand, fille, nous parlerons-
nous par anastomose?» (p. 116). Par anastomose, c'est-à-
dire, justement, par embouchure, par jonction entre deux
vaisseaux, veines et bateaux, navires et mensonges. Une éco-
nomique, une géographique, une erotique, en l'inscription
sur le corps de leur coupure-jointure, de leurs morceaux
moisis (j-e, éc-rire), se font lire où elles se greffent : sur tel
littoral de perte, à perte de vue. Ces embouchures sont des
abîmes, ces jointures sont des coupures, ces navires (de Chris-
tophe Colomb ou de Jacques Cartier) sont des mensonges
(d'Iode Ssouvie ou de Kéjean Ducharme). Tout est désir,
incidence politique, appel de plus belle : « À une embouchure
plus large qu'un golfe, la presse puissante, impétueuse et
encadrée de fanfares de la Milliarde 21 plonge dans une rimaye,
disparaît dans un gouffre. Je ris de plus belle! » (p. 76). À

20. « II ne faut pas nous lancer à corps perdu contre l'élan d'or-
gueil qui nous a portées jusqu'ici! Il ne faut pas davantage que nous J
succombions, que nous nous laissions traîner sur le dos par lui! Il faut
que nous poussions dans son sens, de tout notre poids, que nous plon-
gions! » (p. 81).

21. Et la « division blindée de banalité bête de la Milliarde »
(p. 67).
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la rime ma-je-stueuse de cette embouchure où tout apparaît
fissuré, polyttoral, la Milliarde, ce royaume des royaumes,
encadrée, monolithique, disparaît dans une rimaille. Toute une
littérature aussi, par voie de mer, par voix de mère.

Étant données, particulières anastomoses (p. 166-168)
1° Copenhague, capitale de la Norvège (selon Inachos) 2°
Helsinki, capitale de la Norvège (selon Iode), que faut-il
inférer de ce double mensonge, ce double leurre? Inachos se
leurre (blanc?) et nomme la capitale du Danemark, où se
marque, presque-anagramme, son nom (nacho/Inachos) : le
mot qui manque est dans sa valise,

InachOslo.

Iode se leurre (lapsus?) et leurre le lecteur quand, voulant
expliquer (?) et démontrer (?), elle nomme la capitale de
la Finlande, pays d'Asie, passage par où se trouve (find)
l'Asie — le lapsus fait dériver un signifiant, le fait «mar-
cher » ailleurs, le fait errer : ici, l'erreur est l'errance souve-
raine d'Iode et, surtout, l'errance de ceux qui, tels Colomb
et Cartier, ont cherché l'Asie en trouvant l'Amérique — et,
profitant de l'ouverture (open) pratiquée par Inachos, elle
s'y engouffre, jette l'encre (ink) où elle écrit

ChercHel (1) sinki,

mais coule (sink). « C'est ainsi. Si on n'est pas content, on
n'a qu'à skier » (p. 18). « II semble que nous pourrions, sur
nos planches vernies étroites et minces, passer en ligne droite
d'un continent à l'autre » (p. 53). On n'a, on n'est que « la
supériorité de ce qui est » (p. 92) en ligne d'écriture : on
passe de l'Amérique à l'Europe, du hic (besoin/désir) au
leurre (art/artifice), du problème de vivre à l'appât de mort
— ici, oser l'anthume —, du Québec à la Scandina(ssou)vie,
ce camp l'Ina Ssouvie, cette autre possession. Que cette hache
à double tranchant et ce CH (Copenhague, Helsinki) qui
s'inscrit dans duCHarme et dans inaCHos les scindent.

Ina/Ino, féminin/masculin (cf. en italien Marcella/Mar-
cello et en français-québécois nana/non), mère/fille, fille
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d'Harmonie (ici, de disharmonie), divinité marine. « Ina a
fait porter jusqu 'ici à mon frère le nom de Ino à cause de sa
ressemblance avec le sien et à cause de sa consonance mytho-
logique. Elle a décidé de le changer parce que Inachos marque
mieux ce double caractère maternel et légendaire qu'elle veut
voir dans le nom de son unique fils. En un mot, il s'appellera
Inachos » (p. 33). Ina/Inachos, féminin/masculin (avec radi-
cal féminin interne), mère/fils, fils d'Océan (ici, d'Ina mer),
roi légendaire d'Argos ou dieu-fleuve de l'Argolide. Masculin,
mais fille ; « féminin », mais fils : la désignation sexuelle de
ce personnage « hideux »22 (p. 143), de cet Ina autre, de cet
insidieusement renommé (p. 10), ne va donc pas sans équivo-
que. Inachos, c'est en un mot, Ino, Ina, il n'a qu'os — « Cares-
sant les os félins, Asie Azothe contemple Inachos » avec des
« yeux plus pâles que son visage de morte » (p. 45) : Inachos
est regardé fixement, comme il la regardera (p. 186), par
Ophélie — et n'est partout que « faussement inerte » (p. 33),
qu'une «chose immobile et impassible» (p. 36), que «mou,

22. « Ino l'Innocent » (p. 37) : I 2, comme Ina 38. Ce saint-
bernard, surgi d'on ne sait où (p. 183) et qui a mordu Asie — comme
Inachos, qui est « mordu » d'Asie — pourrait bien rappeler Saint
Bernard qui appuya le pape Innocent 2. Telle prodigieuse « érudition »,
telle étonnante onomastique se propagent dans tout le texte : géogra-
phie, botanique, mythologie, ethnologie, histoire, etc. ici, toute l'impor-
tance du dictionnaire (p. 39, 85, 147), livre « érudit » par excellence
où je cherche, du je raconte-j 'invente-j 'imagine (p. 25, 39-40, 62, 110,
134, 144, 172) au je trouve, c'est-à-dire je mens (p. 111, 167). Tout
le texte joue de ce jeu, courts-circuits et longs-parcours, fait d'innom-
brables entrées dans le dictionnaire, contrefait autant de sorties. Tout
le texte bat, en place des échos qu 'il éparpille. Ainsi, par exemple, Lang-
Bian, Langeac, Langeais, Michel Lange, Paul Langevin, Emile Nelligan.
Ainsi Sousceyrac, Bulgarie, Carpentarie, Nicaragua, Quarouble, Arca-
chon, Danemark, lac Cousineau, Ouareau, Marie-Claire Biais, Jacques
Cartier, Frontenac, Charles de Gaulle, Charles Aznavour, Orachin-Bouette,
Catherine Parr, Jeanne d'Arc, Marc Séguin, Uaikoakores, Marcel Proust,
marquise de Sévigné, F. X. Garneau, Arcadelt, Clark Gable, Ducharme.
Ainsi quelques africaines : Kaboul, Ammi-Moussa, Zambèze, Tobruk,
Haut-Sénégal-Niger, fez zorille, phacochère, serpentaire, baraka, rahat-
lokoum, chats-pards, sabéisme. Ainsi quelques hollandaises : Bergen-op-
Zoom, Van der Laine, Stil-de-grain, naja, galiote. Ainsi quelques austra-
liennes : Carpentaria, Micronésie, York, dromathérium, et cette phrase
à propos d'Ina et d'Ino : « Quand elle est alcoolisée, elle irait jusqu'en
Australie pour rire de lui, l'insulter, lui cracher à la figure, le frap-
per » (p. 38). Ainsi les capitulaires de Saint Anségise et les «capi-
tules de bardane » (p. 164) dans le parc industriel de Saint-Anségise.
Etc. On n'en sort pas, sinon tout le texte. Le vertige est là.
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visqueux » (p. 37 : il n'est qu'inanité, itinéraire de la Nina
— « Selon Inachos » (p. 159) —, mensonge colombien, il
n'accoste, disparaît en blanc dans les trois dernières pages,
pourtant présent — le saint-Bernard disparaît, s'absente en
noir, dans la nuit, « sans crier gare », alors qu'ils arrivent
justement à la gare de Saint-Jean —. Inachos, ce faux Cher-
chell, ce « Cher chou, va! » (p. 164), cet enfermé mythologi-
que dans la spirale et le labyrinthe de sa jouissance, met en
place tel leurre : il est l'ici de cet ailleurs d'où il ment. « Le
menton sur le guidon de la bicyclette statique, Inachos pédale
comme un dédale » (p. 55). À ce guidon, Minotaure symboli-
que, corps d'homme et tête de taureau (ici, corps de bicy-
clette et guidon de taureau), monstre fabuleux crétois, s'ajoute
Hâthor, vache (ou corps de femme et tête de vache), déesse
égyptienne, roi des gaurs, boeufs sauvages indiens-hindous :
là, taureau avec cornes sur lequel, sur le dos duquel Inachos,
anti-Thésée, construit son labyrinthe (m-Ino-taure) — ici,
« taureaux» aux cornes coupées (p. 71), roi castré, roi noir
et qui s'ancre là, « muet et immobile comme une montagne »,
lorsque six vachers tentent de l'embarquer dans une remorque
(p. 132-133) : comme lui, et sous le seul nom d'Inachos
(m-In-Hâthor), Inachos résiste, roi déchu, athlète déçu. Iode :
« Courir sans arrêt pendant trois heures dans un air chauffé
à blanc, c'est accomplir quelque chose! Nous avons entassé
Pélion sur Ossa, tué le Minotaure, traversé le lac Érié à pied
sec» (p. 153) : c'est faire allusion à cette résistance qui
déplace des montagnes, récrit une mythologique et une mysti-
que, sacre des héros.

Asie a huit ans et huit frères. Iode a dix ans : « Aucune
hécatombe ne serait ni assez cruelle ni assez sanglante pour
rassasier le dieu azthèque dix fois plus grand que moi qui
s'est dressé en moi » (p. 47). Faire Faire à Iode : « Un jour
ou l'autre, les enfants, manquant de courage, se vendent. C 'est
ce qui m'est arrivé. On se livre, par respect pour les tradi-
tions, aux mêmes pachas à qui les enfants tombés avant soi
se sont livrés. Qui sont ces potentats? D'où leur est arrivée
leur investiture? (...) Ils portent Crachin-Bouette sur une
tribune, ils lui disent : Prends-toi pour un serpent à plumes
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et ils le prennent pour un serpent à plumes. Hs se groupent
par millions et ils disent à l'un des leurs : Prends-toi pour
notre lion. Ils lui font porter une crinière où chacun a planté
ses derniers cheveux et ils l'admirent comme s'il était un lion »
(p. 92). En Iode grandit Asie Az (o)the(Kque) sous la forme
du serpent-oiseau, du serpent à plumes, Quetealcoatl, dieu pré-
colombien toltèque puis aztèque, roi-prêtre, dieu civilisateur,
grand ordonnateur symbolique23 du déclin toltèque et du
(faux) renouveau aztèque à l'arrivée postcolombienne mais
précartiérienne des Espagnols. Que machin-chouette se pren-
ne pour un serpaont, c'est possible; qu'ils prennent Crachin-
Bouette24 pour Quetzalcoatl, c'est possible aussi. La politique
est précisément la scène où se jouent-sont joués le pouvoir et
la persuasion du personnage : « Mais le meilleur personnage,
la marionnette maîtresse de ce théâtre par lequel je me fais
si sottement posséder, c'est Asie Azothe. Avec elle, c'est jus-
qu'aux larmes, jusqu'à la passion, jusqu'au sang que je me
laisse être dupe, que je me laisse jouer le bon tour. Comme je
plains les acteurs à qui leurs répliques interdisent de rire ! »
(p. 76). Entre se vendre et se perdre, une économique s'ins-
talle, univoque : se vendre, c'est se perdre. Ici, l'avalement
capitaliste. Se vendre (le profit), c'est être joué dans le
système. Mais se perdre (la dépense), c'est faire jouer le
système, c'est aller loin dans la rage, la niaiserie, la dérision,
la passion, le désir : e 'est, à la limite, sur le littoral, se perdre
dans le jeu du monde. Autre pièce, la même : ils se groupent
par millions et ils disent à l'un des leurres : prends-toi pour
notre lion. Il se prend pour leurre-lion, il est mis, fait, comme
un lion : comme je, plein les actes, heurts acquis, leurres-répli-
ques : mais comment entendre-voir, voire écouter-regarder ces
répliques? En ces réponses à un(e) autre-doubles d'un(e)
autre, en cette décomposition, ce bon tour, en les débris
(d'écriture) de ce miroir, le je se recompose, se différencie,

23. Cf. le «Grand Objet Extérieur» (Lautréamont, 1869), le
«Grand Coupable » (p. 76).

24. Crachin-Bouette, c'est crachin-bouette : pluie-boue (au Qué-
bec), pluie-appât, appât à hameçon (en France), pluie-serpent (en
Afrique).
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joue dans son je-urre ce qui est toujours l'autre : « un pro-
cessus de forme impersonnelle (il pleut, il semble, il y a) et
de fond imaginaire» (p. 76), un processus qui est la règle
du jeu de la vérité vaine-nécessaire à la limite, sur le littoral,
dans le découpé-détruit, donc.

Ici, un cauchemar d'Iode. Un cauchemar qui n'est pas
une clé, un cauchemar où il n'y a pas de clé : « Soudain,
Inachos a surgi. Il fouillait partout dans ma chambre pour
trouver des raisons de me haïr. Me haïssant sans raisons com-
bien plus il pourrait me haïr s'il trouvait des raisons de le
faire ! Il a brisé la serrure d'un livre : sur chaque page, multi-
colores, les lettres V, S, et A, par milliers, se côtoyaient. Il
s'est mis à rire aussi fort que si sa bouche avait été grande
comme le cratère du volcan Etna » (p. 149). Il n'y a pas de
solution, sinon par la voie latérale, le détour, la violence du
nom propre : Ina(chos) Ssouvie. Les secrets d'enfants25 sont
des p(1)ages blanches : briser la serrure d'un livre — enfrein-
dre l'interdit d'un littoral —, c'est s'introduire en(tre) ses
pages, sur ses plages, c'est composer tel foisonnement dange-
reux, tel éparpillement incontrôlable. « J'ai été condamnée à
la haine » : j 'ai été condamnée à la lettre (« V.S.A. ! V.S.A. !
V.S.A.! »), mais aussi à la lettre N. Cette lettre oubliée (?)
par Ina — et re-marquée par Asie (p. 139) — dans le nom
d'Iode, c'est avec elle, avec cette hache de haine, qu'Inachos
lui fait dire oui, brise la serrure. Cette lettre en creux, en
blanc, qui la ravine en le parcours indéfini de son ravisse-
ment (S) — qui entre par le haut (V), par le bas (A) —
est l'indice d'un autre : telle condamnation in-ouïe (In-achos,
Etn-a) émane, justement, à la lettre d'Ina Ssouvie, Vinouie
V. Ss. A.. Sur les plages de ce livre, sur les pages de ce litto-
ral, les lettres-morceaux par milliers s'étalent, se côtoient,
incalculables, et le signifiant suprême dont s'écrit cette côte
— ce côté, « notre côté » (p. 190) — s'écrit Y.S.A. La reine-
marguerite de la mosaïque-murale (p. 113-114) remonte dans
les lettres de ce livre-littoral, avatars du signifiant suprême,

25. Asie est «une nymphe amie d'enfance» d'Iode (Duchamp,
1924).
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là détruit, ici destructeur, malgré Asie dans les deux cas. Les
poissons de couleur des cassettes-rues (p. 50-51) remontent
aussi dans les lettres multicolores de ce livre-littoral : là, une
crue-déluge d'Iode-Asie sème la terre de merveilles en un
emportement merveilleux d'où est absent Inachos; ici, un
secret d'Iode (-Asie) se dé-livre en un cauchemar où surgit
Inachos. Inachos est ce « troisième homme » entre quatre
femmes, les adultes (Faire Faire, Ina) et les enfants (Asie,
Iode) : il s'absente par la brisure qu'il propage. Il s'occupe
de la caisse, des cartes, il achète les tickets : il gère. Inachos
est l'intermédiaire qui « sort » de ce côté-ci. Faire Faire est
l'intermédiaire qui «entre» de ce côté-là. Cherchell (avec
le V.S. d'Iode et le S.A. d'Asie) s'érige à deux, scindé, et
les Uaikoakores — che, che; a(i)ko, ako — s'érigent à trois,
scindés aussi. Il est difficile de s'unir, de se transformer, il y
a trop de fissures. Ici, tentation du un, du seul, indestruc-
tible : «New York : 5 000 000 d'âmes. Iode chérie : l'âme »
(p. 108).

Qu'est-ce que des Uaikoakores? Ce sont des indiens, c'est
un mot. Un mot nouveau, une impossible tribu. Au commen-
cement, vu d'ici, il y a l'enfant, l'individu — l'indivisible
—, il règne sur lui. À la fin, il y a l'enfant déchu, l'adulte
déçu, le soldat, l'homme politique (la marionnette, le prends-
toi pour et ils te prennent pour), le monde social, la Milliar-
de. L'enfant est son corps, les Uaikoakores travaillent, pei-
gnent leur visage, leur corps. « Nous avons cessé d'être des
enfants. Nous sommes des Uaikoakores maintenant » (p. 169).
«Nous voulons avoir l'air de vrais Uaikoakores» (p. 171)
et ils se glaisent, se colorisent : ils rêvent de se colorier d'écri-
ture (s), de s'écrire — d'écrire leurs corps — avec les fleurs
aux corolles remplies d'encre et les pieuvres à la poche rem-
plie d'encre. Pour échapper à la filière enfants/enfants
déchus, ils ouvrent cette impossible filière autre enfants/
Uaikoakores : ils s'indianisent, ils choisissent de s'introduire
dans le non-blanc, le para-dit, l'anthume, ils choisissent d'in-
venter le sacré d'une nouvelle vie quotidienne, de se préparer
au sacrifice, de jouer à la civilisation morte, historiquement
morte (comme on dit cliniquement morte). Être indiens, c'est
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être nomades comme les Utes (p. 160), ces peaux-rouges qui
nomadisaient naguère dans les États actuels du Nouveau-Mexi-
que, du Colorado, du Nevada, de l'Utah, c'est nommer la
marge où se déplace la faille, le littoral : c'est faire de sa
(dé)marche utopique — ici, l'exemple d'Ulysse, de Mao —
un non-lieu américain. Les Uaikoakores sont des indiens
d'Amérique, de toutes les Amériques : « Certains dorment
sur une montagne, d'autres sur le bord d'un lac, d'autres sur
une autoroute, quelques-uns dans une forêt » (p. 117). Étran-
ge mot métis : ce k amérindien, ce -ores hispanique, ce u-
(est-ce un u, un v, un W?) qui bariole l'écriture blanche,
qui fait tache dans le dictionnaire français, ersatz du texte
civilisationnel européen dominant ici. Être Uaikoakores, c'est
être Utopiques : U égaux à corps ^6, U échos à corps, U égaux
accords, U échos accords. « Ici, nous devons nous rendre immo-
biles et invisibles par égard pour les autres et nous finirons
par devenir immobiles et invisibles par rapport à nous-mêmes »
(p. 112). Par égard pour/par rapport à : distance, distan-
ciation essentielles, critiques, ascétiques, entre l'eau douce
d'une « rivière limpide » (p. 56) et l'eau salée d'un océan
sale, par lesquelles des enfants deviennent, après tel enlève-
ment, des Uaikoakores. Ils marchent, en guerre (war/Ouar-
eau), en éveil (wa&e/Uaik-oakores). Ils s'introduisent dans
la mort indienne. Il s'agit de refaire, à l'envers, le chemin de
la formule de Cartier : entre la mer et l'eau douce 2^

Le littoral américain est la peau du corps géographique
de l'Amérique vue recto par l'Europe et l'Afrique et verso
par l'Asie et l'Océanie. Le littoral est frange accidentée, occi-
dentelle, lieu où l'Occident ouvre sa bouche édentée, pleine

26. « La supériorité de deux cents millions d'enfants déchus con-
tre un seul n'en est pas £7ne. Les droits d'un seul devraient être EGAUX
A ceux de mille; car il n'en vit et n'en meurt qu'un par COBPS. Il ne
peut y en avoir neuf cent quatre-vingt-dix-neuf d'un côté et un de l'autre
côté; il ne peut qu'y en avoir mille sur mille côtés» (p. 92). « I l n'y
a pas un ciel et mille oiseaux. Il y a mille ciels et mille oiseaux. Il ne
faut pas dire : Le ciel contient tous les oiseaux. Il faut dire : Chaque
oiseau contient le ciel» (p. 108). Textuellement, chaque contenant
épouse son contenu, chaque narration épouse sa fiction.

27. Entre la mer et Veau douce (1967), film de Michel Brault.
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d'embouchures, dentelle abîmée, peau crevassée, vieille peau :
ce Nouveau-Monde est un vieux tissu à recoudre. Il ne se
retient plus de tous ses orifices. Le littoral est côte d'Adam :
avant Colomb (1492) conquérant du mont Everest (1953) —
p. 183 —, Eve, femme du Nouveau-monde, est sortie de la
côte de l'Ancien. Ainsi Ina, de l'Ancien-Monde, s'introduit
dans les secrets d'enfants du Nouveau. Le littoral est donc
cet infra-mince où s'abouchent étrangers, oseurs et odeurs M :
là, les conquérants, les errants portugais, espagnols, français
— ici, les conquis, les indiens ; en train, le vent qui lance des
poussières de fer très acres — l'océan qui pue à s'en boucher
le nez. Que le littoral soit « une succession de morceaux de
littoral séparés par des abîmes » p. 62) dit qu'il est inter-
rompu, vu de ce côté-ci. Que le littoral soit frange, lisière,
bord de l'océan dit qu'il est ininterrompu, vu de ce côté-là.
C'est là, justement, que le littoral est toujours déjà, en quel-
que sorte, détruit, dépossédé — lieu de la destruction, de la
dépossession par le grand autre — par le littéral d'autrui.
« Où suis-je? », questionnement dont la réponse est indéfini-
ment brisée, déplacée : «Soyons-y!». Toujours, au fond de
soi et dans le monde : « je suis Iode chérie aussi intensément
à l'intérieur de ma peau que de l'autre côté de ma peau » (p.
108), je suis « dans la république autocratique de Cherchell »
(p. 94). Mais y-ci, c'est à la limite, sur le littoral, dans le
superlatif : l'océantume. Ils ne mangent pas.

Vladimir. — Alors, on y va ?
Estragon. — Allons-y.

Ils ne bougent pas.
SAMUEL BECKETT 2 9

28. « Quand la fumée de tabac sent aussi de la bouche qui l'exhale,
les deux odeurs s'épousent par infra-mince » (Duchamp, 1945).

29. En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, dernières répliques
et dernière indication scénique.


