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ROMAN

Le noir et blanc
le bleu et le rouge

1974, année grise. Non que les romans valables manquent;
six ceuvres, 4 mon avis, se détachent assez nettement du
peloton (prés de soixante-quinze ceuvres plus ou moins appa-
rentées au genre romanesque...) ; mais parce que ces six livres
nous viennent tous d’éerivains qui n’en sont pas a leurs
premiéres armes, de romaneciers eonsacrés (Aquin, Langevin)
ou chevronnés (Major, Beaulieu), ou de poétes reconnu
(Ouellette) ou connu (Pierre Chétillon); a vrai dire, seuls
le Journal dénoué et la Mort rousse étaient assez inattendus.
Ce qui ne retranche rien, bien entendu, & la valeur du travail

des quatre autres.
*

* *

Neige notre® est un itinéraire multiple : un voyage (de
Montréal ((c’est 1’été)) aux neiges ((éternelles)) du Spitz-
bergen), une initiation (la lune de miel de Nieolas Vanesse
et Sylvie Dubuque), un passage (de vie a trépas : Sylvie)

1. Hubert Aquin, aux éditions La Presse (prix la Presse 1974).
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et une métamorphose (de Sylvie 4 Linda Noble, 4 Eva Vos),
une transgression enfin (au terme du roman, Linda et Eva
s’aiment en Dieu). C’est le roman du changement -— du
blane et du noir au rouge, et paralldlement, du théitral au
réel, du cinématographique amn romanesque (et inverse-
ment) — : en cette ceuvre s’opposent et s’associent, s’enchés-
sent les deux espaces d’un idéal « théitre illuminé » : celui
du scénario (out l’action aurait lieu, Sylvie mourrait, ete.)
et celui du « commentaire » (écrit entre crochets) qui, au
dire du commentateur (je), est le roman méme. Ainsi, il y a,
d’une part, ’histoire (la quéte du lieu idéal, ot la contradie-
tion de 1’étre et du non-étre se résoudrait, ou le temps
perdrait son caractére tragique, cesserait de couler, glacerait),
3 la fois vécue et imaginée par le narrateur; de l’autre, le
roman, la glose, les paroles adressées & soi, aux vivants (eceux
du scénario, les lecteurs) et aux absents (les mémes!). Aquin
navigue entre deux eaux troublantes : 1’on ne sait plus, 1’on
ne peut plus savoir, qui, du narrateur ou de ses acteurs (ces
comédiens jouent, en outre, une autre comédie : Nicolas tient
le role de Fortinbras dans Hamlet; ensuite, il décidera
d’écrire son propre scénario), est réel, qui est inventé; il en
résulte un fascinant jeu de glaces dont le lecteur méme
(méme? dé-monté — au sens cinématographique) ne sort pas
indemne (« prochainement sur cet écran » : toi!). Drole de
cinéma, comme celui de Petite-Riviére2, comme celui des
« dessing aminés » ¥; cinéma terrifiant, & vrai dire. « Les
gens devraient aller au cinéma masqués »; la réalité les
démasquera. Roman glacant, au terme duquel les deux femmes
(issues de Sylvie) partiront & leur tour vers 1’Undensacre
(ou Undornsakrar?), portées par «les ailes blanches de
I’ame », cheminant « sur la voie illuminative », vers le Feun
de Dieu. La neige est blanche et noire : rouge. Du reste, il est
difficile de parler de ce roman, qui parle de lui-méme. Aquin
demeure un auteur d’une intelligence peu commune, savant

2. Louis-Philippe Hébert, le Cinéma de Petite-Riviére, contenant
trois chapitres : ¢ Le texte sur les fraises », ¢« I.’idée de la framboise »
et ¢ La multiplication des pommes »; aux éditions du Jour. Du méme
auteur : Textes extraits de wvanille, aux éditions de 1’Aurore.

3.Dans les intéressants Contes pour hydrocéphales adultes (pp.
25-41) de Claudette Charbonneau-Tissot, au Cercle du Livre de France.
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en maints domaines (histoire, géographie, cinéma, religion
( (spéeialisation : mystique?)), philosophie...), mais il sait en
méme temps raconter une histoire, incarner 1’intelligence,
parler au lecteur moins patient ¢ : rares auront été ceux que
la lecture et 1’expérience de ce livre n’auront pas ébranlés.

Encore une Sylvie dans le roman de Michel Beaulieu,
Sylvie Stone®; et de la neige, une tempéte® : & Montréal
cependant, et non dans les espaces métaphysiques du Nord
scandinave. Il s’agit d’an roman réaliste, si le mot a encore
un sens; d’un roman de la vie quotidienne (et de 1’attente) :
rien (d’exceptionnel) n’arrive (mais n’arrivera?). Alain
Nantel aime ’imaginaire Sylvie Stone, que des poémes (pp. 13,
47, 87 et 119) évoquent, dont il se détachera peu & peu pour
s’orienter vers la secrétaire (aux jupes trés, trés courtes) du
bureau, Héléne Delongchamp. La modification s’effectue en
un peu moins d’une journée (passée 4 la maison) au terme
de laguelle Nantel se rend au bureau. Mais s’il 8’y rend enfin,
malgré la tempéte de neige, c’est que le patron (de Toronto,
bien siir) 1’y a convoqué afin de lui annoncer sa promotion.
Double interrogation : acceptera-t-il la promotion? couchera-
t-il avee la secrétaire? Fin du roman. Plus profondément, il
s’agit d’une réflexion sur la relation (problématique) entre
la vie privée et la vie publique du citoyen contemporain;
dans cette optique, I’utilisation judicieuse des parenthéses —
exemple : « Bonjour (espéce de salaud), cher ami..» —, le
passage a propos du méme du <« je» (pense : espéce de
salaud!), au «il» (dit : cher ami!), I’usage de l’infinitif,
notamment, assurent le texte d’une efficacité remarquable
dans la mesure ol ces procédés permettent au narrateur de
mieux désigner 1’irréalisable rencontre des étres, et leur propre
aliénation. Beaucoup, dont je suis, préféreront ce roman aux
deux précédents de Beaulieu; malgré 1’utilisation de divers

4. Ce n’est pas donné & tous. Pas & Nicole Brossard du moins, dont
le French kiss (« étreinte-exploration », aux éditions du Jour) intéresse
mais n’émeut guére, moins en tout cas que son roman précédent (Sold-
out) ; pas & Roger Des Roches non plus (Reliefs de 1’Arsenal, 1’Aurore),

5. Aux éditions du Jour.

6. Mais non apocalyptique, comme dans les Patenteux (éditions du
Jour) de Marcel Moussette, un premier roman assez attachant, surtout
au début, mais mal équilibré, vite détourné.
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registres (journalistique, poétique, lyrique, populaire, voire
grossier), un seul ton prévaut, celui du narrateur, qui est un
tantinet recherché, ironique, et que signalent des expressions
comme «hors pour» et, plus souvent (pp. 39, 141, 150,
159...), «cependant que ». Alain Nantel est un acteur qui
répéte son role et va seulement le jouer aprés le roman, quand
les derniéres pages auront été tournées (comme ces portes
tournantes en lesquelles, 4 la toute fin, il s’engage). On sait
que les personnages iront, ce soir-la, au cinéma, voir un film
dont le titre, par sa généralité méme, permet de supposer que
ces étres n’y chercheront que leurs propres reflets (ou ces
acteurs leur réalité), un film intitulé Spectacle.

La salle obscure de Pierrot, dans Une chaine dans le
parc? d’André Langevin, c’est sa téte; les images projetées ne
sont pas noires et blanches; le film est en bleu et gris; ¢’est
son pére disparu qui en est le figurant central : I’homme
bleu. Mais la réalité détruira ce réve lorsqu’un homme en
bleu, adulte cynique et désabusé, viendra se suicider (se jeter
3 l’eau) devant Pierrot (huit ans) et sa jeune compagne,
Jane, avant que ne meure tragiquement celui qui aurait pu
étre ’ami de Pierrot, Gaston dit le Rat, et que l’oncle ne
décide de renvoyer Pierrot 4 1’orphelinat, dit le « chiteau
des corneilles ».

— Adieu, madame (la mére de Jane). (Jane) et moi,
nous partirons pour la vie. Nous sommes déja au Pole
Nord. La banquise, c¢’est trés beau.

Point de voyage de noces cependant pour ces poétes de huit
ans : la séparation, « 1’eau de la glace fondue dans les yeux »,
le retour des dmes « au frigidaire ». L’histoire en touchera
plusieurs, assurément : le sujet le veut. Par ailleurs, il faut
reconnaitre & Langevin, dans le premier chapitre tout parti-
culiérement, le don précieux de la poésie, ¢’est-a-dire le pouvoir
de transformer les choses en images (et les images en choses),
le ciel en couleur, la mort en vision, et d’émouvoir. Cela dit,
il y a tout de méme lien de s’interroger sur la différence,

7. Au Cercle du Livre de France,
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non suffisamment spécifiée me semble-t-il, entre Pierrot (qui
parle souvent noir sur blane, comme un livre) et le narrateur
(qui dit parfois des choses enfantines), qui fait un peu fleur
bleue. Sur le plan formel enfin, I’Elan d’Amérique innovait
davantage...

Le héros de la Mort rousse de Pierre Chitillon 8 est un
vieil homme qui se meurt (I’amour; le cancer) & 1’hdpital
(murs blancs; il neige) et se raconte une histoire (dans sa
vieille auto, il part vers une ile du golfe du Mexique : soleil,
fleurs, oiseaux, couleurs), s’invente un voyage a la faveur
duquel il se remémore sa vie. Comme le Pierrot de Langevin
réve de 1’homme bleu, ’enfant de Chéitillon est hanté par
une femme rouge; il est lui aussi marqué par la disparition
de ses parents : de son pére, mort noyé dans les eaux du
fleuve ?; de sa mére, Rouge-Aimée, dont Anne-Marie sera la
réincarnation (tragique). Comme la Sylvie de Beaulieu, Anne-
Marie figure 1’idéal du héros (un peintre; en batiments, est-il
dit; mais ne nous y trompons pas : son il voit en la flam-
boyante chevelure d’Anne-Marie les rousses spirales du
soleil) ; et puisque cet idéal lui aura échappé, comme le narra-
teur d’Aquin, le héros décu en arrivera vite aux extrémités du
désespoir, deviendra alcoolique 1%, peindra sa maison aux cou-
leurs(?) — blanche a 1’intérieur, noire i l’extérieur — de
son deuil et du vide de son existence. Mais sur son lit de mort,
par le souvenir et le repentir, le vieil homme revivra. Tandis
que d’autres (Folch-Ribas, Aquin, Langevin mnotamment)
symbolisent 1’espoir par les montagnes, les banquises et les
aurores boréales du grand Nord, Chétillon nous oriente vers
les oranges et les hibiscus, le sang et le soleil du grand Sud,
la Floride, le golfe du Mexique; il me semble que cela vaut

8. Dont e¢’est le premier roman (aux éditions du Jour).

9. Ainsi que le pére de Pierre, dans Une aurore boréale (Paris,
Laffont) de Jacques Folch-Ribas. Assurément, on n’interdira pas aux
moins de seize ans la lecture de cette histoire d’amour, qui est fort
éducative! Mais les lieux, les descriptions — la faune (orques, outardes,
pétrels...) et la flore du bas du fleuve (jusque dans le ciel : les ramures
lactés) — sont de toute beauté.

10. Comme 1’héroine de Roger Fournier, dans Moi mon corps mon
dme Montréal etc..., aux éditions la Presse.
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d’étre noté 1!, Ce roman, hymne & I’amour d’un moribond
repentant, se situe d’emblée parmi les plus beaux de 1’année.
*®
*® *

Deux autres ccuvres encore méritent d’étre signaléees

il s’agit de I’Epowvantail 1? d’André Major et du Journal
dénoué ® de Fernand Ouellette. Le roman de Major plaira
aux amateurs de romans policiers (car e’en est un, en partie
du moins), 4 ceux aussi que lire divertit (rien 3 imaginer ici,
le travail est déja fait; vous lisez, vous avez l’'impression d’y
étre, d’étre dans la peau de Momo, dans le « milien », aun
Paradise, 3 Saint-Emmanuel de 1’Epouvante), et ils n’auront
certainement pas tort d’aimer ce roman; Major, en effet, a le
don d’incarner des personnages — Momo bien siir, Gigi,
1’inspecteur Therrien, Marie-Rose, Calixa, le défroqué Saint-
Pierre (prions pour qu’il réapparaisse dans I’Epidémie, qui
constituera la suite de I’Epowvantail) —, de leur donner un
relief saisissant : la complexité, 1’épaisseur de vivants. Pour
s’en apercevoir, il n’y a qu’a comparer Momo 1* avec le Boule
Saint-Onge (qu’une patate amollie par le ketchup résume
adéquatement) de Raymond Plante !5, De plus, Major a le
don de suspendre le temps (pauses, souvenirs enchissés...),
de eréer un suspense (double : qui a tué Gigi? qui est Momo?)
qui vous donne hite de connaitre la suite; ce n’est pas un
minee exploit. Nous attendons aveec impatience les auntres
morceaux de cette grande fresque romanesque qui sera sans
doute une ceuvre marquante des années 70.

Quant au journal de Fernand Ouellette, qu’on s’y recon-
naisse ou non, on ne pourra y rester insensible. A cause de

11. La critique du pays ¢ neigeux » est explicite aux pages 223-225,

12. Aux éditions du Jour.

13. Aux Presses de 1’Université de Montréal (Prix de la revue
Etudes Frangaises).

14. Avec le Maurice d’Yves Beauchemin (I’Enfirouapé, aux éditions
la, Presse), drole de personnage aux prises avec des événements (octobre
1970) moins drdles (méme sujet dans le trés mauvais roman de Michel
Lemay, I’Affaire, & 1’Aurore).

15. La Débarque, prix de 1’Actuelle 1974; peu ambitieux, ce roman
est tout de méme d’une simplicité, d’une sobriété attachantes et con-
tient d’assez bonnes photographies du petit monde des ndgres de la
pagre.
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la limpidité du style d’abord, qui coule de source (sfire). A
cause aussi de la belle candeur (parfois complaisante, il est
vrai) de celui qui s’y livre : 1’auteur part d’une confession,
traverse des (ses) lectures (les romantiques allemands, Clau-
del, Jouve, Valéry...), rencontre la poésie, 1’essai, s’éprend
de la musique et aboutit & 1’éeriture; de 1947 i 1973, de
«Moi» & «Lui», la ligne, par bribes, se compose et se fait
cercle, le journal connait (apprend) son démouement, son
essor (« De 1’arbre a 1’oiseau ») : le temps du vivant devient
VPespace de l’ceuvre et sa mort, la naissance. Ce livre demeu-
rera un témoignage irremplagable; il dit un poéte, sa géné-
ration, leurs espoirs; leurs défauts aussi, sans doute; mais
aujourd’hui, plus que jamais peut-étre, nous avons besoin
d’une tradition : de savoir ce que firent et virent ceux qui
nous précédérent 18, Pas nécessairement pour les imiter, car
le monde change, et 1’auteur le sait qui ne s’enferme pas dans
ce qu’il fut, ou dit avoir été :

J’en suis arrivé 4 une vision utopique du monde de la
douceur, de la patience et de la tendresse (...) La paix et
le silence apparaissent de plus en plus comme des images
de ’utopie. Une sorte de dimension blanche a basculé en
I’homme. Elle n’a méme plus la légéreté du songe.

Au vrai, le dénouement est ouverture; Ouellette ne conclut
pas; il dit simplement : voici ol j’en suis; dans les deux
derniéres pages, il y a une vingtaine de points d’interroga-
tion, comme des ailes dans la « blenité aimable » : le cercle
ne se fait-il pas spirale?

* *

11 faudrait sans doute parler encore de quelques ceuvres
qui, si elles ne me paraissent pas aussi marquantes que les
préeédentes, se distinguent tout de méme de 1’ensemble de la
production annuelle. De Fastes de beaux réves'?, un inté-
ressant jalon dans 1’ceuvre, trop peu connue, de Jacques Pou-

16. Dans cette optique, le du commencement était le souvenir (Fides,
collection du Nénuphar) de Paunl Toupin a un certain intérét.
17. L’ Actuelle.



118 Etudes frangaises 11, 2

lin; de la Fuste tmmobile 13 ou Gilles Archambault, un autre
écrivain méconnu, développe et assouplit sa maniére, qui
était plus limitée et plus crispée dans ses Enfances lointaines;
de Don Quichotte de la démanche® aussi (et des avatars
d’Abel Beauchemin, personnage et écrivain), le dernier-né de
D’écrivain et personnage qu’est Victor-Lévy Beaulien — qui,
tout de méme, se répéte un peu. Il faudrait encore mentionner
les nouvelles de Naim Kattan 2%, de Jacques Brossard 2! et
celles de Jean Ethier-Blais 22, pleines, comme disait Gide au
sujet de I’ccuvre de Proust, de comtesses et de duchesses, dont
les deux derniéres m’ont paru les meilleures. Quant a la
« Chronique québécoise 1937-1963 » que Paul Villeneuve inti-
tule Johnny Bungalow 23, elle retrace minutieusement (en
400 pages et en petits caractéres) les origines sociales d’un
terroriste; ce n’est pas exactement un roman, mais un témoi-
gnage exhaustif et assez intéressant. Sérieux en tout cas, aux
antipodes des folies de Louis Gauthier dans les Grandes
légumes célestes vous parlent 24, dont voici deux exemples
caractérisés :

Quand un jeune écrivain me demande un conseil, je lui
réponds toujours: Tiens ton hockey proche de la glace.

André Breton

Qui sommes-nous? D’ou venons-nous? Comment allez-
vous?

S. Kierkegaard in

Oubedon... oubedon...

Légumes cultivées! Périssables : & consommer sur-le-champ.

Enfin, plusieurs rééditions doivent &tre signalées : chez
Fides, dans la collection du Nénuphar, la Chasse-Galerie
d’Honoré Beaugrand, les Contes (« La Noél au Canada ») de

18. L’ Actuelle.

19. L’Aurore.

20. Dans le désert, Leméac.

21. Le métamorfaur, Hurtubise, HMH.

22, Le manteau de Rubén Dario, Hurtubise, HMH.

23. Aux Editions du Jour; selon ecet éditeur, ce livre constitue une
« véritable entreprise de prise de possession... du language s (sic).

24, Le Cercle du Livre de France.
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Louis Fréchette et le Survenant (édition définitive, remaniée
— le dernier chapitre principalement — par Germaine Gue-
vremont avant sa mort); a4 I’Hexagone, Profil de l’orignal
d’Andrée Maillet; et a4 1I’Aurore, de Fréchette encore, les
Contes de Jos Violon (parmi lesquels on retrouve certains
textes de « Lia Noél au Canada »).

Le reste — les tambours et les fourchettes de la publi-
cité 28, le prix du Cercle du Livre de France (qui 1’a eu?)28,
ete. — est littérature.

Francgors HEBERT

25.1974 aura été 1’année de la venue au Québee du chef de Chez
Drouant, qui aura causé quelques indigestions mineures; de la visite
des Goncourt aussi.

26. Jean-Pierre Guay, pour son livre Mise en liberté, un roman
bien ordinaire.



