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1. LE VOYAGE

La Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle France
sur le grand fleuve de Sainct Laurent en l’année 1634 par
Paul Lejeune?! (ne nous privons pas, pour l’instant, de ce
titre délicieusement trop long, il a son sens) se présente
d’abord comme le récit d’un voyage. « Relation », c’est-a-dire
réeit déerivant les circonstances (le titre originel situe ces
circonstances) d’un voyage dans des contrées peu connues.
Donnons aux mots leur sens le plus fort : le voyage de
Lejeune n’est pas seulement un déplacement dans 1’espace
mais aussi, surtout, une descente dans des contrées mentales
étranges. Ce jésuite du xvir® siécle n’affronte pas d’abord le

1. Paul Lejeune, le Missionnaire, 1’apostat, le sorcier (Relation de
1634), édition critique par Guy Lafléche, Montréal, Les Presses de 1'Uni-
versité de Montréal, 1973, XLIV-264 p. Ces derniéres années ont vu la
multiplication des rééditions de textes québécois « anciens» ou simple-
ment épuisés. Le phénomene est nouveau, du moins par son ampleur,
et il touche tous les éditeurs : les Editions du Jour (¢ Bibliothéque
québéeoise »), H.M.H., 1’Hexagone (¢ Rétrospectives »), Leméac, les
P.UM. (¢ Bibliothéque des lettres québécoises »), d’autres encore, moins
connus. Méme la trés vénérable collection du ¢ Nénuphar », chez Fidés,
semble connaitre un nouveau départ. Mieux, ces textes se vendent, et
sans doute sont-ils lus : si l’entreprise n’était pas commercialement
rentable, on ne se presserait pas tant pour s’y faire une place. Et elle
ne le serait pas si elle ne répondait & un besoin réel : celui d’une litté-
rature qui ne sombre pas dans 1’oubli et les théses, de dix ans en dix ans,
aprds des illusions de commencements absolus. 8’1 doit y avoir une
littérature québécoise (autant avouer que je mne le pense pas : une lit-
térature ne se définit pas par les limites d’un territoire national mais
par celles d’une langue; il y a des éerivains québécois et ils appartien-
nent 3 la littérature francaise au méme titre que les Suisses, les Belges,
les Haitiens, les Sénégalais, comme tous ceux qui écrivent en francais
n’importe ot dans le monde) — si donc il doit y avoir une littérature
québécoise, observons qu’elle nait maintenant sous nos yeux parce qu’elle
a désormais un passé auquel les écrivains et les lecteurs d’aujourd’hui
se mesurent : il ne peut y avoir de ¢ jeune littérature » ni de premier
écrivain puisque 1’écriture n’entre en scéne que dans 1’éclairage d’une
tradition. Une littérature vivante vaut d’ailleurs ce que vaut son affrom-
tement & sa tradition, et toute révolution esthétique commence par réamé-
nager le canon des classiques (sa suppression n’inaugure qu’ignorance
et répétition) : anjourd’hui le groupe ¢ Tel Quel 5 ne cesse de mettre de
Pavant les noms de Bataille, Lautréamont, Artaud, Sade, Lucréce; au
XvIee giécle, Malherbe a banni Ronsard du ciel de ses classiques, au XIxe
sidcle les romantiques 1’ont retrouvé, et aujourd’hui Ponge nous rend
enfin Malherbe, Ceux qui attendent 1’avénement d’une littérature qué-
bécoise doivent renouer avec Lejeune, Philippe Aubert de Gaspé pére,
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froid, la neige, les fleuves gelés, la forét, 1la faim, des paysages
et les animaux ineonnus : il se trouve avant tout confronté
a D’altérité absolue des Montagnais et, par conséquent, & sa
propre différence.

La rencontre de Martiens ne serait pas pour lui plus
brutale ni plus déconcertante que celle de ces « Sauvages »
dont il s’appliquera, pour se rassurer aprés coup, i classer

Elizabeth Bégon, Edmond de Nevers, 1’abbé Casgrain, et entretenir
avee leurs textes des rapports vivants de lecture et de rivalité, hors de
1’école, des théses, des manuels de littérature : lecture mnaive, gratuite,
pour le plaisir, comme une respiration. La récente vague de rééditions
leur permet d’espérer. Encore faudrait-il que celles-ci ne soient pas si
mal faites : trop souvent le choix des textes est trés discutable (n’y
a-t-il pas des rééditions plus nécessaires que celles de Chauveaun ou de
Lacombe?) et le travail des éditeurs laisse vraiment & désirer (pourquoi
encombrer le marché de reproductions photomécaniques d’éditions an-
ciennes médioeres?). Il y a par bonheur des exceptions. L’édition eritique
de la Relation de 1634 par Guy Lafléche est un modéle du genre (je
parle d’un point de vue littéraire, sans savoir ce qu’un historien soucieux
exclusivement de 1’aspect documentaire du texte en penserait). Le lecteur
se trouve en effet confronté & un texte sfir, décapé des coquilles, inter-
polations, erreurs de lecture et suppressions qui le déparajent. Peut-étre
faut-il rappeler, & notre époque de livre de poche et de reproduction
photoméeanique, que cette siireté du texte est essentielle et qu’on ne
saurait vraiment lire, et encore moins analyser sérieusement, un texte
fautif. A cet égard, le travail de Guy Lafléche est exemplaire : le texte
qu’il nous livre se fonde sur le manuserit originel (partiellement de la
main de Lejeune lui-méme) et sur les deux éditions anciennes; 22 pages
de variantes et de notes linguistiques précisent les procédures suivies dans
la mise au point du texte et permettent au lecteur de reconstituer les
lecons qui s’écartent de celles qui ont été retenmues. La régularisation
des graphies facilite la lecture tout en gardant au texte ¢ un vernis qui
n’est pas sans attraits (p. 214) : ’orthographe reste celle du xvire
sidle, mais nul pidge typographique ne vient troubler le plaisir d’un éven-
tuel lecteur peu familier des textes anciens. Quant a4 1’annotfation, elle
est toujours discréte et trés pertinente : les principales difficultés d’ordre
historique, allusions & des personnages ou des événements mal eonnus du
lecteur d’aujourd’hui, se trouvent levées (le trés substantiel ¢ Index des
noms propres» oll se trouve rassemblée ¢ l’information historique qui
greffe le livre de Lejeune & 1’histoire de la Nouvelle France » (p. 241)
est particuliérement utile & cet égard). L’édition que nous offre Guy
Lafléche se présente done comme un remarquable instrument de travail.
Elle ne serait que cela qu’elle mériterait d’&tre signalée avee éloges.
Mais elle devient aussi un événement littéraire dans la mesure od 1’8di-
teur a su restituer & la Relation de 1634 sa véritable dimension de ¢ livre
de lecture » en montrant tout ce qui la distingue des autres Relations des
Jésuites, simples documents historiques, tout ee qui en fait un véritable
texte littéraire, Peut-étre certains historiens ne le lui pardonneront-ils
pas, mais les lettrés lui en seront reconnaissants.
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les « choses bonnes », les « vices » et les « imperfections?».
Son voyage prend 1’allure d’un pélerinage initiatique ou d’une
descente aux enfers ot il doit se dépouiller de lui-méme pour
s’identifier 3 cet autre qu’il récuse. La premiére nuit qu’il
passe avec les Montagnais se présente comme la veillée d’armes
d’un chevalier. L’image n’intervient pas par hasard au début
du <« journal des choses qui n’ont peu estre couchées soubs les
Chapitres préecédens » (p. 126 ss.). Lies douze premiers chapi-
tres ont pour fonction de réduire son expérience angoissante
auprés des Montagnais & une deseription rassurante, « objec-
tive », de leur société. Par un appareil de renvois systématiques
au journal 3, il est superlativement démontré que la deseription
est déduite de l’expérience elle-méme. Mais il se trouve que
celle-ci contredit celle-13, que la premiére ne vise pas & déerire
I’univers montagnais mais & détruire la possibilité méme de
la description et & réduire du méme coup la portée de 1’expé-
rience., D’oi 1’importance du journal ou celle-ci se trouve
consignée :
La nuict s’avancant bien fort, je me retirai dedans le
bois pour fuir 'importunité de cet ivrogne et pour pren-
dre quelque repos. Comme je faisois mes priéres auprés
d’un arbre, la femme qui faisoit le mesnage de mon hoste
me vint trouver, et ramassant quelques feuilles d’arbres
tombées, me dit : couche toi 13 et ne fais point de bruit,
puis m’ayant jetté une escorce pour me couvrir, elle se
retira. Voila done mon premier giste & 1’enseigne de la
lune qui me découvroit de tous costés; me voild passé
Chevalier dés le premier jour de mon entrée en ceste
Académie (p. 130).

En guise de préface au journal et d’épilogue a la deseription,
le chapitre 12 (« De ce qu’il faut souffrir en hivernant avee

2. Chapitres 5 et 6. Les titres ne sont pas innocents : ¢ Des choses
bonnes qui se trouvent dans les Sauvages » et « De leurs vices et de leurs
imperfections ». Le bien jouit d’une existence quasi autonome, il se trouve
¢ dans les Sauvages », en quelque sorte comme un corps étranger; il ne
définit pas 1’étre des Montagnais, il 8’y ajoute. Mais le mal fait partie
de cet &tre, il tient & « leurs vices » et & « leurs imperfections ».

3. Leur caractére appuyé, qui n’a rien de fortuit, a bien été mis
en lumiére par Guy Lafléche, p. XXX-XXXI de ’Introduection.
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les Sauvages ») énumére les périls qui guettent ce chevalier.
Le pire est la rencontre de 1’autre : « il me reste encore a
parler de leur conversation pour faire entiérement cognoistre
ce qu’on peut souffrir avee ce peuple» (p. 121). Et la
confrontation avec le personnage central de la communauté
montagnaise, le sorcier Carigonan, constitue 1’épreuve supré-
me : «ni le froid, ni le chaud, ni I’incommodité des chiens,
ni coucher i 1’air, ni dormir sur un lict de terre, ni la posture
qu’il faut tousjours tenir dans leurs cabanes, se ramassans
en peloton, ou se couchans, ou s’asséans sans siége et sans
mattelas, ni la faim, ni la soif, ni la pauvreté et saleté de leur
boucan, ni la maladie, tout cela ne m’a semblé que jeu a
comparaison de la fumée et de la malice du Sorcier, avee
lequel j’ai tousjours esté en trés mauvaise intelligence »
(p. 121). Lejeune doit affronter chez les Montagnais, et par-
ticuliérement dans la personne du sorecier, 1’altérité la plus
absolue,

11 se leurre lorsqu’il avance que son échec tient & sa con-
naissance rudimentaire de la langue montagnaise. Il s’étend
assez longuement sur les difficultés purement linguistiques :

Ils ont une richesse si importune qu’elle me jette quasi
dans la créance que je serai pauvre toute ma vie en leur
langue. Quand vous cognoissez toutes les parties d’oraison
des langues qui florissent en nostre Europe, et que vous
scavez comme il les faut lier ensemble, vous scavez la
langue. Il n’en est pas de mesme en la langue de nos
Sauvages. Peuplez vostre mémoire de tous les mots qui
signifient chaque chose en particulier, apprenez le neud
ou la syntaxe qui les allie, vous n’estes encor qu’un
ignorant. Vous pourrez bien avec cela vous faire entendre
des Sauvages, quoi que non pas tousjours, mais vous ne
les entendrez pas (p. 110).

Et il n’énumére pas moins de six raisons pour expliquer & son
supérieur pourquoi il n’a pas <« beaucoup avancé dans la
cognoissance de ceste langue » (p. 111-112). Un tel luxe d’ar-
guments appelle quelque méfiance : si Lejeune n’avait rien &
cacher (et d’abord & se cacher & lui-méme), il ne dresserait
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pas un tel barrage de raisons ‘. En fait, comme 1’écrit Guy
Lafléche, le probléme de la langue recouvre et dévoile a la
fois celui, plus fondamental, du langage : « qu’est-ce qu’ap-
prendre la langue sinon (com)prendre les signes économigues,
sociopolitiques et culturels d’une société, son langage? [...]
apprendre la langue montagnaise, ¢’est apprendre & vivre la
vie que 1’on veut convertiry (p. xxxmi). La difficulté
qu’éprouve Lejeune & entamer les valeurs de la société monta-
gnaise ne tient pas & sa médiocre connaissance de la langue,
au contraire celle-ci n’est que le signe le plus éclatant d’un
conflit des valeurs fondamentales. Pour se le camoufler, il
insiste sur le probléme linguistique en soulignant ce qu’il
croit &tre son caractére temporaire. Pour le prouver, il va
jusqu’a accepter d’étre objet de risée :
Mon hoste faisant un jour festin 4 son tour, les conviés
me firent signe que je harangasse en leur langue. Ils
avoient envie de rire, car je prononce le Sauvage comme
un Allemand prononce le Francois. Leur voulant donner
ce contentement, je me mis & discourir, et eux & s’esclatter
de rire; eux bien aises de gausser et moi bien joyeux
d’apprendre a parler. Je leur dis pour conclusion que
j’estoils un enfant et gue les enfants faisoient rire leurs
péres par leur bégaiement, mais qu’au reste je deviendrois
grand dans quelques années et qu’alors, scachant leur
langue, je leur ferois voir qu’eux mesmes sont enfans en
plusieurs choses ignorans de belles vérités dont je leur
parlerois... (p. 136).
Mais le véritable conflit se manifeste quand méme, en parti-
culier avec le sorcier Carigonan. La barriére linguistique se
trouve parfois levée d'une facon ou d’une autre (Pastede-
chouan, 1’apostat, a pu servir d’interpréte), et les véritables
questions surgissent aussitdt :

4.Ces ¢sixy raisons pourraient é&tre réduites. Par exemple, la
deuxidme (¢ la malice du Sorcier qui défendoit par fois qu’on m’ensei-
gnast ») et la troisidme (¢la perfidie de 1’Apostat qui, contre sa pro-
messe et nonobstant les offres que je lui faisois, ne m’a jamais voulu
enseigner ) n’en forment qu’une seule : si 1’apostat refuse d’enseigner
la langue & Lejeune, ¢’est pour obéir & son frére le Sorcier dont 1’auto-
rité s’impose & lui aussi bien qu’aux autres Indiens. Mais Lejeune a
besoin d’une surabondance de ¢ preuves ».
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Le Sorcier me disant un jour que les femmes 1’aimoient
car au dire des Sauvages, c’est son génie que de se faire
aimer de ce sexe), je lui dis que cela n’estoit pas beau
qu’une femme aimast un autre que son mari, et que ce
mal estant parmi eux, lui mesme n’estoit pas asseuré
que son fils qui estoit 14 présent fust son fils. Il me
repartit : tu n’as point d’esprit, vous autres Francois,
vous n’aimez que vos propres enfans, majs nous, nous
chérissons universellement tous les enfans de mnostre
nation (p. 72).
Les langages européen et montagnais restent, ne peuvent que
rester inconciliables, et Liejeune ne peut 1’admettre. Comme
I’a montré Michel Butor a propos de Diderot, les abonnés
aristocrates de la Correspondance littéraire de Grimm, un
siécle aprés la Relation de Liejeune, toléreront certes les éerits
licencieux, mais non «1l’examen des problémes de moralité
sexuelle » : «ils sont enchantés de trouver dans nos philoso-
phes des alliés pour leur lutte contre les églises, et des casuistes
pour excuser les manquements aux prineipes qu’ils défendent
officiellement, mais il leur est impossible de laisser mettre en
question le principe de leur souveraineté et naturellement le
fondement de celle-ci : la légitimité de la filiation3». De
méme Lejeune réduit au péché de luxure, done & une dévia-
tion de la norme de sa propre société, un des fondements de
’organisation sociale montagnaise. Il ne peut méme seulement
admettre 1’existence d'un ordre social si radicalement diffé-
rent sans étre conduit du méme coup A relativiser celui qu’il
connait.

Chaque fois qu’il réussit & surmonter 1’obstacle linguis-
tique, c’est pour se heurter ainsi a des valeurs qui lui restent
étrangéres, qui le rejettent dans le vertige de sa différence.
S’il parvient & se faire entendre des Montagnais, jamais il ne
réussit 4 se faire comprendre. S’il formule une objection &
quelque comportement de ses hotes, elle ne porte pas. Une
longue discussion sur la nature des « Khichikouai ou Génies »,

5. Michel Butor, ¢ Diderot le fataliste et ses maitres », in : Réper-
toire III, Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 118,
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3 la suite d’une consulte ol ils se sont manifestés au dire des
Indiens, se termine en ces termes : « Le Sorcier se mit & rire,
disant pour solution, en vérité ceste robbe noire n’a point
d’esprit » (p. 128). Cette fin de non-recevoir, qui manifeste
1’échec de ses tentatives pour pénétrer la société montagnaise,
revient comme un leitmotiv dans son texte :

I1 me dit, tais toi, tu n’as point d’esprit, tu demandes

des choses que tu ne scais pas toi mesme (p. 41).

Tu n’as point d’esprit, comment peus tu croire en lui si

tu ne le vois pas (p. 42).

Ils se moecquérent de moi (p. 48).

De dire 4 qui ces souhaits s’adressent, je ne scaurois, car

eux mesmes ne le savent pas, du moins ceux & qui je ’ai

demandé ne m’en ont peu instruire (p. 51).

Je demandai prou ee que ¢’estoit, et pourquoi on faisoit

ce petit sac tortu, mais jamais on ne me le voulut dire

(p. 52).
Ainsi se définissent le sens et les limites de son voyage : il
réussit certes 1’exploit sportif « d’hiverner avee les Sauvages »,
il les suit dans leur errance a la recherche du gibier, il partage
leur habitation, leur nourriture, mais il ne peut vraiment
pénétrer les paysages exotiques de leur univers mental é.

2. L’AMBIGUITE

Un jésuite francais du xvir® siécle sait de science siire ce
qu’est le bien et ce qu’est le mal. Il se meut dans un monde

6. Voir en particulier le chapitre 8, « De leurs festins » : il y a quel-
que pathétique paradoxe & observer que ce jésuite, spécialiste ou fonetion-
naire du sacré dans sa propre société, ne parvient pas & comprendre que
la vie montagnaise est toute entidére régie par le sacré. Son attitude
quant 4 1’usage des nourritures offre un saisissant contraste avec celle
des Indiens. C’est lui, le missionnaire, qui plaide pour une utilisation
rationnelle, d’esprit profane, qui recommande 1’économie, 1’accumulation
des provisions, selon la logique d’un intendant prudent. Mais les Monta-
gnais se portent & tous les excés dés qu’ils le peuvent, font des « festins
& mne rien laisser » dés qu’ils ont tué quelque gros gibier, optant pour
1’ordre sacré de la féte et de la dépense contre toute attitude profane
de prudente thésaurisation. (Sur les rapports du sacré, de la féte et de
la dépense, voir Georges Bataille, I’Erotisme, Paris, Editions de Minuit,
1957, et la Part maudite, Paris, Editions de Minuit, 1967; Roger Caillois,
UHomme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950).
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ou les contours de la vérité se dessinent avec netteté. Le
premier effet de la mission volante de Lejeune chez les Monta-
gnais sera la découverte angoissée du pays d’ambiguité, zone
trouble ot la coupure entre le bien et le mal se fait plus floue.
Par conséquent il insistera sur les « superstitions» et les
« erreurs » des Sauvages, il énumérera, faisant fléche de tout
bois, « leurs vices » et « leurs imperfections 7 », et cherchera
ainsi 4 eonsolider un édifice de certitudes ébranlées qu’il veut
sauver a tout prix. Nous sommes encore au XvIr® siécle, et
Lejeune n’est pas cet auménier que Diderot fera s’entretenir
avec le Tahitien Orou 8, N’importe. Quoiqu’il s’en défende,
il ne peut échapper a l’expérience de 1’ambiguité :

Je veux conclure ce chapitre par un estonnement : on se
plaint en France d’une messe si elle passe une demie
heure, le sermon limité d’une heure semble par fois trop
long, & peine exerce t’on ces actes de religion une fois la
semaine, et ces pauvres ignorants crient et hurlent a
toute heure.

Le Sorcier les assemble souvent en plein minuiet, & deux
heures, a trois heures du matin, dans un froid qui géle
tout; jour et nuiet, il les tient en haleine, employant non
une ou deux heures, mais trois et quatre de suitte, & faire
leurs dévotions ridicules. On fait sortir les pauvres fem-
mes de leurs cabanes, se levans en pleine nuict, emportans
leurs petits enfans parmi les neiges chez leurs voisins.
Lies hommes harassés du travail du jour, ayans peu mangé
et courru fort long temps, au moindre eri qu’on leur fait,
quittent leur sommeil et s’en viennent promptement au
lieu ol se fait le Sabbat, et ce qui semblera au de 13 de
toute eréance, je n’ai jamais veu former aucune plainte
parmi eux, ni aux femmes, ni aux hommes, ni mesme
aux enfans, chacun se montrant prompt et allégre & la
voix du Sorcier ou du jongleur (p. 59-60).

7. Chapitres 4 et 6.
8. Diderot « Supplément au voyage de Bougainville », in : (Buvres
philosophiques, éd. Paul Verniére, Paris, Garnier, 1961, p. 475-503.
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Les chapitres 5 et 6 forment un diptyque oii Lejeune déploie
contre les piéges de cette ambiguité toutes les ressources de sa
dialectique. Lie rapprochement du début du chapitre 5 avec
la fin du chapitre 6 permet de fixer les limites & l'intérieur
desquelles il se trouve enfermé : «si nous commencons par
les biens du corps, je dirai qu’ils les possédent avec avantage :
ils sont grands, droicts, forts, bien proportionnés, agiles, rien
d’efféminé ne paroist en eux » (p. 61); « c¢’est assez parlé de
ces ordures » (p. 77). Entre ces deux termes extrémes, malgré
la division rassurante de ses remarques en deux sections
distinctes, 1’'une étant consacrée au bien et l’autre au mal,
il erre dans un domaine déconcertant. Au chapitre des qualités,
la eomparaison des Montagnais avec les chrétiens d’Europe ne
tourne pas toujours a 1’avantage de ces derniers : « les Sau-
vages nous passent tellement en ce poinet que nous en devrions
estre confus » (p. 62); « je coucherai ici un exemple capable
de confondre plusieurs Chrestiens » (p. 63). Méme au chapitre
des « vices » et des « imperfections », ses observations ne lais-
sent pas de I’ébranler : aprés avoir déerit le manque de com-
passion des Montagnais envers leurs malades, il est foreé
d’ajouter qu’il a « admiré avec compassion la patience des
malades (qu’il a) veu parmi eux » (p. 68). De méme, en les
condamnant parce qu’ils sont « mesdisans au de 1a de ce qu’on
en peut penser », il doit non seulement admettre que « leurs
détractions et moequeries ne sortent point d’un cceur enfielé,
ni d’une bouche empestée » (p. 68), mais aussi laisser deviner
a son lecteur qu’ils ne sont ni rancuniers ni vindicatifs.

Il tente bien de refouler 1’angoisse en niant gu’il ait vu
« exercer aucun acte de vraie vertu morale & un Sauvage »
(p. 65), la suite de son texte fera justice de cette mesquine
réaction de casuiste ®. L’impossibilité d’admettre 1’ambiguité
le conduit d’ailleurs a se contredire plus d’une fois. Par exem-
ple, il écrit que «le défaut de cérémonie fait épargner beau-
coup de paroles a ces bonnes gens » et qu’il lui semble « qu’an
siéele d’or on faisoit comme cela » (p. 83). Mais rapportant
I’évolution de la société montagnaise & une philosophie du

9. Voir, p. 65, 1a note de Guy Lafléche.
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progrés de 1’Histoire qu’il attribue & Aristote 10, il la juge
sévérement pour n’avoir pas dépassé le premier des trois stades
qu’il vient de distinguer. Ce qui ne 1’empéche pas de critiquer,
quelques pages plus loin, un usage montagnais auquel il
oppose « la facon des Anciens » (p. 101). Pour sortir de ces
contradictions il s’essaie parfois 4 des descriptions objectives,
savamment équilibrées, qui prennent l’allure de paradoxes :
ainsi la langue des Montagnais est-elle « trés riche et trés
pauvre » (p. 107). Mais il lai arrive aussi d’avouer son
désarroi : « véritablement cela me confond que l’'intérest de
la santé arreste la cholére et la fascherie d’un Barbare, et que
la loi de Dieun, que son bon plaisir, que 1’espoir de ses grandes
récompenses, que la crainte de ses chastimens, que nostre
propre paix et consolation ne puisse servir de bride a4 1'im-
patience et 4 la cholére d’un Chrestien » (p. 132-133).

3. LA DESTRUCTION

De tels aveux restent cependant rares. C’est que 1’entre-
prise missionnaire et son corollaire colonial visent, en derniére
analyse, la destruction du premier occupant de la colonie et
son remplacement par une réplique aussi exacte que possible
du modeéle métropolitain tenu pour universel. La Relation de
Lejeune ne peut étre isolée du contexte de l’expansion occi-
dentale. De la Renaissance & la premiére moitié du xx° siécle,
P’Europe s’est lancée a la conquéte du monde et a implanté
durablement sa civilisation dans les Amériques et en Austra-
lie, en éliminant complétement les civilisations des premiers
occupants, voire ces premiers occupants eux-mémes. Qu’elle
se soit heurtée ailleurs, en Asie et en Afrique, & des résistan-
ces qui 'ont fait reculer ne change rien au fait qu’elle s’est
cru une voeation universelle, par conséquent un droit de
conquéte, et que ce n’est qu’aujourd’hui que nous commencons
4 accepter de n’étre pas toute I’humanité ni son seul avenir,
Notre «crise de civilisation » est celle de la découverte de
nos limites : dans la mesure ot nous ne pouvons plus réduire

10. Voir, p. 99, la note de Guy Lafléche.
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les autres a notre modeéle (les convertir), nous sommes appelés
4 une transmutation douloureuse des valeurs les plus enra-
cinées de notre culture : 1’expansion, le désir d’universalité !,
La Relation de 1634 permet de saisir ce que nous avons été,
et, comme 1’écrit Guy Lafléche, «elle est un document [...]
essentiel & notre compréhension [..] du monde occidental »
(p. xx). Notre ancienne prétention & nous identifier & la
raison universelle (et sa conséquence, le rejet de ’autre) s’y
manifeste avec une naiveté et une bonne foi déroutantes. Ima-
ginons ces Européens qui viennent s’installer chez les Indiens
et qui, en plus de refuser d’adopter leurs usages, entrepren-
nent de les convaincre qu’ils doivent les quitter :

Aprés toutes ces belles qualités, les Sauvages en ont
encore une autre plus onéreuse que celles dont nous avons
parlé, mais non pas si meschante : ¢’est leur importunité
envers les étrangers. [...] S’ils scavent 1’heure de vostre
disner, ils viennent tout exprés pour avoir 4 manger;
ils demandent incessamment, mais avec des presses si
réitérées que vous diriez qu’ils vous tiennent tousjours
a la gorge : faites leur voir quoi que ce soit, s’il est tant
soit peu a leur usage, ils vous diront, 1’aimes tu? donne
le moi.

[...]

Or ne pensez pas qu’ils se comportent ainsi entr’eux : an
contraire, ils sont trés recognoissants, trés libéraux et
nullement importuns envers ceux de leur nation. S’ils se
comportent ainsi envers nos Francois et envers les autres
estrangers, c¢’est & mon advis que nous ne voulons pas
nous allier avec eux comme fréres, ce qu’ils souhaitte-
roient grandement, mais ee seroit nous perdre en trois
jours [...] C’est pourquoi ne nous tenans point comme
de leur nation, ils nous traittent a la facon que j’ai dit.
Si un estranger, quel qu’il soit se jette de leur parti, ils
le traitteront comme eux. Un jeune Hiroquois, auquel
ils avoient donné la vie, estoit comme un enfant de la

11. Robert Jaulin, la Paix blanche — Introduction 4 1’ethnocide,
Paris, Seuil, 1970.
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maison. Que si vous faites vostre mesnage & part, mespri-
sant leurs lois ou leurs coustumes, ils vous succeront s’ils
le peuvent jusques au sang (p. 71-72).

Il est peu de textes ol apparaisse aussi nettement ce que fut
le projet de notre civilisation : nous étendre au monde entier
en le transformant & notre image. Liejeune ne parle du noma-
disme des Montagnais que pour introduire le projet de les
sédentariser, il ne déerit leur mythologie qu’en la rapportant
comme superstition, déviation de sa propre créance. A la
limite il donne presque naissance & un mythe du « mauvais
sauvage » auquel le « bon sauvage » des philosophes offrira,
un siécle plus tard, un frére tout aussi mythique. La deuxiéme
partie du Supplément au voyage de Bougainville de Diderot
contient la harangue d’un vieillard au départ des navires
francais : tous les malheurs qui attendent les Tahitiens aprés
Parrivée des Européens y sont vivement évoqués et la colo-
nisation s’y trouve contestée dans son principe méme 12, Un
siécle plus t6t Lejeune ne met jamais en doute le bien fondé
de 1’entreprise missionnaire et coloniale. Son attitude part
évidemment d’intentions généreuses :

Je leur demandai permission de parler. Cela m’estant
accordé, je commencai & leur déclarer 1’affection que je
leur portois : vous voyez, disois-je, de quel amour je suis
porté en vostre endroiet : j’ai non seulement quitté mon
pays qui est beau et bien agréable pour venir dans vos
neiges et dans vos grands bois, mais encore je m’esloigne
de la petite maison que nous avons en vos terres pour
vous suivre et pour apprendre vostre langue. Je vous
chéris plus que mes fréres puis que je les ai quittés pour
vostre amour (p. 138-139).

Mais cet amour et ces bonnes intentions ne peuvent conduire
qu’a la destruction des Montagnais. Pastedechouan, 1’apostat,
peut servir d’embléme & ce destin. Rien n’a été épargné pour
la réussite de sa conversion : il a séjourné en France de 12
4 17 anms, il a étudié avant d’étre baptisé et de rentrer chez

12. Diderot, op. cit., p. 465-472.
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les siens 13, T1 se trouve pourtant réduit & un lamentable état,
dont Lejeune lui-méme convient :

Il faut que je remarque en ce lien le peu d’estime que
font de lui les Sauvages. Il est tombé dans une grande
confusion : voulant éviter un petit reproche, il a quitté
les Chrestiens et le Christianisme, ne pouvant souffrir
quelques brocards des Sauvages qui se gaussoient par fois
de lui, de ce qu’il estoit Sédentaire et non vagabond
comme eux, et maintenant il est leur jouet et leur fallot,
il est esclave du Sorcier devant lequel il n’oseroit bransler.
Ses fréres et les autres Sauvages m’ont dit bien souvent
qu’il n’avoit point d’esprit, que c’estoit un busart, qu’il
ressembloit & un chien, qu’il mourroit de faim si on ne le
nourrissoit, qu’il s’égaroit dans les bois comme un Euro-
péan... (p. 165-166).

11 attribue cet écheec & la mauvaise influence du sorcier Cari-
gonan et au faible caractére de Pastedechouan. Mais ce dernier
lui tient des propos pathétiques qui jettent un jour singulier
sur les effets de 1’entreprise missionnaire :
Ce pauvre misérable ne laisse pas par fois d’avoir quel-
que crainte de ’enfer qu’il tasche d’estouffer tant qu’il
peut. Comme je le menacois un jour de ces tourmens,
peut estre, me fit-il, que nous autres n’avons point d’ame
ou que nos dmes ne sont point faites comme les vostres
ou qu’elles ne vont point en mesme endroict : qui est
jamais venu de ce pays 14 pour nous en dire des nouvel-
les? Je lui repartis qu’on ne pouvoit voir le ciel sans
cognoistre qu’il y a un Dieu, qu’on ne peut concevoir
qu’il y a un Dieu sans concevoir qu’il est juste et par
conséquent qu’il rend & un chacun selon ses ceuvres, d’out
s’ensuivent de grandes récompenses ou de grands chasti-
mens, Cela est bon, répliqua-il, pour vous autres que Dieu
assiste, mais il n’a pas soing de nous, car quoi qu’il
fasse, nous ne laisserons pas de mourir de faim ou de
trouver de la chasse (p. 163).

13. Voir la biographie de Pastedechouan i 1'Index des noms pro-
pres, p. 259-260.
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Cette dépossession & laquelle il se trouve réduit et sa fin
tragique (il mourra seul au milieu des bois durant I’hiver
1636) résument de facon exemplaire les suites de D’activité
missionnaire et coloniale : 1’échec de 1’évangélisation et la
disparition des peuples indiens.

4. L’ECRITURE

Mais sans passer outre, ne prétons pas de noirs desseins a
Lejeune ou aux colons. Ils étaient entrainés par une force
qui les dépassait : la dynamique de 1’Occident européen qui
devait étendre 1’aire de sa civilisation. Toutefois les contra-
dictions entre les visées de 1’évangélisation et ses effets engen-
drent des ambiguités auxquelles Lejeune ne se mesure qu’avee
angoisse. D’ow, pour notre plus grand plaisir de lecteur de sa
Relation (ce plaisir n’est ni plus ni moins paradoxal que celui
que nous prenons a la tragédie), des effets d’écriture ou se
manifeste la lutte dramatique du missionnaire pour raffermir
des certitudes ébranlées.

D’abord par le sarcasme et 1’humour. Lejeune s’efforce
de réduire la portée de ce qu’il voit en jetant le ridicule sur
les usages montagnais. L’habitation de ses hotes, « ce cachot
qui n’a ni clef ni serrure», ol on ne saurait « demeurer
debout [...] et par conséquent il faut estre tousjours couché
ou assis sur la platte terre », il la qualifie burlesquement de
« beau Louvre » (p. 114). Ailleurs, incapable de réfuter les
arguments du Sorcier, il annule 1’effet de cet épisode dans
son récit en concluant : « je me mis & rire, voyant qu’il
philosophoit en cheval et en mulet » (p. 62). Et s’étonnant
du golit qu’il juge immodéré des Montagnais pour le tabac,
il fait de la fumée 1’embléme dérisoire de leur culture : « ce
ne fut pas sans estonnement de voir des personnes si passion-
nées pour de la fumée» (p. 153); « disons avec compassion
qu’ils passent leur vie dans la fumée et qu’ils tombent a la
mort dans le feu » (p. 152).

A

Parfois le sarcasme fait place & une ironie subtile et
Lejeune joue avee 1’ambiguité méme qui le menace. Ainsi,
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dans une trés brillante description des vétements des Indiens,
il donne tantét l'impression de railler sans réserve, tant6t
celle de louer & outrance, si bien que le lecteur qui ne sait
plus que penser se trouve en proie au désarroi qui a été

d’abord celui du missionnaire :

Jugez maintenant quelle peut estre la gentillesse de leurs
habits, la noblesse et 1a richesse de leurs orhements. Vous
prendriez plaisir de les voir en compagnie. Pendant
1’hiver, toutes sortes d’habits leur sont propres, et tout est
commun tant aux femmes comme aux hommes. Il n’y a
point de difformité en leurs vestements, tout est bon
pourveu qu’il soit bien chaud. Ils sont couverts propre-
ment quand ils le sont commodément. Donnez leur un
chaperon, un homme le portera aussi bien qu’une femme :
il n’y a habit de fol dont ils ne se servent sagement, s’ils
s’en peuvent servir chaudement. Ils ne sont point comme
ces Seigneurs qui s’attachent & une couleur. Depuis
qu’ils prattiquent nos Européans, ils sont plus bigarrés
que des Suisses, J’ai veu une petite fille de six ans vestue
de la casaque de son pére qui estoit un grand homme :
il ne fallut point de tailleur pour lui mettre cet habit
dans sa justesse. On le ramasse i 1’entour du corps et on
le lie comme un fagot. LL’un a un bonnet rouge, 1’autre
a un bonnet verd, I’autre un gris, tous faits non i la
mode de la Cour mais a la mode de la commodité. L’autre
aura un chapeau que si les bords l’empeschent, il les
couppe (p. 100).

Ce brio résulte d’une réelle maitrise stylistique, et la naiveté
proclamée du texte (p. 188) procéde en fait d’une écriture
constamment surveillée. Par exemple, Lejeune prend bien
soin de corriger, dans sa description d’une econsulte, un lapsus
qui pourrait laisser eroire qu’il accorde la moindre créance
aux « beaux oracles » simulés par «le jongleur contrefaisant
sa voix » (p. 36).

Et surtout, il interrompt brutalement son réeit chaque
fois qu’il risque de perdre pied, refoulant consciemment,
oserait-on dire, ce qu’il ne peut ni éviter ni admettre. Aprés
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avoir observé que les Montagnais ne se plaignent jamais des
« actes de religion » que le Sorcier exige d’eux & toute heure
et avoir comparé cette piété & la tiédeur des chrétiens de
France, il refuse carrément de poursuivre ses réflexions
« Bélial est il plus aimable que Jésus? Pourquoi done est il
plus ardamment aimé, obéi plus promptement, et plus dévote-
ment adoré? Mais passons outre » (p. 60).

Ruptures d’une écriture savamment contrdlée qui n’ose
pas dire ce qu’elle laisse malgré tout deviner; ironie, humour,
sarcasme qui tentent de réduire la portée d’une expérience
ambigué — autant de traits qui font de cette « relation »,
plus qu’un document, un véritable texte littéraire, comme le
souligne 1’éditeur :

[...] Celui qui lit la Relation de Lejeune, méme pour la
premiére fois, en fait déja une relecture : il y relit Rabe-
lais, la Bible, Chamberland, Flaubert, Céline et Aquin,
il y retrouve cette chose gratuite, le plaisir. La valeur
documentaire de la Relation de 1634, ses éléments biogra-
phiques, historiques, sociologiques, ethnologiques et lin-
guistiques ne m’intéressent que du seul point de vue ou
Lejeune les a utilisés pour créer le plaisir qu’est son livre
— un texte (p. xx).

Certes. Mais la définition reste incompléte dans la mesure ol
la Relation de 1634 nous offre un miroir ol peut apparaitre
encore, aprés trois siécles, un visage qui sans cesser d’étre
autre devient le ndtre.

5. ENVOI

Le remplacement du titre originel, superlativement daté
et circonstancié, par un « titre postiche » (p. XLI) est certai-
nement une trés heureuse trouvaille : il signale la véritable
portée de ce texte et l’arrache au corpus informe et massif
des Relations des Jésuites. Ces derniéres sont, bien sfir, des
documents historiques de premier ordre (qualité qu’on ne
peut nier au récit de Lejeune), elles ne sont que cela. Elles
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témoignent des réalités francaises, indiennes et coloniales au
xvme siécle, et de rien d’autre. Mais le livre de Lejeune entre-
tient des rapports plus intimes avee nous, il met en place un
« drame baroque » (p. xrI) dont les péripéties et les person-
nages témoignent de ce que nous sommes aujourd’hui. Nos
ombres modernes errent entre les lignes de ce récit en com-
pagnie de ce missionnaire, de cet apostat et de ce sorcier.
C’est aussi cela, la littérature : cette facon de nous perdre,
de nous trouver, de nous trouver parce que nous acceptons de
nous perdre, d’observer notre image que dessinent confusé-
ment nos troubles interventions dans un dialogue d’ombres
infini, Il n’y a pas de texte littéraire ancien.

ROBERT MELANCON



