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Naissance d'une écriture

Dréle de peuple (disait Durham, au lendemain des
Troubles) qui survit depuis un siécle et demi, tant bien que
mal agrippé au rebord méridional d’une terre inhospita-
liére, oublié des Métropoles, chaque journée dévorée par
demain, hors du temps. Dans leur existence collective, rien
qui sorte de la chronique; comme si cette nation, tout entiére
commune et populaire, n’avait rien fait d’autre que se
multiplier, se perpétuer jusqu’aujourd’hui. Chez eux, point
de ces risques courus par quelques-uns au nom de tous, de
ces Echecs, de ces Victoires que tout un chacun, par le tru-
chement ou la tricherie du mythe, peut ensuite s’approprier.
Ils n’ont point de héros, pas méme de notables., C’est un
peuple sans histoire; done, sans littérature.

Vingt ans plus tard Casgrain déclare que les Canadiens
du milien du siécle peuvent faire mentir Durham, et fonde
un mouvement littéraire qui se donne les allures d 'une vraie
école — de type européen. Encouragés par lui, Crémazie,
Gérin-Lajoie, Fréchette, Lemay prétendent sauver du néant
la chronique, et 1’étre méme de la nation, en 1’élevant au
niveau du « poéme», du <« roman», du « théitre». Ils
entretiennent des revues éphémeéres, y publient des mor-
ceaux composés dans les moments dérobés & 1’exercice de
quelque profession « libérale », et s’appliquent 3 la re-
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construction d’un passé qu’ils croient naturellement théa-
tral, romanesque, épique. Mais il faut attendre le milieu du
siécle suivant pour qu’apparaisse, au Canada francais,
une littérature enfin « digne de ce nomy». Et encore !
VAvalée des avalés, D’amour P.Q., Adéodat, est-ce bien de
la littérature ? Qu’importe ! si la pratique d’une écriture
autochtone se confond avec 1’histoire de la colonie et, sous
le régime anglais, remonte au moins aux années quarante
du giécle dernier,

En 1834 les Quatre-vingt-douze résolutions avaient
départagé les Patriotes des autres, modérés de toutes nuan-
¢es, qui commencaient & chanter

J’abandonne Papineau
Et je me fais Statu quo.

Le temps de courir la folle aventure de l’insurrection
armée, les adversaires du statw quo, et leurs héritiers, qui
en 1849 adhérent au Manifeste du Club national démocra-
tique du fils Papineau, allaient redevenir ce qu’ils étaient
avant 1834 — ce qu’ils sont de toute éternité, en ce pays :
une minorité.

Dés qu’ils paraissent sur la scéne politique et intellec-
tuelle les Démocrates sont condamnés?®. S’ils lancent, en
1847, un hebdomadaire, c¢’est sous le nom peu rassurant
de U’Avenir, titre emprunté au journal de Lamennais, que
Grégoire XVI avait mis au ban de 1’Eglise, quinze ans
plus tot. Le clergé canadien, largement mennaisien avant la
promulgation de ’encyelique Mirari vos, achevait de renier
les Paroles d’un croyant. Papineau, tribun prolize et dou-
teux héros, était revenu d’exil (1845) : avee des sucecés
sporadiques, rarement éclatants, et dans les marges de
D’action politique du grand homme, les Démocrates (les
Rouges, disent leurs adversaires) cherchent 3 prolonger
la grande tradition libérale. L’Institut canadien s’était

1. Sur I’histoire de cette &poque, voir l’ouvrage magistral de
Jean-Paul Bernard, les Bouges. Libéralisme, nationalisme et anticléri-
calisme au miliew du XIXe siécle, Montréal, Les Presses de 1’Univer-
sité du Québec, 1971, 396 p.
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fondé (1844), dont ils prendront peu & peu le contrdle, et
presque en méme temps, une société d’encouragement 3 la
colonisation, dite Association des Townships, dont Papineaun
et M®* Bourget sont les patrons d’honneur. L’évéque de
Montréal a t6t fait de retirer son appui & un mouvement ot
de trop nombreux Démocrates ont la vedette et, en 1858,
lance contre 1’Institut canadien et le Pays, qui avait pris la
reléve de I’Awvemir, trois retentissantes lettres pastorales.
Ceux qui, bravant 1’autorité ecclésiastique, refusent d’ex-
purger leur bibliothéque, continuent de lire et de faire lire
des livres & l’index, seront atteints, quelques années plus
tard, par une condamnation romaine.

L’encyeclique Quante cura et le Syllabus errorum,
véritable répertoire des « erreurs » du temps, venaient de
déclarer hérétiques tous ceux qui professaient

que la raison humaine, sans aucune considération
de Dieu, est le seul arbitre du vrai et du fanx, du bien
et du mal ;

que la philosophie ne peut ni ne doit se soumettre
3 aucune autorité ;

gue chaque homme est libre d’embrasser et de
professer la religion qu’a la lumiére de la raison il aura
jugée vraie ;

que, & notre époque, il n’est plus expédient de
considérer la religion catholique ecomme 1’unique reli-
gion d’un Etat ;

que le pontife romain peut et doit se réconcilier
et transiger avec le progrés, le libéralisme et la civili-

sation moderne 2,

Aux Libéraux francophones d’outre-Atlantique, que Rome
prend pour d’effrénés modernistes, Pie IX fait 1’honneur
d’une condamnation particuliére, en 1869. Les Démocrates
québéeois — ce qu’il en reste — refusent de se laisser
enfermer dans la dialectique européenne des gauches et
des droites, protestent de la sincérité de leur foi, de leur
attachement & 1’Eglise du Christ. D’autres se soumettent :

2. Syllabus, I, 3 ; 11, 11 ; III, 15 ; X, 77 et 80.
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ils formeront le premier noyau d’un parti dit Libéral, qui
sera, & son tour, le champion du statu quo. Dessaules pour-
suit presque seul le combat. Il publie des études sur 1’'Index,
sa Correspondance avec le cardinal Barnabo, raconte a sa
maniére la Grande Guerre ecclésiastique. Mais le Pays a
cessé de paraitre, en 1871 ; on liquide les biens de 1’Instituf,
et, symbole des luttes d’un quart de siécle, objet devenu
presque mythique, objet maudit, sa bibliothéque est cédée
A une société anglophone. A 1’dge de 56 ans, Dessaules aban-
donne la lutte et quitte le pays. Il meurt & Paris, en 1895,

aprés vingt ans d’exil.
*

* *

La littérature, ¢’est connu, est un art de divertissement.
Exemples : le Drapeau de Carillon, Jean Rivard Vagricul-
teur, la Légende d’un peuple.

J’appelle ECRITURE l’acte par lequel un homme tente,
la plume 3 la main, une aventure dont il ne peut sortir
vietorieux ; pose et tente de résoudre une question insoluble
— question de vie ou de mort — qu’il ne peut pas ne pas
poser. C’est la somme des écrits néecessaires d’un homme,
d’une nation.

J’appelle ECRITURE CANADIENNE la somme des textes,
réalisés sous 1’Ancien Régime, qui tentent de conjurer, en
francais, 1’improbabilité d’une installation humaine, en
Amérique septentrionale. Exemples : la Relation de 1634
de Paul Lejeune, le Grand Voyage au pays des Hurons de
Sagard.

J’appelle fCRITURE QUEBKCOISE les textes qui, depuis
plus d’un siécle se nourrissent, et naissent, d’un doute réel
quant & la possibilité d’une installation francaise en Amé-
rique britannique du Nord. Ce sont les seuls vivants. Ils
sont provoqués par la claire vision de la mort. Exemples :
les Siz lectures sur Vannexion du Canada aux Etats-Unis
(il ¥y a un «anglicisme » dans le titre ?), la Marche d
Vamour, le Réel absolu, 1’ Avalée, D’amour P.Q., Adéodat.

Crémazie, Fréchette, Casgrain croyaient le passé glo-
rieux, le présent et 1’avenir assurés, ils en faisaient de la
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littérature. L’écriture québécoise devait renaitre, apres
V’échec du soulévement de 37-38 ; le jour ou il devint enfin
clair pour une poignée de jeunes gens — minorité parmi les
leurs — que le Canada francais n’aurait jamais droit qu’a
une existenee minoritaire et menacée. L’inconfort ne se
chante pas. Il s’écrit.

* *

Elle commence & renaitre avee 1’Histoire du Canada
depuis sa découverte jusqu’d mos jours, dont le premier
tome parait en 1845. L’euvre de Garneau est un immense
effort d’élucidation du présent. Secrétaire, & Londres, de
Denis-Benjamin Viger, il dépouille quotidiennement, pen-
dant trois ans, les missives, adresses, représentations et
remontrances que le Parti national, Papineau en téte, ne
cesse d’envoyer au gouvernement colonial. Ces textes ne
sont pas encore révolutionnaires. Ils réclament pour les
Canadiens la pleine reconnaissance de leur statut de sujets
britanniques ; et pour le Bas-Canada, le droit & une gestion
entiérement autonome, dont jouissent déja, dans le cadre
de I’Empire, 1’Angleterre et 1’Ecosse. Les tractations avee
Londres, puis 1’insurrection ont échoué. Témoin des événe-
ments, Garneau n’est ni pessimiste ni optimiste. Li’autono-
mie, 1’application rigoureuse du principe des nationalités
dans un cadre politiqgue fédéral paraissent, de fait, irréali-
sables ; les Canadiens sont de toute éternité, et jusqu’au-
jourd’hui, un peuple soumis. I’historien ne fait rien d’autre
que poser, sur ee qui est, le regard d’un homme — libre. 8’il
écrit c¢’est pour prendre du recul. La monumentale Histoire
patiemment se construit, libére un homme, enseigne a cent
autres, lecteurs, que le regard transforme d’abord celui qui
regarde. Lie moment venu 1’éternelle « réalité » d’elle-méme
céde, craque, échange contre 1’endroit 1’envers de son
visage, le droit contre le fait,.

Autour de lui les Démocrates s’agitent, contre la situa-
tion. Ils écrivent, aussi. Ils tentent de construire, en marge
de V’inconfort, le modéle d’un présent possible. Dessaules
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imagine un Etat francophone, républicain et laic, dans le
cadre de 1’Union américaine, Barthe part en mission a
Paris, croit pouvoir y organiser une véritable reconquéte
économique et culturelle du Canada par la France, et faute
de mieux en fait un livre. Li’allocution que Papineau pro-
nonce vers la fin de sa carriére politique, devant les mem-
bres de 1’Institut canadien, constate 1’échec de ces solutions
imaginaires. Bt celui qui, devant le méme auditoire, en 1852,
évoque le destin des Iroquois de Caughnawaga — « le sort
en est jeté : il est dans la destinée inévitable et prochaine
des Sauvages de disparaitre, et pour leur propre intérét et
pour celui de leurs descendants cette fusion ne viendra
jamais trop tot » — parle encore de lui-méme et des siens.
Li’éeriture de ce temps-13 fut efficace — sort jeté contre
le sort, regard posé sur, posé contre ce qui est. Elle prépare
I’avénement d’une littérature québéeoise, qui naitra au
moment ol, & travers tout 1’Occident, la littérature com-
mence & douter d’elle-méme, reflue enfin vers sa source,
vire & 1’écriture.
G.-ANDRE VACHON



