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Notes
et documents

LA FIGURE DU PERE .
DANS LE NOUVEAU THEATRE

Les études faites ces derniéres années, en sociologie
comme en lingunistique, montrent toutes que les relations
humaines fondamentales ont été complétement modifiées
par la révolution technologique. Dans une société en voie
de rationalisation accélérée, nous sommes livrés au change-
ment, & la dispersion, notre existence est de plus en plus
fragmentée. La société patriarcale est morte tandis que
les rapports sociaux étaient rendus « de plus en plus exté-
rieurs par la technique, par 1’Etat, par les institutions,
par des idéologies contraignantes...1 » Le Pére est dépouillé
de ses attributs depuis que les décisions qui orientent la
production dans le systéme eapitaliste occidental sont prises
dans des sphéres lointaines, inaccessibles, au niveau de
1’Etat ou des grandes sociétés commerciales. Les structures
hiérarchiques traditionnelles s’étant effacées, 1’anonymat
abolit les caractéres distinetifs qui lui assuraient une
représentation symbolique.

Le choe technologique a eu pour conséquence, chez
I’individu, une « dissociation de la sensibilité ». MacLuhan
a souligné 1’importance du phénoméne : « C’est cette capa-
cité de séparer la pensée des sentiments, cette faculté

1.Henri Lefebvre, Langage et société, Paris, Gallimard,
« Idées », 1966, p. 169.
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d’agir, qui a arraché 1’homme, dans sa vie personnelle
comme dans sa vie sociale, aux liens familiaux serrés du
monde tribal 2. » C’est la domination du mode social dans
notre ‘vie psychique qui pése sur les relations privées,
détruisant le earactére unitaire de la famille. La commu-
nication, qui s’établissait d’une fagon directe et spontanée
entre les parents et les enfants, lorsque 1’univers familial
constituait le centre de leur existence, est devenue de plus
en plus difficile dans un monde qui multiplie les pdles
d’intérét et en fait des causes de dispersion, puis de
division,

Le climat politique de 1’époque a provoqué, d’autre
part, une accélération de ce processus de détérioration.
Le développement des idéologies de violence dans 1’histoire
a suscité, chez les individus, un instinet de domination de
plus en plus fort. La peur, l’agressivité et 1l’intolérance
excluent la possibilité d’instaurer avec autrui de véritables
relations, dans un climat de confignce et de sérénité.
Ionesco, dans son Journal en miettes, et Adamov, dans
I’Aveu, ont souligné a4 quel point la pression des événe-
ments historiques, par la montée du fascisme et la menace
de la guerre, a perverti les rapports qu’ils entretenaient
avec leur propre Pére. De cette auto-analyse sont nées des
piéces comme Victimes du devoir et le Sens de la marche,
ou les luttes sociales et la guerre, conséquences des boule-
versements socio-historiques, modifient fondamentalement
les rapports entre le pére et le fils.

LA DEMISSION DU PERE

C’est une image caricaturale du réle du Pére qui nous
est présentée dans certaines pidces du nouveau théitre.
La faiblesse d’esprit du chef de famille, dans les Bdtisseurs
d’empire, de Boris Vian, et dans Jacques o la soumission,
de Ioneseco, montre que leurs facultés intellectuelles n’ont
pas résisté 4 D’accélération de 1’époque. Cette régression

2, Marshall MacLuhan, Pour comprendre les média, Paris,
Mame-Seuil, 1968, p. 195.
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a pour conséquence directe la dégénérescence du langage
qui n’exprime plus alors qu’une prétention ridicule a la
conservation d’euvres mortes. Le Pére, dans les Bdtisseurs
d’empire, vit sur des présupposés, normes préfabriquées
et valeurs toutes faites qui passent dans les mots, & travers
une accumulation de clichés. C’est ainsi qu’il défend « ces
valeurs beaucoup plus sfires que sont la morale, les idées
en marche, 1’avancement des sciences physiques, 1’éclairage
des rues...» (L’Arche, p. 27). Nous sommes dans la déri-
sion : ece discours est une « profession de foi», comme il
1’a annoncé lui-méme, ce qui montre qu’il réeite quelque
chose d’appris. En méme temps il se référe directement
aux « grands bétisseurs de jadis », et, & la fin, devant la
menace grandissante du monde extérieur, il revétira son
uniforme de connétable de réserve.

La caricature est plus poussée encore dans la piéce
de Ionesco : l’intransigeance aveugle du chef de famille,
son incompréhension totale a 1’égard de Jacques, le fils,
vient de ce qu’il s’appuie exclusivement sur la tradition,
qui est, ici, un mot wvide de sens, comme est vide 1’héritage
culturel qu’il prétend léguer & son fils, au nom de 1’idée
étroite qu’il se fait de son devoir. Aprés la soumission,
c’est lui qui prononee, de facon méecanique et absurde, les
phrases qui replacent Jacques dans le systéme : « Je suis
heureux que tu adores les pommes de terre au lard. Je
te réintégre 3 ta race. A la tradition. Au lardement. A
tout. » (Gallimard, I, p. 105).

La régression de leur intelligence exclut ces person-
nages de toute action, de toute participation réelle au
monde, et les condamne, de ce fait, & disparaitre. Le Pére,
dans les Bdtisseurs d’empire, n’a jamais voulu faire face,
par licheté, 4 ses responsabilités. A la fin, terrorisé par le
Bruit, il est poussé au suicide : il disparait, vietime d’un
monde qui ne tolére aucune faiblesse, et qui réclame, au
contraire, d’autres formes d’autorité. De méme, lorsque
Jacques refuse d’épouser Roberte, reniant ainsi la parole
qu’il vient de donner, le Pére, au lieu d’affirmer plus
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fortement son autorité, menace, comme il 1’avait déja fait,
de partir, Il céde devant les événements et ne jouera plus,
par la suite, ancun réle. Dans cette piéce, comme dans
celle de Boris Vian, nous assistons 4 la démission du Pére
dans la société technocratique bourgeoise.

LES AVATARS DE LA FIGURE PATERNELLE

La famille est, pour 1’adolescent, le premier interlo-
cuteur lorsqu’il cherche & affirmer son besoin d’indé-
pendance. Mais il doit se détromper : si les promesses
qu’on lui fait ne sont jamais tenues, ¢’est que le véritable
ennemi est derriére, masqué, anonyme, c¢’est la Société elle-
méme. Lorsque Jacques prend conscience de cette situation
il est déja trop tard : « J’ai voulu protester : il n’y avait
plus personne... sauf ceux-la, que vous connaissez, qui ne
comptent pas. Ils m’ont trompé... Et comment sortir ¢ Ils
ont bouché les portes, les fenétres avee du rien... » (p. 121).

Cette absence laisse un vide qui est douloureusement
ressenti, L’importance que la mort du Pére, réelle ou
fantasmatique, prend dans la vie psychique de l’individu,
est soulignée par la force de l'image-souvenir qui remonte
du passé de Choubert, dans Victtmes du devoir, la piéce de
Ionesco, ou une nostalgie, trés forte, s’exprime en ces
termes : « Jamais plus hélas, jamais plus ta voix ne se
fera entendre» (p. 207). Mais nous savons que le fils,
depuis les origines, a souhaité, en méme temps que redouté,
1’élimination du Pére. Le sentiment de culpabilité qui en
résulte paralyse Choubert et 1’empéche de se défendre
contre l’agression du monde extérieur. Ce qui se passe
aprés la disparition du Pére est, en effet, clairement ex-
primé par ’auteur lui-méme, dans les indications qu’il
donne pour la représentation : il recommande que ee soit
le Policier qui incarne, dans le jeu, la figure paternelle.
La signification est importante : nous voyons qu’en s’ef-
fondrant le mythe du Pére, juste, fort et bienveillant,
donne naissance a une forme pervertie de 1’autorité.

Nous prendrons le processus a son début, dans le Sens
de la marche, la piece d’Adamov. La présence du Pére, dans
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le prologue, et surtout le rdle qu’il prétend jouer dans un
systéme ou la famille et la société sont en étroite relation,
expliquent, par la perversion de ’autorité, les métamor-
phoses qui vont suivre sa disparition. Aprés sa mort, qui
est réelle ici, nous voyons sa fonction se réincarner sous
différents visages : il devient successivement le Comman-
dant, le Prédicateur et le Directeur d’école. Lia société s’est
substituée au Pére et elle impose ses directives; elle investit,
pour cela, de sa puissance, un représentant qui exécute des
ordres. L’autorité est alors militaire, religieuse et cultu-
relle. Quant 3 ’autorité domestique elle est figurée par
Berne, qui était 1’ombre du Pére dans la maison et qui a
pris définitivement sa place.

Dans chacun des tableaux, Henri, le fils, est victime
de méthodes oppressives. A la Caserne, il se plaint des dé-
nonciations, des menaces. Lorsqu’il en sort, c¢’est pour
tomber aussitdt sous 1’autorité du pére de sa fiancée, qui
dirige une Secte. Il se laisse emprisonner par des sermons,
subissant de la part du Prédicateur un enseignement qui
aliéne 1’esprit : « Ce que vous ne savez pas, vous n’avez
pas besoin de 1’apprendre, ear d’autres, plus sages et plus
dgés que vous, I’ont su pour vous. Appuyez-vous sur eux. »
(Gallimard, II, p. 46-47). Dans la Legon, la piéce de
Ionesco, le pouvoir social est figuré, également, par un
professeur, s’appuyant sur une conception dogmatique de
la connaissance, qui nous renvoie, de facon explicite, a la
fin, au systéme totalitaire qui la commande.

Ce sont des cercles concentriques que trace, autour de
V’individu, le langage de 1’aliénation sociale. Lorsqu’il eroit
briser un de ces cercles, Henri tombe dans le suivant. Il
ne peut sortir de cet « enfer» : le terme qu’il emploie
pour parler de la Caserne s’applique, aussi bien, & chacun
des lieux ou il passe, et & 1’univers social qu'’ils constituent.
On peut se demander alors si le caractére inévitable de ces
échees n’est pas dii, comme dans Victimes du devoir, au
sentiment de culpabilité qui résulte de la mort du Pére.
Lorsque Henri accepte le poste de Professeur, il céde,
méme §i ¢’est inconsciemment, aux exigences que le Pére
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avait formulées au début. Le pidge fonectionne & partir
de 13 : ce sentiment est exploité par le systéme qui récu-
pére l’individu. Les bonnes intentions qu’il proclame
devant ses éléves sont aussitdt perverties par le pouvoir,
représenté par 1’Adjoint de Berne, qui était déja 1’ordon-
nance du Commandant. Sur son conseil, il applique les
méthodes qu’il a toujours dénoncées : il fait répéter ses
paroles anx éléves, de facon méeanique; il crie, il les me-
nace de sanctions.

Le dernier acte nous raméne i la situation initiale :
Berne a pris définitivement la place du Pére parce que,
comme il le rappelle & Henri, « il faut tout de méme assurer
V’ordre » (p. 63). Par cette phrase, il justifie, & la fois,
son autorité dans la maison, o Mathilde, la sceur, lui
est entidrement soumise, et la répression au dehors, d’ou
proviennent toujours des coups de sifflet. C’est cette re-
lation qui exclut toute possibilité d’échapper au systéme.

L’ARCHETYPE : LA LOI TOUTE-PUISSANTE

Henri, & la fin, ne peut plus supporter d’entendre
les paroles de Berne, parce que celui-ci parle comme les
autres. Il aurait compris, si la passion ne l’avait pas
aveuglé, que sa mort ne pouvait rien changer. Le tuer,
c’était faire taire une voix, sans atteindre le systéme qui
continuera & fonctionner, de la méme maniére, parce qu’il
est fondé sur un principe immuable, qui est la répétition :
répétition des mémes gestes, et surtout des mémes mots,
mots qui paralysent, qui aliénent l’individu en faisant
peser sur lui une nécessité plus forte que sa volonté, parce
qu’ils expriment la Loi toute-puissante.

Le processus qui s’accomplit dans Victimes du devoir,
et qui vise & réeupérer 1’individu au profit de 1’ordre social,
nous renvoie & cette méme forme d’autorité, qui est celle
de 1’Etat tout-puissant. Le Policier est en service com-
mandé : « Je ne suis qu’un soldat » (p. 204), précise-t-il.
Les arguments dont il se sert, le patriotisme, 1’ordre mili-
taire, ont un caractére nettement contraignant, et méme
oppressif. A travers ses exhortations et dans ses procla-
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mations, on voit nettement apparaitre les caractéres fon-
damentaux de tout systéme totalitaire, le militarisme, le
nationalisme et le racisme, le Policier s’écriant, juste avant
de mourir, « Vive la race blanche!» (p. 233).

Sur le plan du conditionnement psychologique, c¢’est
une forme de violence terroriste que le pouvoir social
exerce sur l’individu, La Loi, en passant dans les mots
devient cruauté; l’interrogatoire que le Policier fait subir
a Choubert devient « question ». Il donne des ordres méca-
niques. Les phrases courtes, impératives, expriment la né-
cessité; les mots sont générateurs de souffrance physique,
par l’obligation répétée qu’ils contiennent. Les sonorités,
voyelles aigués et dentales, sont dures : « Oceupe-toi de
Mallot. Suis sa trace. N’aie rien d’autre dans la téte...»
(p. 207).

Dans ce systéme tout est rapport de force : la violence
et la haine caractérisent les relations sociales. La mort du
policier, pas plus que celle de Berne, ne peut rien changer,
parce que l’individu ne tient pas sa puissance de lui-méme.
Nous assistons, & la fin, & un transfert d’autorité qui in-
vestit Nicolas, le meurtrier, de la force que l’autre tirait
de sa fonection. Il prend sa place, obligeant Choubert &
reprendre sa mastication, Ce sont les mémes ordres qu’il
donne et sa voix est exactement celle du Policier. Dans
ce systéme, chaque individu, par la fonection qui lui est
assignée, est & la fois bourreau et vietime. A la fin de la
pidee, « tous les personnages se commandent réciproque-
ment d’avaler et de mastiquer » (p. 235).

Le développement monstrueux de 1’Etat, sur le plan
répressif, nous est montré, par Arrabal, dans les Deux
Bourreaux. La piéce nous plonge dans l'univers concen-
trationnaire contemporain. L’Etat policier s’est installé
dans tous les domiciles. Francoise est sa complice : e¢’est
elle qui a dénoncé son mari. Maurice, 1’un des deux fils,
1’aceuse : sa révolte s’exprime en mots simples et direets,
alors qu’elle, an contraire, use de faux-semblants, pour
1’amener 4 se soumettre, cherchant & le récupérer au profit
du systéme. Aprés la mort du Pére la résistance de Maurice
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diminue : il interroge sa mére, lui demandant de se jus-
tifier, alors qu’au début il lui opposait une réprobation
silencieuse. L’élimination brutale du Pére aliéne le fils
qui, privé de la force morale que lui donnait son identifi-
cation A cette figure idéale, n’a plus le courage nécessaire
pour devenir un adulte, un homme libre. A 1a fin, il rejoint
son frére dans 1’obéissance respectueuse de 1’ordre, repré-
senté par la mére, & qui il demande pardon.

Toutes les tentatives faites, dans le nouvean théitre,
pour briser ce rapport d’aliénation, échouent parce que
le < processus d’identification au pére qui permet au sujet
de devenir adulte... se trouve bloqué sur le plan collectif
du rapport du sujet au pouvoir social ® ». L’Etat, détour-
nant & son profit les possibilités technologiques, a pris,
grice & la concentration industrielle et & la centralisation
administrative, le visage d’un Pére monstrueusement fort.
Mais le désir subsiste chez 1’individu de reconguérir sa
part de liberté, comme le montre, anjourd’hui, la révolte de
la jeunesse, partout dans le monde. S’agit-il d’une entre-
prise désespérée ¢ Non, si renoncant & prendre des posi-
tions utopistes, elle fait 1’effort de réflexion indispensable
pour découvrir ce qui peut &tre conservé de l’héritage
paternel, afin d’opérer les dépassements nécessaires. On
s’apercoit, en effet, que le pouvoir social a perdu une
partie des attributs spécifiquement paternels : ¢’est done,
d’abord, au nom de ces valeurs, la liberté et la justice,
qu’une révolution doit se faire. Mais la difficulté est
grande, parce qu’une confrontation est nécessaire. En face
du Pére, dans la société traditionnelle, cette condition était
remplie. Aujourd hui, nous n’apercevons plus la possibilité
d’affronter le nouvel ordre, né de la révolution techno-
logique. « La refiliation & un substitut paternel parait
moins importante que 1’entrainement 3§ échanger librement

3.Gérard Mendel, la Eévolte contre le pére, Paris, Payot,
« Petite bibliothéque Payot », 1968, p. 121,
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dans les situations non codifiées*», écrit Jean-Marie
Domenach. Nous dirons, plutét, que ces deux conditions
sont liées, parce que la seule issue, si 1’on veut que 1’échange
avee le monde redevienne possible, est que les rapports du
pére et du fils soient eux-mémes rétablis dans leur vérité
originelle, qui est ambivalente : agressivité et amour. Il
faut, pour cela, une foi intacte dans 1’homme, dans son
pouvoir de modifier les pressions que la société exerce sur
lui. Alors le pére pourra cesser d’étre une entité, pour
redevenir une personne.

JACQUES LE MARINEL

4. Jean-Marie Domenach, le Betour du tragique, Paris, Seuil,
p. 255.



