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PIERRE NEPVEU

Pieces minimales



Piéces minimales

peau striée de fermetures-éclair

ot la fievre redescend vive remuer

ses fumées parasites ses failles

rappelle 4 soi 1’ceil filant son étoile

les mains grises de la poussiére des tunnels
les heures soudées au pouls de la ferraille
beautés diffuses — vivre rentre au logis
ol se désiste le regard et s’émiettent

les miroirs gratte-ciel vivre

redevient chair poches d’air

nuit des nuages de sang éblouie

par les sourds télégrammes du désir...
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378 Etudes francaises VIll, 4

2.

on a perdu toute trace de soi-méme
le eceur boit les graffiti du sang
on a ses routes comme un neeud au ventre
et le radar embrumé des présages
la téte a rentré ses volecans

la libre assonance des réves

se heurte & des coups de sifflet

ce n’était pas facile avant

quand tenaient bon les distances
une main parfois désertait
souvent on faisait 1’amour

aux antipodes de la nuit

ou le délire qu’on croyait sien
dérapait dans un virage

devenait soir de massacre

ou cette femme consumée
I’espace d’une chambre

ce n’était pas facile

quand on devait multiplier

ses faces et s’arracher

4 son propre ccur

pour habiter d’autres histoires
maintenant tout est ici

parmi ce peu de temps

4 peine traversé

d’émeutes sans projets

et de paroles qui s’enlisent

en leurs tranquilles
profondeurs...
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3.

vieil archange tu le sais
qui fais le hibou sur les soirées en pente
téte d’alcool de bois trépanée d’antennes
aux rengaines excitées par les passions sourdes
la vie toute la vie nous 1’avons cherchée
mais si mal que c’est & en mourir de rire
et maintenant nous menons la féte le verre
au poing nous habitons la violence du monde
et ses vertiges au bord de la soif
le jour tombe en éclats de vitre
ailes grisées nous allions battre
& I’horizon de toutes les angoisses
mais ces ailes sacré clown
ont fondu a la fiévre de la derniére veillée
et & jamais déchus nous égayons a ras de terre
une peau tatouée de sueurs froides
titubant vers les fenétres en mal de voie lactée
nous divaguons dans la nuit écumeuse
sans retrouver la paix des mots
les trottoirs cirés par la pluie
s’ouvrent en éventails de langues
rouges et de bavures effilées...
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4.

ils s’aiment sur la banquette-arriére

voiture ardente 4 la lisiére d’un champ

noir lorsqu’ils s’aiment il hausse

d’un tour de doigts le volume du
magnétophone et les grillons s’engloutissent
ensuite ils reprennent leur sidge

et par la droite route ils volent

de sang-froid vers la cité réveuse

ol lui dort avec sa moitié sage

et elle avee son épagneul...
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5.

{sur un mot de Nietzsche)

« la vie n’est qu’une variété de la mort »

vers oil se tourne-t-elle revolver affolé

beauté rapide comme le meurtre ou la passion
corps instantané 1’'instant-lumiére de 1’amour
et I’ceil devenu perle se roule ensuite

vers le miroir pour y retrouver son visage
bouche mordant sa brosse 4 dents

front lisse comme au matin des origines

tel je persisterai en ces hoquets d’absence

mais retiens si tu veux mon plus secret éclair
dont briilera chacun de tes regards de chair

et il se fera sang pour pavoiser tes chambres

et pour ce mal du corps qui fait céder les lévres
dans un hotel plus lointain que ma route

je serai cette voix dont tu seras saisie

et qui t’enfouira dans un nouvel amour

oll rien ne sera moi sinon le souvenir...
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6.

tu n’auras pas su étre & la hauteur du chaos

le matin raisonnable reconstruit ses rues accuse

ta faiblesse tigre apprivoisé par le temps fixe et le journal
tandis que tremble encore le boudin rose des enseignes
suspendu comme un eri aux crochets des fagades
(transhumance nocturne livraisons du sang

batailles dont 1’enjeu palpite & cceur ouvert...

ton ultime antilope ivre de gratitude)

mais 1’autobus te prend dans ses ballements d’ail

sous le soleil qui sourd d’un horizon de briques tiédes
et tu cahotes encore sens dessus dessous

quand dans le tir croisé des téléphones

tu pivotes sur ton fauteuil vers la fenétre humide

oti poudroient les pigeons par 1’espace ébloui...
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7.

il s’écoule au compte-gouttes
le sang nouveau le force
le sérum draine ses déserts

le front déja voué aux algues
le corps joue des tentacules
vers 1’eau lustrale des flacons

il dort sous ’ineision

le ventre cousu de fil blane

et l’infirmiére comme un ange
passe tracer la ligne de vie

petit graphique aux dents noires...
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8.

dans le fumet des brasseries

sous les ponts are-en-ciel

d’o1 volent les premiers klaxons
le nceud coulant des voies ferrées
étrangle des cages basses

et les beufs arrachés au foin
léchant 1’air qui s’épuise
tombent en quartiers rouges...

Etudes frangaises VIil, 4
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9.

neige ferme

capable de montagnes

tu connais la mort propre
de 1’eau qui redescend

tu n’opposes pas
une immobile pourriture
aux bleus couteaux de 1’herbe

comme déjd en ta blancheur
tu fonds en une coulée claire

tes monticules d’infimes étoiles...
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10.

alors le corps se recompose
vivre n’était qu’un voyage

les paysages se contredisaient
la ville au coeur dressé
s’effrangeait dans la luzerne

et 1’herbe roulait ses braises
vers la pesante noirceur des arbres
durer était une folie facile
comme la route un matin d’aofit
(le ciel cendré sur les épaules

et 1’ombre infinie des pins

on a du givre sur les os

et 4 quoi bon se taire

le silence n’appartient plus
qu’a P’angoisse commune)

quelque force persiste

alors le monde se refait
lentement geste a geste douleur

3 douleur il n’y a plus de paysage
il est la maison qu’on invente

la sueur sera son plan

la main lui donnera des ombres

et 1a bouche ee battement

de feuilles et de vitres au soleil
dans I’amour elle saura fondre
1’immensité & la présence

la parole au secret fiévreux

la chambre & 1’absence de murs
toujours nous forcerons

son déploiement riche d’échos

et toujours nous en serons la voix...



