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LE CINEMA

Le cinéma québécois est encore en 1971 un cinéma
qui se cherche. Ceci en deux sens. D’abord parce
qu'apres la flambée des années 60, 'année 1970 a
semblé marquer une pause : faisant suite 4 la relative
cohérence et au dynamisme des débuts, tant de possi-
bilités contradictoires semblent désormais s’offrir aux
cinéastes québécois que I'on devine de moins en moins
bien quelle direction principale et originale ils vont
prendre dans I'avenir. Cette incertitude est la rancon
paradoxale de la santé — c’est aussi le reflet d’une
incertitude politique — et il faudrait sans doute pour
ces deux raisons parler de crise de croissance. Mais le
cinéma québécois se cherche en un autre sens, non
plus réfléchi mais pronominal : il ne s’offre pas, comme
le roman, la poésie ou I’essai québécois, spontanément
et librement au regard critique. Il faut, pour simple-
ment Uapprocher, déployer des trésors de patience et
d’énergie. Si 'on veut bien noter que sur les dix-neuf
longs métrages produits au Québec en 1970 !, quatre

1. Selon les chiffres proposés par le Centre québécois pour
la diffusion du cinéma dans son Répertoire des longs métirages
produits au Québec (1960-1970) — répertoire au demeurant
insatisfaisant, les films n’étant pas classés dans l'ordre de leur
tournage ou de leur achévement (Red est recensé aprés les
Midles) et la bibliographie, surtout, constituant un non-sens
critique : un sort est fait a d’insipides interviews ou a d’insi-
gnifiants articulets parus dans des journaux de Montréal, ce-
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seulement ont pu étre vus dans des conditions nor-
males en 1970 et quatre autres au début de 19712,
on conviendra que les individus, en général d’Age mir
et peu curieux, qui estiment que le cinéma québécois
n'existe pas ne sont pas tout & fait sans excuse. Une
sorte de loi, facilement explicable, veut d’ailleurs que
plus un film québécois est réellement important et plus
il est difficile & voir. Inversement, en 1970-1971 comme
en 1969-1970, les films les plus tapageusement offerts
(et donc les plus courus) auront été les inqualifiables
ordures que chacun sait et qu’on ne perdra pas de
temps ici & nommer. Pile ou face, c’est toujours de
gros sous, évidemment, qu’il s’agit. Par contre, les trois
ou quatre films de cette période qui ont toute chance
de marquer un jalon dans I'histoire du cinéma québé-
cois — le Mépris w'aura quw'un temps, On est au coton,
On est loin du soleil 3 — restent des films invisibles
(faut-il dire occultés?). La responsabilité de 1’0. N. F.
dans les deux derniers cas est tout compte fait consi-
dérable : si cet organisme public, alimenté & millions
par les contribuables qui passent pour les plus taxés
du monde, avait dépensé, pour lancer On est au coton,
ne serait-ce que le quart des moyens et de I’énergie

pendant que des textes d’une tout autre envergure, parus dans
des revues (Cahiers Sainte-Marie, etc.) ou des livres (Dau—
delin, Prédal, Marcorelles, etc.) sont systématiquement ignorés.
Se contenter — en fait de eritique — d’interviews, de citations
ou de bibliographies est une solution de facilité. Mais que dire
quand ce travail minuscule n’est méme pas fait sérieusement ?

2. Red, Deux femmes en or, UAmour humain, Act of the
Heart, en 1970. La Nuit de la Poésie, Mon cil, le Grand Film
ordmawe, les Mdles, entre le 1¢r janvier et le 15 mars 1971.
On ne peut parler de sortie normale pour les quatre longs
métrages de jeunes réalisateurs québécois produits par I’0. N. F.
a Vinstigation de J ean-Pierre Lefebvre, distribués par les Films
Faroun et présentés i la sauvette au Verdi aprés le film de
Frappier. On avait pourtant annoncé une sortie d’au moins une
semaine pour chaque film.
Enfin, on ne dira mot de ’Eloge du chiac de Michel Brault, de
Moncton de Pierre Perrault ni surtout de Cap d’espoir de Jac-
ques Leduc que ’0O. N. F. garde jalousement dans ses coffres-
forts depuis de nombreux mois. Faut-il décidément comprendre
qu’il existe &4 I’0. N. F. une censure de fait qui court-circuite
la censure légale du Bureau de surveillance du cinéma ?

3. Respectivement d’Arthur Lamothe, de Denys Arcand et
de Jacques Leduc.
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utilisés pour le lancement du Grand Rock ou de Don’t
Let the Angels Fall, ce film n’aurait-il pas pu sortir
depuis au moins un an dans une grande salle de
Montréal ? 11 est vrai qu’en dépit des coupures que le
réalisateur lui-méme a impardonnablement consenti d’y
faire, On est au coton a la réputation de poser assez
clairement le probléme de Vexploitation patronale dans
le textile et qu'on préfere croire a I’0. N. F., au nom
d’une image mythique (et mystifiante) des gofits du
public, que les films qui mettent un certain systéme
économique, social et politique en question ne sauraient
avoir de suceés 4. Un organisme public digne de ce nom
n’a pourtant pas & courir aprés le succes, il a a le
provoquer. Sa mission n’est pas commerciale mais édu-
cative. Si le public — un certain public — va voir
UInitiation (d’ailleurs en grande partie parce qu’il ne
peut voir que des Initiation : voyez les programmes,
imposés par une poignée de marchands de soupe), la
mission d’un organisme comme I’'O. N. F.5 n’est pas
de faire d’autres Initiation, mais, au contraire, de pro-
mouvoir par tous les moyens des contre-Initiation —
je veux dire des films qui n’endorment pas mais ré-
veillent. Mais pourquoi s’étonner ? L’O. N. F. fait partie
d’'un systéme. Or, dans le systéme de la société de
classes comme dans n’importe quel systéme, tout
se tient : du directeur de banque au policier qui ma-
traque, en passant par le distributeur de films-somni-
féres, il n’y a pas de différence de nature, mais
simplement un partage des téiches.

On comprend donc pourquoi les rares films qué-
bécois qui ont été convenablement diffusés en 1970-
1971 sont ceux qui, comme par hasard, répandent le

4. En vérité, on parle plus volontiers & 1’'0. N. F. de renta-
bilité, ce qui, de la part d’un service publie, est une aberration
qu'on s’étonne de ne voir pas plus souvent dénonecée. Un service
public se distingue précisément d’une entreprise privée en ce
que les notions de rentabilité ou de profit n’y ont aucune raison
d’étre. Est-ce qu’on demande au Parlement d’étre « rentables ?
Est-ce qu'on demande a la police ou &4 'armée d’étre « renta-
bles» ? A quoi servent les impdts des contribuables sinon 2
équilibrer le budget des services publies non rentables ?

5.0ula S. D. 1. C. C., organisme fédéral chargé notamment
de I’aide aux réalisateurs.
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plus généreusement ce précieux somnifére ou plutdt
cet onirofére dont la société capitaliste a besoin. Les
travaux de V'école de Lyon sur le réve ont établi qu’un
homme ne peut sans risque de troubles graves s’abstenir
de réver plusieurs jours de suite. On pourrait méta-
phoriguement dire la méme chose de 'homme exploité :
il ne pourrait, sans ces grands « réves » collectifs que
lui préparent et lui dispensent la télévision, la presse
ou le cinéma, supporter longtemps son exploitation.
L’érotisme de pacotille de MM. Héroux ou Roger Four-
nier est aussi précieux de ce point de vue que les
émissions de M. Manolesco ou les éditoriaux de Mse
Alban Flamand. Pietre pacotille, il est vrai, qui perd
sur tous les tableaux : ses fabricants auront beau
faire, elle restera largement éclipsée par le cinéma
pornographique de Copenhague ou de la 42° rue de
New York — qui a le mérite, lui, d’aller jusqu’au bout
de son propos, et franchement. Parviendrait-elle a
rattraper ce handicap qu’elle tomberait sous le coup
de la censure légale du Bureau de surveillance du ciné-
ma ou de la censure de fait des autorités municipales
de Montréal (dont les fortes pressions officieuses ont
contraint, on s’en souvient, le Bureau de surveillance
du cinéma a retirer en novembre 1970 le visa d’exploi-
tation qu’il avait d’abord accordé au film Jours tran-
quilles a Clichy). Elle perdrait en outre cette petite
teinture « québécoise » qui est son unique et fort mince
alibi ¢ : rien n’est plus tristement (ou joyeusement)
international qu’une fornication & deux, trois, quatre
ou méme huit.

Certes, le cinéma <« commercial » québécois ne
traine pas toujours aussi bas. Fiit-il cependant pudique
et éthéré comme Act of the Heart du Canadien anglais
Paul Almond, il n’en obéit pas moins & des motivations

6. De ce point de vue, voir aussi I'inénarrable éditorial du
n° 4 de Proscope, nouvelle revue qui veut devenir le Playboy
ou le Lui québécois. Sur le théme <« Québec sait faire » et en
poivrant son brouet d’une pincée de xénophobie, I'auteur, qui se
prend pour Zola puisqu’il intitule son texte ¢ J’accuse », essaie
vainement de nous persuader qu’il y va de 'honneur du Québec
que nous puissions trouver sur papier glacé des photos de jeunes
québécoises dévétues.
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du méme genre. La pornographie a beau le céder ici au
mysticisme et la jeune Geneviéve Bujold s’amouracher
d’un prétre jusqu’'au suicide final par le feu, cette
plaisante odeur de briilé distrait & peine le spectateur
perspicace d’une évidence déplaisante : ce film bour-
donnant de cantates et de cantiques est un film ana-
chronique (trés 1840) et — au sens étymologique —
utopique. Seuls quelques Canadiens francais pittores-
ques (Gilles Vigneault, déguisé en entraineur de
hockey ; Jutra, déguisé en Jutra), qu’on va jusqu’a faire
parler quatre bonnes minutes dans leur langue natio-
nale, sont chargés de suggérer vaguement qu’il y a
encore a Montréal quelques francophones. Mais qui
pourrait croire en suivant les péripéties de cette délicate
crise d’ame dans son décor de Christian Church west-
mountoise que Montréal est une métropole ol se dé-
roulent parfois des crises d’une tout autre nature? Il
n’est pas interdit, en 1970, de ressusciter Jocelyn, mais
a condition de reconnaitre que cette résurrection n’est
pas innocente. Tout voir de trés haut, des spheres de
la spiritualité ou de trés bas, des zones du rut : méme
facon de ne rien voir et de ne rien faire voir. La preuve,
g’il en fallait une, de lI'équivalence sur ce point du
mysticisme et de la pornographie nous est d’ailleurs
fournie une fois de plus par Denys Héroux dont
UAmour humain, consacré lui aussi & des affaires de
coeeur et de soutane, suivait de peu, comme son invo-
lontaire répétition caricaturale, la sortie d’Act of the
Heart.

Entre Héroux et Carle, hélas! une simple diffé-
rence de talent. Le Viol d’une jeune fille douce, second
long métrage d’'un cinéaste déja chevronné, laissait
mieux espérer que le navrant Red, pénible tentative
pour mettre, avec dix ans de retard, le cinéma québécois
a 'heure d’Hollywood. Cette histoire de métis hésitant
entre les deux étres qui coexistent en lui — le Blanc,
thuriféraire avide et roublard de la société de consom-
mation, et P'Indien, sauvage et généreux — a préeisé-
ment le tort d’étre une « histoire », au sens le plus
traditionne]l du cinéma américain : Carle n’a 18siné ni
sur la violence, ni sur la vitesse, ni sur les habituels
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morceaux de bravoure (fusillade dans le cimetiére de
voitures, poursuites en auto), sans d’ailleurs convaincre
tout a fait, d’un strict point de vue hollywoodien, tant
le goiit de I'ellipse le conduit parfois & Pobscurité : cet
hollywoodisme structurel n’en reste pas moins signi-
ficatif (les choix formels ne sont jamais fortuits ou,
comme dit Godard, aucun travelling n’est innocent).
Dans cette volonté de prouver qu’il n’est pas nécessaire
d’étre citoyen américain pour faire du Fuller ou de I’Al-
drich et rapporter, mutatis mutandis, presque autant
d’argent qu’eux, on peut reconnaifre d’abord quelque
chose comme ’acharnement puéril et cupide des produc-
teurs de «beaujolais » californien ou de « whisky » espa-
gnol. Mais on peut repérer aussi chez Carle la présence
obsessionnelle d’une image quasi mythique de I'homo
americanus. Seuls quelques « sacres » viennent in extre-
mis souligner la québécité de Red. De la Camaro aux
hot dogs, c¢’est plutoét 'américanité qui est au contraire
massivement connotée. En ce sens, Carle est I’anti-
Perrault : tandis que le Régne du jour ou Un pays sans
bon sens insistent inlassablement sur la francité des
Québécois, Carle, par francophobie peut-étre (et assu-
rément par refus de tout ce que véhicule une certaine
image, elle aussi mythique, du Francais « civilisé »),
ingiste jusqu’a Yaffabulation sur la rudesse, la violence,
le c6té bon bougre un peu primaire, qui feraient des
Québécois des sortes de Texans du nord...

Cette insistance réapparait dans les Mdles. En
réconciliant, sous les traits de Sainte-Marie et Saint-
Pierre, les deux types humains qui s’opposaient dans
le Viol (I'étudiant, personnage de la ville, émancipé
et contestataire, et I'ex-blicheron, autodidacte et non
politisé, encore attaché a certaines valeurs tradition-
nelles de la société canadienne-francaise et détenteur
du « bon sens »), Carle laisse les nuances de I’'analyse
sociologique pour le monolithisme simplificateur du
mythe. Quelques problémes de terminologie séparent
les deux hommes — le mot «contestataire», par
exemple, que Carle ne semble guére priser—; mais
pour Pessentiel ils sont semblables : I'ex-bficheron em-
ploie des mots latins comme I’ex-étudiant qui lui~-méme,
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tout pacifiste que le dise son dossier de police, saura
blesser son compagnon de deux coups de fusil. Ce
faisant, Carle opére, qu’il en soit conscient ou non, un
travail de brouillage idéologique plus efficace encore
que celui de Perrault. En gommant les différences de
classe, de milieu, de génération, pour élaborer une
image unique du « sauvage » québécois qui puisse pren-
dre place aux c6tés de celle du cow-boy de I’Arizona
ou du coureur des bois canadien dans lalbum des
portraits nord-américains, il nous arrache aux contin-
gences de Phistoire pour nous plonger dans un monde
d’essences intemporelles. Ce n’est pas un hasard si,
de Léopold Z aux Mdles, Carle semble progressivement
et systématiquement se retirer de la ville et installer
ses personnages dans des lieux de plus en plus « natu-
rels » ou « sauvages ». C’est que la ville, avec ses mani-
festations, ses bombes, ses procés, sa police, est le lieu
privilégié de I'Histoire. Dans les petits villages tran-
quilles et figés de la deuxiéme partie du Viol ou des
Madles, dans le campement indien de Red, dans les vastes
foréts d’épicéas et de sapins qui les entourent comme
un océan immuable et qui deviennent le décor essentiel
des Madles, I'Histoire n’a plus de prise, une sorte d’éter-
nité pése, ponctuée seulement par I'alternance des jours
et des nuits et le retour rythmé des saisons.

On ne peut pas ne pas penser i l'usage qu’un
certain cinéma réactionnaire s’est toujours plu a faire
de la « nature » et de sa temporalité (ou intemporalité)
propre pour imposer une conception an-historique et
non dialectique de I’évolution humaine. Voyez, par
exemple, aux antipodes de la Terre de Dovjenko, les
récentes Chroniques moraves du tchéque Vojtech Jasny.
Ce rapprochement n’est pas arbitraire. Il y a dans
les Miles un petit co6té « tchéque » ou <« yougoslave »,
notamment dans les séquences du village. Non seule-
ment parce que nos deux lascars, lachés dans la salle
de la mairie ol 'on a dressé les tables du banquet de
mariage de leur amie I’infirmiére, s’y conduisent comme
les deux Petites Marguerites de Vera Chitylova, non
seulement parce que la petite gare olt un cercueil et
une famille éplorée semblent attendre de toute éternité
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le train de la CN est pareille aux gares de Drascovic
(Horoscope) ou de Jiri Menzel (Trains étroitement
surveillés), non seulement parce que le maire-chef-de-
police prend, Yespace du gros plan ol il crie & ses
troupes de fortune un inénarrable «en avants», une
allure formanienne, mais plus généralement par tout
un climat d’humour et de robuste gaillardise (proche
aussi, il est vrai, d’un film francais comme lo Fiancée
du pirate de Nelly Kaplan). Sa problématique réac-
tionnaire, son trop systématique parti pris de mythi-
sation sont peut-&tre ce qui fait que lorsque Carle fait
penser & Forman, c’est au moins bon, a celui de Au
feu les pompiers 7. N’empéche que cette allure tchéque
protége les Mdles de la tentation hollywoodienne et,
si elle n’en fait pas le grand film qu’on attendait jadis
de feu le réalisateur du Viol, elle nous épargne au
moins un second Red.

Le cinéma de I’Est pourrait également servir de
point de repére pour juger le dernier film de Claude
Jutra, Silent Night, devenu, par on ne sait quelle
aberration, Mon oncle Antoine . Aberration : car ce
titre fait évidemment croire & quelque portrait pitto-
resque. Or il s’agit de beaucoup plus et de beaucoup
mieux : d’une chronique — de la chronique d’un village
de la région de ’amiante, « il n’y a pas gi longtemps ».
Tout — et c’est significatif dans 'ceuvre de Jutra —
y est vu par les yeux d’un adolescent, yeux grands
ouverts, curieux et implacables, ou se lisent avec la
méme intensité la pitié et le mépris, le désir et la
lassitude. En vérité, Silent Night était un beau titre,

7. Rapprochement pour rapprochement, on pourrait remar-
quer que les rapports des personnages des Mdles entre eux —
deux hommes vivant heureux ensemble, se mettant en quéte
d'une femme, la trouvant et la partageant jusqu'a ce que
celle-ci, par la jalousie gqu’elle provoque en chacun d’eux, les
conduise & l’entre-déchirement — sont de type fort pasolinien
(cf. la Terra vista dalla luna, ou Ostia, de Sergio Citti, dont
Pasolini a écrit le scénario). D’une facon générale — méme si
les Mdles sont le contraire du Viol en ce qu’on n'y obtient rien
par la contrainte -—, les rapports des hommes avec les femmes
ne sont jamais simples chez Carle et toujours plus ou moins
marqués par cette « sauvagerie» mythique dont le cinéaste
saupoudre ses films.

8. Scénario de Clément Perron.
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qui fait penser a un cantique de Noél, et il s’en faut
de peu que le film n’en ait été pleinement digne. Hélas!
Jutra, dont le talent éclate tout au long du film et
rejoint parfois le niveau des plus grands — comme
dans la scéne des deux garcons épiant par le trou
de la serrure la belle Francaise essayant un corset —,
commet deux erreurs. La premiére concerne tout le
début du film (jusqu’au départ du pére), qui forme
comme une excroissance inutile et détruit sans profit
les unités de lieu, de temps et de sujet. On comprend
certes la raison d’étre de cette premiere séquence :
il s’agit de situer la chronique dans un contexte
socio-économique (exploitation des Canadiens francais
dans les mines d’amiante) et de préparer le dernier
plan du film. Mais elle pose si furtivement et si gau-
chement les problémes, elle a une telle allure de feuille-
ton télévisé (ceci sans doute renforcé par le choix
malheureux de l'acteur qui interpréte le réle du pére,
trop marqué par ses apparitions sur le petit écran et
dont le « joual » sonne aussi faux que celui des acteurs
des Belles Histoires des pays d’en haut), bref, elle
détonne tant avec le reste du film qu’on comprend mal
que Jutra ait pu lui sacrifier I'unité et ’équilibre de
son ceuvre. L’autre erreur fait pendant a la premiére :
il s’agit de I'incroyable dernier plan, qui fait basculer
tout le film dans le pire mélo. On craint de deviner
la raison de cette impardonnable erreur esthétique :
encore une fois une certaine idée parfaitement invéri-
fiée, pour ne pas dire illusoire, des gofits du public —
d’un certain public. Cette image finale, édifiante, digne
de Greuze, de la famille éplorée autour du cercueil
de I’enfant mort, tirera peut-&tre quelques larmes des
yeux de cinq cents braves spectatrices de la rue Sainte-
Catherine ou du Capitol de Rimouski, mais elle vaudra
a Jutra les ricanements ou I'indifférence des cing mille
ou des cinquante mille cinéphiles ® que son film aurait

9. Est-il nécessaire de rappeler cette évidence : que le ¢iné-
ma comme ceuvre d’art se mérite — qu’il est destiné donc 4 des
cinéphiles, comme le concerto ou la sonate sont destinés & des
mélomanes, les tableaux ou les sculptures & des amateurs. C’est
un contre-sens entretenu par les épiciers que de prétendre qu’il
est possible de s’adresser directement & tout le monde. Seule
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fini, en 1971, 1972 ou 1975, par lui attirer — et pas
seulement au Québec — s§’il n’avait cédé a ces facilités.
Facilités qui sont d’ailleurs des difficultés. Comment
un habitué moyen des cinémas, témoin familier depuis
1960 de toutes sortes de désarticulations des techni-
ques narratives traditionnelles, pourrait-il encore sup-
porter d’aussi grossieres ficelles, qui le raménent, sans
avantage aucun, dix ou vingt ans en arriere ? Ce n’est
plus Godard, ni Lefebvre, ni Warhol, ni Hanoun, qui
nous font béiller aujourd’hui — ¢&’ils 'ont jamais
fait —; c’est ceux qui continuent imperturbablement
a faire du Carné, du Minelli ou du Cayatte. On a
décidément I'impression, en voyant des films comme
Red ou méme Mon oncle Antoine, que quelques-uns
parmi les meilleurs cinéastes québécois ne se sont ja-
mais tout & fait résignés aux commencements modestes
que les moyens limités de I’'O. N. F. leur ont imposés, et
qu’il y a en eux un metteur en scene d’Hollywood
frustré qui n’attend qu’une occasion pour refaire ce
qu’on faisait & Hollywood (ou & Boulogne-Billancourt)
dans les années 55. C’est oublier que le cinéma qué-
bécois n’existe et n’est grand que pour n’avoir pas
cédé a 'attraction d’Hollywood et pour s’étre constitué,
avec ses moyens propres, en cinéma original et indé-
pendant. Jutra, pour revenir & lui, n’a pas i rougir
d’A tout prendre, mais & tenter d’aller plus loin. Or
son dernier film a beau témoigner d’une grande mai-
trise, il reste, pour la fraicheur et I'innovation formelle,
en decad d’A tout prendre. Mon oncle Antoine est un
conte de Dickens filmé par Kazan. En 1955, ¢’elit été
parfait. Mais en 1971, on préférerait un conte de Jutra
filmé par Jutra.

Ceci dit, émondé de sa premiére séquence et de
son dernier plan, d’'une forme plus nerveuse et plus
personnelle, Silent Night aurait pu se comparer avan-

la prostitution est directement accessible & tout le monde. Je
n’ai rien contre la prostitution. Je n’en ai qu’aux fausses ver-
tueuses qui font le trottoir avee des airs de sceurs de la
Visitation. Héroux, au moins, fait le trottoir sans se cacher. Ce
qui est vrai, ¢’est qu’il faut faire en sorte que tout le monde
puisse devenir cinéphile, mélomane ou amateur : c’est un tout
autre probléme — politique, comme par hasard...
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tageusement aux meilleurs films du cinéma tchéque
ou yougoslave (cinémas qui comptent parmi les plus
féconds d’aujourd’hui et dont le cinéma québéceois, qui
a déja avec eux plus d’un point commun, devrait aspirer
4 se rapprocher) : rassemblée sur I’espéce de scéne que
constitue la grande salle du principal magasin du vil-
lage, ol Fon trouve de tout, du simple clou aux der-
niéres fanfreluches arrivées d’Europe, en passant par
des cercueils de toute taille, dans le temps privilégié
de Noél, ¢’est toute une humanité que nous observons
par les yeux de Benoit : l'oncle Antoine, brave et
veule, qui boit pour oublier Yinutilité de sa vie, sa
femme, beau brin de quadragénaire un peu blette encore
capable d’inspirer du désir au commis principal,
lattachant et inquiétant Fernand (incarné par Jutra
lui-méme) ; Carmen, la jeune vendeuse louée par son
pére et dont Benoit est amoureux; les clients, les amis;
le patron de la mine, venu en caléche jeter, comme
autant d’os a4 ronger, de menus cadeaux aux enfants
des ouvriers pour éviter de consentir a leurs péres
une augmentation, ete. Tout ceci trés juste de ton,
avec des échappées d’humour noir et une capacité sai-
sissante & rendre le désir, adolescent ou non. La simple
chronique est toujours sur le point d’étre dépassée,
ressaisie par une vision. Il faudra cependant encore
attendre pour que cette vision se manifeste totalement.
Il faudra attendre que Jutra décide de se prendre pour
un créateur et non plus seulement pour un bon artisan
de I'0O. N. F.

Pierre Perrault n’a pas ces problémes. On percoit
dans son avant-dernier film (le dernier, Moncton, est
encore invisible) une confiance et un ton qui éclairent
rétrospectivement les précédents. Contrairement i ce
qu'on a longtemps dit, Perrault n’a jamais été un
documentariste, « chasseur d’images s ou de paroles
partant en toute ingénuité en quéte d’une « vérité »
dont il ne savait rien d’avance. Perrault est un auteur,
poéte souvent, conteur parfois, essayiste pour finir,
qui n’a jamais cessé d’utiliser la parole d’Alexis, de
Marie, de Grand Louis ou d’Eloi — et maintenant de
Didier Dufour ou de Maurice Chaillot — comme élé-
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ments d’un vaste discours sur le pays québécois. L’Ile
aux Coudres prend avec le recul son vrai sens : non
plus lieu privilégié, fascinant, exclusif d’une mytho-
logie réactionnaire, mais synecdoque (de la partie pour
le tout) du pays dans une conception de type péquiste
de droite. Le démembrement total de la narrativité qui,
méme réduite & peu de chose, structurait encore les
trois précédents longs métrages (ol toujours quelque
histoire était présentée : péche aux marsouins, voyage
en France, construction d’une goélette), laisse paraitre
a nu dans celui-ci Ila trame idéologique du propos de
Perrault. Un pays sans bon sens sert de conclusion &
la trilogie et, comme les conclusions des bonnes disser-
tations, ramasse en quelques métaphores bien senties
(les souris, les rennes, etc.) les thémes épars dans le
développement.

Un pays sans bon sens est donc un film-essai sur
la notion de pays. Essai qui, pour faire le point, prend
le double recul de la distance et de I'abstraction. Le
pays est évoqué de loin, en effet, comme une terre
promise ou élue. Ce n’est pas ’homme aux souris (dont
les propos ne brillent ni par la clarté ni par la profon-
deur) qui nous en parle le mieux, mais le jeune pro-
fesseur de Winnipeg, retrouvé & Paris, et qui a choisi
le Québec sans y avoir jamais vécu. De méme, ce n'est
pas un hasard si c’est dans le lointain Manitoba que
René Lévesque est filmé — 1a d’ou le pays québécois
parait le plus vrai, car c’est 14 qu’il est le plus contesté
et le plus désiré. Cependant, il faut plusieurs exemples
pour assurer la validité d’une induction. Perrault choi-
git donc le cas breton et le cas indien, moins pour
établir des comparaisons, nécessairement probléma-
tiques, que pour, peut-étre, faire se compenser les griefs
que chaque cas pourrait suggérer. Les Grands-Bretons
colonisent le Canada francais; mais les Francais co-
lonisent la Bretagne et les Canadiens francais les
Indiens : triple et identique absurdité, car nulle com-
munauté, nul étre, ne peut s’épanouir sans pays —
sans « album » ol se reconnaitre. On le voit : le propos
est a la fois plus abstrait et plus explicite que dans la
trilogie a laquelle il donne son sens. Plus politique, il
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évite cependant significativement toute allusion aux
données socio-économiques des problémes, révélant
ainsi son aire idéologique. Généralement intarissable
jusqu’a la redondance (métaphores, intertitres, etc.),
le film egt littéralement muet sur le fossé qui sépare par
exemple l'ivrogne breton ou I'Indien pauvre de Pintel-
lectuel du Manitoba, luxueusement installé a4 Paris
(lustre Napoléon III, eau forte de Léonor Fini, ceuvres
complétes de Balzac, etc.). La quéte du pays, ce luxe,
n’a pas le méme sens pour les premiers et pour le
second. On comprend mieux dans cette perspective le
goilit de Perrault pour les portraits : le portrait indivi-
duel permet de brouiller par grossissement les détermi-
nations de classe. Visage, parlure, profession, situation
humaine : Perrault aime les cas exceptionnels, ce
qu’on appellerait en peinture et en littérature le pitto-
resque et qu’il faut peut-étre appeler désormais en
référence 4 son ceuvre le cinématographesque. C’est
que Pexception fait oublier la régle, que I'arbre cache
la forét et Pindividu la classe. A déchiffrer en chaque
ride, en chaque intonation, la marque en plein ou en
creux d’un pays, on n’y percoit plus leffet de I’aliéna-
tion ou du privilége.

C’est 14 précisément l’aveuglement que refuse et
qu’évite le film qui restera peut-étre comme le plus
important de ’année 1970 : le Mépris waura qu'un
temps, d’Arthur Lamothe. I1 y a certes, dans ce film
commandité par la C. S. N. et consacré a la situation
des ouvriers de la construction 2 Montréal, des por-
traits, comme chez Perrault. Mais tout le travail de
Lamothe consiste & en subvertir le sens. Pierre Roussi
n’est pas une figure comme Alexis Tremblay ou Mau-
rice Chaillot; ¢’est un exemple. Il n’existe que comme
représentant d’un groupe social, cédant aisément la
vedette (et ne la prenant pas, comme ferait Grand
Louis) dans les scénes de groupe, par exemple au cours
de la longue conversation de la taverne. D’autre part
ses propos, pas plus que ceux de Léo ou de Paul, ses
compagnons, n’ont d’importance littérale (comme dirait
Todorov). Ils nont qu’un réle référentiel : la parole,
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dans le Mépris, n’a aucune épaisseur littéraire, aucun
pittoresque n’altére sa transparence, elle n’est 14 que
pour véhiculer quelques signifiés d’importance, du
genre : ¢ Mes enfants pis moi... et une génération y va
y avoir un gros changement, pis on va débarquer le
capitalisme, pis on va vivre comme du monde [...].
Y nous reste plus rien qu’ca & faire... Qui ce qu’c’est
qui nous ronne, c’est la haute finance d’la rue Saint-
Jacques qui impose des conditions aux députés, des
gros cotisants & la caisse électorale, c’est eux autres
qui nous ménent. » Seuls les sourds n’entendront pas.
De méme, ’assez long plan moyen de Pierre dans
Pautobus qui le conduit d’'un bureau d’embauche & un
autre n’est pas retenu pour faire « couleur locale »,
mais pour restituer quelque chose de la temporalité
particuliére, faite d’errance et de répétition, d’une
journée de chomeur. Méme s’il commence par présenter
une série de coupures de journaux relatives aux acci-
dents mortels survenus & 'échangeur Turcot en 1965,
le film de Lamothe est plus qu’un dossier et plus qu’une
dénonciation. Il n’en reste ni 4 la description d’un
malaise, ni & la formulation de revendications con-
fuses : il donne les éléments d’une analyse, simple mais
juste, la premiére qui pose les problémes en termes de
lutte des classes. Le montage alterné des gloussements
évanescents de la grande bourgeoise de I'lle des Sceurs
et des témoignages d’ouvriers interrogés sur leur chan-
tier a de ce point de vue une efficacité didactique
certaine, de méme que I'emploi de la couleur dans le
plan tourné a lintérieur de la Banque de Montréal.
Que son film ne débouche pas sur une série de mots
d’ordre n’est pas un grief qu’on puisse légitimement
adresser 3 Lamothe — ou alors il faudrait ’adresser
aussi & Eisenstein ou & Vertov et méme & Solanas. Le
Mépris est un film politique, le premier qui revendique
explicitement ce titre au Québec, assurément le premier
film socialiste québécois. Un film n’a cependant jamais
réglé un probléme; qu’il le débrouille, éclaire ses causes,
indique la voie dans laquelle les solutions devront étre
cherchées, est déja considérable; & d’autres, apres la
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projection, d’inventer des directives plus précises,
adaptées & chaque situation concréte.

Tel quel, le Mépris n’aura qu'un temps est d’une
si réelle importance qu’on est presque tenté de situer
tous les films québécois récents par rapport a lui. Par
rapport et grice a lui, apparait en tout cas encore
mieux le caractére politique réactionnaire, élémentaire
ou confusionniste des films de Carle, Jutra ou Perrault.
De méme, en regard de ses images sobres et de son
refus de la fiction, le caractére gourmé, esthéte et
grand bourgeois de Frangois-Xavier de .. de Michel
Audy éclate avec encore plus de force. Frangots-Xavier
de ... est le film que des milliers d’adolescents de bonne
famille et de bonne éducation mais a la puberté difficile
ont révé de faire ici ou 13 & travers le monde dés qu’ils
ont été en age de réver au cinéma. Seul, par la grace de
I'O. N. F., Michel Audy a eu le privilége d’incarner
ses fantasmes. Il ne le fait pas sans talent : son film
contient des trouvailles (la scéne du repas familial
masqué, sur fond de grand-mére récitant des priéres),
plusieurs plans sont remarquables (le gros plan du
pied nu se posant doucement sur le sol de la forét,
image presque gidienne de la naissance a la sensualité)
ou fervents (en général tous les gros plans consacrés
4 la nudité masculine), mais cette sorte de mélange
de Nourritures terrestres et de Porte étroite, dans un
décor imprécis et intemporel de foréts ou de béton, ces
démélés généralement négatifs de trois garcons, vétus
ou non, avec la Femme — qu’ils s’efforcent symbolique-
ment tout au long du film de nier, bafouer, tuer de
toutes les fagons possibles et imaginables —, cette
complaisance narcissique dans les scénes ol les person-
nages se révent morts, cet amoncellement de méta-
phores visuelles olt le spectateur le moins féru de
psychanalyse peut lire & livre ouvert, tout cela frole
sans cesse le grotesque, surtout quand la parole s’en
méle (elle ne s’en méle heureusement pas souvent).

Méme un film d’inspiration aussi généreuse que
le Grand Film ordinaire de Roger Frappier résis-
terait mal 4 une comparaison avec le Mépris. Certes,
le projet de Frappier est politique et se situe aux
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antipodes de celui d’Audy. Mais une chose est 'inten-
tion et autre chose le résultat. Frappier filme les
comédiens du Grand Cirque ordinaire, pendant leurs
séances de travail et d’improvisation ou pendant les
représentations de 7"es pas tannée Jeanne d'Arec.
Lorsque le propos de la piéce semble s’y préter,
il Yinterrompt pour y insérer des images choc (les
sempiternelles photos de la manifestation de la Saint-
Jean-Baptiste prises en 1968 par Harel et Gélinas,
celles de la manifestation en faveur de McGill fran-
cais, ete.), explicitant ainsi lourdement et & bon
compte ce que la piéce disait implicitement. Or, comme
ce caractére implicite est précisément ce qui en faisait
du thédtre, il n’est pas difficile de voir que le travail
de Frappier, loin d’aider la piéce, en saccage I’essence
symbolique. Le film n’est, du coup, méme pas un bon
reportage télévisé sur la tournée du Grand Cirque
ordinaire. C’est un contre-sens esthétique que n’excuse
méme pas lefficacité politique : la redondance du
propos, la recherche du spectaculaire, n’aboutissent
qu'a la complaisance et ne font guére progresser
lanalyse de la situation québécoise.

Faut-il en dire autant de Question de vie, d’ André
Théberge? Peut-étre, mais pour des raisons inverses.
Théberge a au moins le mérite de faire du cinéma,
c’est-a-dire d’utiliser directement les techniques d’ex-
pression cinématographique pour nous présenter un
cas d’aliénation qui est significatif. Il s’agit d’une
jeune femme, mére de trois enfants, que son mari vient
d’abandonner et qui se retrouve & la fin du film a
Tasile. Le malheur est que rien, dans les longs plans-
séquences de Théberge, trés prenants dans leur clarté,
parce que faits de rien, et pleins de ces riens qui sont
la quotidienneté méme, rien ne nous préparait a ce
dénouement extréme. Rien ne nous dit en tout cas
pourquoi Estelle craque, et non les milliers de femmes
qui sont dans sa situation, et dont elle semblait pourtant
se distinguer par un plus grand équilibre et un plus
grand dynamisme. On ne peut s’empécher de penser
4 la force plus grande encore, réellement désespérante
et donc plus efficace, qu’aurait eu le film si les longs
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morceaux de vie bléme dont il est fait avaient été
simplement mis bout a bout, sans heurt, sans la dra-
matisation finale, concession peut-étre encore a la
décidément tenace narrativité traditionnelle (4 qui il
faut des événements). Théberge a incontestablement
une étoffe cinématographique : capable d’'un grand
dépouillement (et d’'un grand renoncement : il en faut
pour ne pas consacrer un premier long métrage & ses
petits problémes de cceur ou de sexe, mais au contraire
a Yanalyse trés attentive et trés modeste d’un cas), on
le sent également capable de cet humour & la Truffaut
que donne le sens de I'ingolite tapi au cceur du quotidien.
Ainsi, dans Question de vie, apparition de la Vierge
en maritre attendant I'autobus — hélas ! gitée par la
répétition, puis la récupération « réaliste » finale (Yap-
parition, de magnifique facétie d’auteur, se change
en signe psychiatriquement explicable de la folie
d’Estelle).

Le film de Jean Chabot, Mon enfance & Montréal,
est lui aussi centré sur un cas social. Mais c’est plus,
bien plus, qu’un portrait ou qu’une analyse : pendant
trente-cinq minutes c’est peut-&tre le plus beau film
québécois. Deux plans fixes et silencieux d’une maison-
nette villageoise qui s’estompent trés vite; une table
blanche, propre, de simples assiettes rayées qu’une
jeune femme pose une 4 une, le petit bruit cristallin
d’'une boite 4 musique dont joue un enfant sous la
table; la caméra s’éléve de I'enfant A la mére et la suit
lentement qui s’approche de la fenétre; éblouissement
de blancheur; et cette femme qui regarde et attend
est un Vermeer; et une imperceptible superposition
d’images (entaille bréve dans la continuité du plan)
fixe cet instant dans une sorte d’éternité. La caméra
recule légérement vers la droite puis reprend le pano-
ramique horizontal vers la gauche ol un léger bruit
hors champ a déja annoncé Parrivée du pére. L’homme
s’attable, commence & manger sa soupe. Puis quelques
mots, difficilement audibles : « vivre comme il faut...
assez de travailler pour rien ». Le plan continue et il
faudrait continuer de le décrire et décrire ensuite, un
a4 un, chacun des longs plans-séquences du film, le
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magistral plan de I’entrée &4 Montréal, rue Dorchester,
avec ses lents balancements a droite, puis & gauche;
le gamin qui trotte derriére le pére dans les rues comme
un petit frére québéecois de Penfant du Voleur de
bicyclette; la vieille qui tout en empilant ses couver-
tures annonce la mort du pére; et cette montre qu’elle
tend (« — C’est pour toi.») et la poste qui n’a pas
marché (¢ —On t’a écrit. — J’ai rien recu. — Ca fait
rien, il est trop tard. ») ; et la vieille et Penfant dans le
magasin de jouets; et la vieille et ’enfant, de loin,
dans une allée de 'immense cimetiére du mont Royal;
et la mére qui débarque & la gare Victoria, avec sa
petite robe du dimanche, qui téléphone et qui s’entend
répondre : « Je regrette, mais il n’y a pas de service
au numéro que vous avez composé »; et la mére qui
s’effondre secouée de sanglots dans le snack ou elle
s’est arrétée. Oui, il faudrait tout décrire, dire I'am-
pleur majestueuse des mouvements de caméra, cette
alliance de sérénité profonde et de virtuosité qui révéle
du premier coup le don, la lumiére, les alternances de
bruit et de silence, la suprématie du silence, cet art de
tout dire en ne disant rien.

Mon enfance & Montréal, qui révéle incontestable-
ment un grand cinéaste, un cinéaste de la litote, proche
d’Ermanno Olmi, de Judith Elek ou de Yves Yersin,
n’est cependant, hélas! qu'une demi-réussite et il fau-
drait aussi dire pourquoi.

Tout commence i la trentiéme des soixante-quatre
minutes du film, lorsque la grand-mére se baisse pour
ramasser la fleur en pot que son chat vient de faire
tomber et de briser 4 jamais. Chabot reproduit cette
image trois ou quatre fois de suite, insistant avec une
lourdeur surprenante sur cette assez miévre métaphore
(fleur = raison de vivre; sans fleur, la vieille n’a plus
qu’a mourir, ce qu’elle fait en ouvrant sa fenétre).
Mais ce n’est 14 qu’une premiére alerte; le désastre
définitif ne se produit que cing minutes plus tard, au
moment oll, sans que nous y ayons été préparés, le
film sombre tout entier dans un mélange de fantastique
et de théatralité. A trop aimer ce qui, dans la platitude
d’une existence est cependant signe et transfiguration,
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Chabot finit par sacrifier totalement la sobriété d’un
certain réalisme i la richesse sucrée du symbolisme 19,
C’est comme si la patience et la réserve qu’il s’était
d’abord imposées pour nous présenter, de V'extérieur
et sans expliciter, le destin de ces trois étres que la
pauvreté va briser, lui coltait soudain trop et comme
8’il ne pouvait plus se retenir d’expliquer, de souligner,
de suggérer des solutions, de prophétiser. Chabot le
silencieux crie soudain. Et ce qu’il crie est juste et
généreux (méme si c’est parfois politiquement naif).
Et certaines des images dont il se sert pour rendre
visibles I’aliénation et le désarroi du pére — ces étres
au visage peint en blane, échappés de Blow up ou de
Giuletta degli spiriti, qui le traquent dans la neige,
ou mugissent derriére des grilles — sont en elles-mémes
trés saisissantes !. Mais elles n’ont pas leur place
dans ce film, pas plus qu'une trompe d’éléphant n’est
a sa place sur le crine d’'un caribou. C’est qu’une
ceuvre d’art est comme un organisme : il est certes
des organismes de toute apparence et de toute sfruc-
ture, aussi bariolés et originaux qu’on voudra. Mais
lorsque, dans un organisme aux deux tiers cohérent
et d’une structure définie, soudain s’apercoit une partie
tout & fait hétérogéne, il ne g’agit plus de bariolage
ou d’originalité, mais de monstruosité. Mon enfance
a Montréal est un grand film qui a un pied bot.
Paradoxalement, c’est peut-étre la générosité de
I'O. N. F. qui a porté Chabot & renoncer soudain a sa
sobriété initiale. C’est elle aussi qui gate considérable-
ment le Ti-ceur de Fernand Bélanger, faux film under-
ground, trop riche pour faire vrai — et je vois dans
cet échec une allégorie : celle du Trop de Fric venant
tuer I’ Art québécois... Je ne dis pas pour autant qu’un
film fauché est nécessairement réussi. Mon «il, que
Jean-Pierre Lefebvre a tourné en 1966, et qu’il a eu
la faiblesse de montrer quatre ans aprés (comme un
écrivain qui publie & cinquante ans, avec seulement

10. Barthes ou Jakobson diraient qu’il passe soudain d’'un
registre métonymique & un registre métaphorique.

11.Je n’en dirai pas autant du dernier plan, qui évoque
par trop le Rituel de la mort de Mishima.
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quelques retouches, une ceuvre de jeunesse) prouve le
contraire. Quelques séquences d’une aimable drélerie,
qui font un peu pochade de collége (les parodies d’ac-
tualités cinématographiques en particulier) méritaient
d’étre sauvées — non les interminables séquences
finales ol s’annoncent, mais hélas! & I’état hideux de
feetus, quelques-uns des thémes ou des trouvailles des
films ultérieurs.

Le personnage quasi unique de Mon eil, qui
hantait aussi Mon amie Pierrette comme une sorte
de jeune Neveu de Rameau intarissable et farfelu,
est Raouaouaouaouaoul Duguay. On le retrouve, quatre
ans plus tard, en barboteuse, amaigri et chevelu, dé-
guisé en clown mystico-végétarien ululant, dans le
film que Jean-Claude Labrecque 12 et Jean-Pierre Masse
ont tiré de la déja célebre Nuit de la Poésie du 27
mars 1970. Il faudrait saluer ce film comme ce film
salue la poésie québécoise : avec sobriété, humilité,
ferveur. De ce long happening ou Pilon cdtoya Pélo-
quin et Denis Vanier Michéle Lalonde, Labrecque et
Masse ont fait une anthologie vivante des poétes qué-
bécois, jusqu’a nouvel ordre le meilleur témoignage
consacré i la partie la plus dynamique et la plus
remuante du milien intellectuel québécois. Pour qui
savait écouter, ce jour-la les vers de Miron, de Cham-
berland ou de Gérald Godin annongaient et, grice au
cinéma, annoncent toujours, une révolte & venir.

C’est aussi ce qu’annonce le premier long métrage
d’Yvan Patry, Un jour sans évidence ou Ainsi soient-ils,
révélation la plus intéressante de l'année 1970-1971
avec celle de Mon enfance @& Montréal. 11 est dommage
que l'auteur soit aujourd’hui bien prés de renier ce
film, trop plein encore & son gré sans doute des sorti-
léges de I'adolescence et trop peu politique. Mais c’est
de cette hésitation entre l’enfance d’oit viennent,
«comme d’une campagne », les huit personnages du
film, et l’entrée dans la vie, que le film tire son
principal attrait. On pourrait penser & Vigo ou & Jan

12. A qui on doit les trés beaux plans d'un Essai a la mille
consacré a 1’Apocalypse de saint Jean mise en musique par

Pierre Henry — tres beaux, mais parfois trop longs et sans
rapport légitime avec le texte de I’Evangéliste.
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Troell (les Feux de la vie), mais en fait ce mélange
de jeu et de gravité, cette fraicheur mélée de désen-
chantement et parfois d’autodérision (sensible dans le
commentaire et dans le conte final), cette volonté de
démystifier, de dépasser sans cesse les problémes for-
cément individuels de I’adolescence au profit des pro-
blémes de la collectivité, une espéce de puritanisme
aussi, qui date, tout ceci appartient en propre a Patry.
On est frappé de la légéreté (au bon sens du mot) de
ce film que menacaient pourtant, comme chez tant de
débutants, toutes sortes de lourdeurs. La musique de
Christian Lécuyer est pour beaucoup dans le discret
envolitement que provoque le film. Bazin notait que
la neige dont Delannoy recouvre les paysages de sa
Symphonie pastorale rendait admirablement les passés
simples du récit gidien. La musique de Lécuyer, comme
un peu déja éraillée, comme un peu déja lointaine,
nimbe le présent de chaque image d’une sorte d’im-
palpable passé proche (comme il y a un futur proche) :
c’était hier, et il y a déja si longtemps... Il s’en faut de
peu que le cinéma québécois n’ait ici son Prima della
rivoluzione.

Ce n’est pas sans dessein que j’évoque pour finir
le film de Bertoluceci. Lorsqu’on met cote & cote les
films les plus attachants de 1970-1971, lorsqu’on méle,
comme pour une écoute unique, la musique rongée
d’Ainsi soient-ils, les proclamations oraculaires de la
Nuit de la Poésie, les silences de Mon enfance ¢ Mont-
réal, les récriminations pressantes du Mépris n'aura
quw'un temps, on entend un grondement qui croit.
L’oreille pergoit encore, sans doute, le bruit parfois
discordant des grandes voix du cinéma québécois; et
elle reconnait, parfois trop criarde, parfois trop en-
joleuse, parfois trop faible, la voix des Perrault, des
Carle ou des Jutra... Elle s’étonne de ne plus entendre
celle de Groulx ni celle de Brault; elle guette d’avance
celle de Lefebvre, de Leduc ou de Godbout. Mais par-
dessus tout, par-dessus méme la cacophonie des porno-
graphes, ce qu’elle entend, oui, c’est cette grande voix
collective et de plus en plus forte qui réclame une

révolution.
DOMINIQUE NOGUEZ
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