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Chroniques

L'ESSAI

Commengons par un livre capital, résolument en-
gagé dans la réalité québécoise la plus actuelle : lo
Derniére Heure et la premiérel. A sa maniére émue,
tendue, insistante, — revenant inlassablement au coeur
de la question pour en souligner une facette nouvelle,
dans le style de ces grandes Situations des Cahiers de la
quinzaine, — lauteur pratique un ample va-et-vient
dans le domaine québécois & la lumiére du « grand
événement en progrés » (p. 54-55), 'option indépen-
dantiste. Va-et-vient qui pourrait étre lassant 'l était
pure répétition et &’il n’enrichissait toujours un peu
plus l'intuition centrale. C’est réduire cet essai que de
tenter de le résumer comme s’il s’agissait d’un déve-
loppement linéaire. Relevons-y plutdt quelques idées-
forces. Vadebonceeur analyse sous tous ses angles cette
curieuse permanence, cette existence bizarre qui fut la
nétre jusqu’en 1950 environ. Par une sorte de miracle,
de grdce d’état (ce jeu de mots que je me permets est
curieusement en situation), nous avons pu survivre
dans la possession tranquille d’'un pays, d’une langue,
d’une culture, assurés que nous étions, dans notre im-
munité rurale, d’une mission providentielle, d’une durée

1. Pierre Vadebonceeur, la Derniére Heure et la premiére,
essai, Montréal, L’Hexagone/Parti pris, 1970, 78 p.



88 Etudes francaises VI, 1

messianique (donc éternelle). Et cela tout en rejetant
sereinement les fondements réels et juridiques d’une
pareille « possession » : la politique, I'économique, bref
le pouvoir. Forts d’une vision des choses paysanne,
appuyés sur le bindme de la foi et de la langue, nous
avons rigoureusement vécu en dehors de 'histoire, ou
dans une espéce d’hiver de I’histoire, comme si le temps
pouvait s’arréter en notre faveur, notre durée étant
une affaire conclue avec le Trés-Haut. La politique, le
pouvoir, le commerce ne comptaient pas pour les bien-
heureux « pauvres » ou le petit Reste béni que nous
devions étre face & nos matérialistes voising (dixit
I'abbé Casgrain). Effectivement notre conception de
Phistoire et de la politique était folklorique. Nous vi-
vions notre temps « dans un autre registre que celui
de l’action, de la création et de Vintervention » (p. 18-
19). Mais nous n’en avons pas moins réalisé ainsi une
sorte de « Québec libre » avant la lettre; intimement
assurés de durer, nous étions indépendants d’une fagon
bizarre, de fait, sans la sanction politique dont nous
pouvions bien nous passer...

Or, ce que Vadebonceeur souligne avec force c’est
qu’aujourd’hui tout a changé. L’histoire nous a rejoints.
Les illusions de notre paisible hiver se sont dissipées.
Nous sommes arrivés en ville, dans tous les sens de cette
savoureuse expression, et nous nous apercevons que
Tétat de grice ancien a fait place & une réalité extréme-
ment précaire qui n’a rien d’un Etat réel. Ouvrant
enfin les yeux, nous comprenons que nous possédions
« un pays sans frontiére » (p. 49). Ce pays irréel, avec
sa culture (y compris sa vision agriculturiste), sa reli-
gion, sa langue nous ont longtemps tenu lieu de pouvoir.
Aujourd’hui nous découvrons que « mon pays ce n'est
pas un pays », et qu’il n’est de pays que garanti par le
pouvoir, la politique et ’argent : petit troupeau choisi
pour un plus noble sort, nous avions laissé ces choses
vulgaires aux ames basses. « Mais la vérité d’aujour-
d’hui n’est plus aucunement celle d’hier. Le dossier dont
je parle révéle la fin précipitée, récente et presque
achevée de la propriété rurale du pays par les masses,
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Iarrachement du peuple & ce pays rural et son entasse-
ment dans les ghettos que sont les villes, le brassage
des différentes nationalités d’origine dans ces agglo-
mérations exigués, [...] la domination de la propriété
industrielle et commerciale (étrangére) sur la pro-
priété agricole (autochtone), le déclin de notre supé-
riorité démographique, la désintégration de notre cul-
ture originelle, la corruption croissante de notre lan-
gue... » (p. 50).

Ce rejet de nos illusions anciennes, Cité libre, en
1950, I'avait heureusement inauguré. Mais la conclusion
logique de cette prise de conscience salutaire était que
nous devions désormais aspirer & un pouvoir réel et
au Québec libre constitué en Etat, seule garantie de
notre future existence. Autrement dit, il est maintenant
devenu urgent, comme ’affirme un René Lévesque, que
nous soyons politiquement « maitres chez nous ». Mal-
heureusement, les tétes dirigeantes qui ont accouché
le Québec 3 sa vérité, les Trudeau, Pelletier, Marchand,
par exemple, ne continuent pas Cité libre. Ayant versé
du coté d’Ottawa et de I'idéologie fédéraliste, techno-
cratique ou fonctionnaliste, et antinationaliste, ils n’ont
contribué qu’a maintenir I’ancien nationalisme braqué
sur la langue, la culture, les traditions. Alors qu’un
mouvement irréversible oriente le Québec vers un néo-
nationalisme axé sur la création d’un Etat distinct, la
politique antinationaliste d’un Trudeau, limitée a la
langue et A la culture, nous reporte 3 ’ancien nationa-
lisme dépassé d’un Duplessis. La solution fédéraliste
répond 4 une problématique dépassée; les objectifs sont
les mémes, seul les mots ont changé puisqu’on préconise
aujourd’hui le bilinguisme et le biculturalisme, ces étres
de raison. Le probléme actuel des Québécois, qui est
d’étre ou de ne pas étre selon qu’ils obtiendront ou
pas un pouvoir réel incarné dans un Etat indépendant,
est réduit par les fédéralistes & une question de langue
et de culture; la commission Dunton-Laurendeau
(Gagnon) est I'exemple type de 'amenuisement de la
question réelle. Trudeau, Pelletier, Marchand et con-
sorts ceuvrent toujours dans l'ancienne optique de la
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survivance, mais elle est aujourd’hui devenue impossi-
ble sans indépendance politique. Comment peuvent-ils
croire vraiment & V'efficacité de ce réformisme borné
qui incitera par exemple les hauts fonctionnaires anglo-
phones 3 s’inscrire & des cours de francais? Il suffit
de quitter un moment le théatre des héros bilingues et
biculturels pour constater simplement que l'anglicisa-
tion galopante qui a gagné les minorités francophones
de YOntario, du Manitoba et du Nouveau-Brunswick
poursuit déja son ccuvre méme au Québec.

Vadeboneceeur croit tout de méme 3 la sincérité de
I'attitude d’un Trudeau séduit par la culture technocrate
et la froide logique d’un fonctionnalisme abstrait, mi-
sant sur les vertus du fédéralisme dans la mesure ol
ce dernier est le lieu naturel des contradictions. S’il se
montre moins tendre pour d’autres, jamais I'auteur ne
verse dans des personnalités de bas étage. Le ton reste
toujours celui du penseur qui domine le débat, et
Toption indépendantiste qu’il présente comme étant la
seule réponse réelle & la question réelle n’en acquiert
que plus de poids.

Vadebonceeur, ce prophéte de nos destinées politi-
ques, pratique aussi une tout autre forme d’écriture,
et avec un bonheur certain. D’ailleurs, le style incanta-
toire de cet essayiste passionné manifestait déja que la
poésie est aussi de son domaine. Dans le récit intitulé
Un amour libre 2, elle jaillit en toute liberté. On peut
se demander s’il s’agit vraiment d’un essai. Je le crois.
Essai lyrique, bien siir, mais 'affleurement de la con-
science de Phomme fait au sein du mystére de ’enfance
suscite, aussi bien que la contemplation émerveillée, les
graves réflexions de 'homme qui est entré dans ce
parti des hommes de quarante ans évoqué par Péguy.

Le titre est paradoxal et déroutant. Je sais bien
que l'enfant est « & ’dge par excellence de Yamour
libre » (p. 96) et qu’il emploie « des mots ressemblant
encore a des oiseaux » (p. 96), mais ’expression a été
tellement galvaudée par l'usage adulte que loiseau,

2. Montréal, H. M. H,, ¢« Sur parole », 1970, 104 p.
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J’en ai bien peur, s’est enfui a tire-d’aile. On ne pouvait
donc soupg¢onner qu’il s'agissait de la méditation fer-
vente d’un pére face & 'univers magique de son petit
enfant. Mieux encore, c’est de participation qu’il s’agit,
et non pas d’une simple observation, puisque ce pére,
dont les intuitions en matiére d’éducation semblent bien
plus justes que celles des « tantes », accompagne (sans
fausse condescendance) Daniel au cours des métamor-
phoses étonnantes de la prime enfance. « Je ne crois pas
qu’il vit alors en moi un pére, c’est-a-dire une espéce de
tuteur, une sorte de Martien législateur, [...] je devais
étre pour lui le compagnon de son éblouissement, ou le
roi gouvernant d’un jeu de ceceur dont il était I'as, ou
le plus sympathique personnage du conte sans fin dans
lequel il vivait. J’étais le Robinson de ce petit Ven-
dredi... » (p. 79). Ce quarantenaire, qui a pourtant
passé I’ « age des mystifications » (p. 34), entre, sans
réticence aucune, dans le jeu du petit enfant. Sans
craindre d’y perdre son temps : «la conscience du
temps est celle de la vie qui ne se réalise pas » (p. 102).
Dans Yespace de joie ol évolue Daniel, régne un éternel
présent donnant directement sur les sources vives de
Pétre : plénitude de cette vie vécue dans Penchante-
ment ! En présence de cet enfant-poéme, le monde est
renouvelé. Le bambin surréaliste « mange du vent»
(p. 25) ; affronté & la tyrannie de la logique, il n’en
crée pas moins péremptoirement la race nouvelle des
« lapins-tortues » ; avant de se coucher, il laisse son
cahier de dessins ouvert 4 la bonne place a la fenétre :
« les petits hommes-surprises partiraient réellement
tout 4 I'heure, puis ils rentreraient réellement dans la
lumiére du soleil levant » (p. 77). Seul ricaneront les
faux adultes, oubliant que « I'incohérence de la fantai-
sie est la signature de la liberté » (p. 29).

Comme Alice au pays des merveilles, le pére a done
réussi son initiation au monde de V’enfance, se laissant
guider par son enfant a travers le pays féerique des
lapins, des robots, des arbres voyageurs, des bonhom-
mes de neige en ballade, donnant son adhésion entiére
a « la fable des dessins fixes le jour et batifolant pen-
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dant la nuit » (p. 77). Ces jeux sont essentiels & ’hom-
me un peu philosophe car il s’agit d’une rencontre
capitale avec 'humain le plus authentique. « L’humain,
on le trouve a coup siir & sa source, tandis que c’est
toujours plus ou moins un hasard si on le rencontre
dans '’homme fait. » (p. 46). On ne redevient pas un
enfant & fréquenter 'enfant, mais un homme. Cet uni-
vers du petit, « fleurs, oursons, lune, nuages, canards,
rires et chagrins », il est indispensable d’y pénétrer
« pour oser ensuite porter un regard de quelque pureté
et, pour tout dire, de quelque portée sur celui des
adultes » (p. 16).

A lire le récit étonné de cette éducation d’un peére
par son enfant jusqu’aux premiers balbutiements du
langage humain et mir qui signalent 'adieu a la prime
enfance, on ne se serait peut-étre pas attendu aux ré-
flexions assez désabusées de la fin. L’enfant « semait
4 la pincée l'ineffable sur une terre ingrate et grise.
C’était bien peu de pouvoir » (p. 98). Il serait déplacé
de critiquer I'auteur pour le ton sceptique des derniéres
pages qui anéantit presque la moisson d’espérances
qu’il avait faite : il n’y a qu’a s’incliner devant le triste
constat d’'une expérience émerveillée qui n’aurait aucune
prise sur la sale vie réelle. « L’enfance n’a d’efficacité
ni spirituelle, ni temporelle. » (p. 100). « ... cette aven-
ture demeure un voyage ou un réve » (p. 101). « Il me
resterait cette vision, mais, humain, déja je franchirais
la parenthése au-delad de laquelle mon bonheur humble
et vif, quotidien, tangible, aurait vécu. Il me resterait
le regret, puis, aprés, le vieil 4ge. » (p. 103-104). On
croirait presque que ’amertume de l'auteur devant la
vie dite adulte reflue sur le souvenir enchanté de V’en-
fance, si bien que je préfére pour ma part m’en tenir
a la question qu’il pose : « Peut-étre fus-je influencé
plus durablement que je ne pense.» (p. 102). Et je
n’hésite pas a répondre : bien sfir, en présence d’un
essai aussi émouvant.

Lisant avec un vif intérét I'essai de Naim Kattan
(en me promettant d’y revenir comme 3 un livre essen-
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tiel), je me dis que le Réel et le Thédtral 3 prolonge et
approfondit, mais de facon plus incarnée, plus nouris-
sante, la réflexion de Fernand Dumont dans le Lieu de
Uhomme. Ce dernier avait posé le probléeme de la dis-
tance croissante entre la vie quotidienne et les repré-
sentations artistiques, scientifiques, sociales qui consti-
tuent le monde du sens, destiné, en principe, & intro-
duire une certaine cohérence dans I’existence affreuse-
ment morcelée de 'homme moderne, 11 était déja utile
de signaler le malaise causé par cet écartélement, mais,
en définitive, le livre de M. Dumont nous laissait sur
notre faim et finissait méme par nous rebuter par un
appareil conceptuel et un style trop abstraits. Il aura
fallu le recul de M. Naim Kattan par rapport & cette
culture occidentale souffrante pour mettre & distance
ces représentations que nous nous donnons & nous-
mémes du monde, des autres, de nous-mémes et de
P’au-dela, et ainsi porter sur elles un regard neuf, libre,
capable de distinguer le réel du théatral. Les expérien-
ces de l'auteur, 4 l1a frontiére de deux mondes, donnent
une singuliére autorité 3 son témoignage. Né a Bagdad,
il a fait ses études & I’Alliance israélite universelle et a
la Faculté de droit de Bagdad. Il a ensuite étudié la
littérature francaise &4 la Sorbonne, découvrant en
Europe une nouvelle vision de I’homme. Enfin, au
Canada depuis seize ans, il aura pu faire l'appren-
tissage de I'art de vivre américain. Tout & la fois orien-
tal dans ’ame et nourri de culture occidentale, Naim
Kattan a accepté de vivre dans l'inconfort. « Je pré-
tends partager les certitudes de la nouvelle société tout
en sauvegardant jalousement les miennes [...] J’ai
choisi un lieu que je dote de présence en y inscrivant
mon invention [...] Je n’accepte pas la fixité des lieux
slirs et le confort des certitudes.» (p. 187-188). Le
fruit de cette tension vitale consentie est une belle
lucidité, celle de 'homme qui éclaire vraiment ses sem-
blables : la lumiére qu’il fait sur les problémes de notre
culture, du point de vue privilégié qui est le sien, est

3. Montréal, H. M. H., <« Constantes », vol. 23, 1970, 188 p.
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étonnante et pourrait déboucher sur une véritable sa-
gesse,

J’ai lu son ouvrage & un moment ol je m’interro-
geais sur le renoncement de Rimbaud & la poésie. Et
j’ai compris que cet adolescent hyperlucide, qui avait
cru étreindre le réel dans le verbe poétique et méme
recréer le monde, comme un jeune dieu, avait soudain
éprouvé le caractére « théatral » de son entreprise et
compris qu’en s’enfermant dans un absolu verbal, il
tournait le dos a la réalité vivante. Mallarmé aboutit
a la méme impasse : « Le poéme n’est plus une expres-
sion du réel ni un lien avec un réel retrouvé mais une
médiation avec un réel évanoui et introuvable. » (p. 63).
De plus en plus, faisant écho au refus de Rimbaud,
des écrivains contestent 'authenticité du littéraire occi-
dental : qu’on songe aux bouleversements du nouveau
roman et de Panti-théitre. « La négation du théatre est
une négation de la forme occidentale des rapports que
TPhomme établit avec la réalité. » (p. 26).

Or, toute la civilisation occidentale en est 13 : a
se repaitre de médiations qui remplacent le contact
authentique avece le réel. Nos attitudes et nos compor-
tements sont marqués par cette tendance irrépressible
a substituer au réel un théatre. « Ni dans la littérature
arabe, ni dans la littérature hébraique, les dramaturges
n’ont eu droit de cité [...] Méme le roman est presque
totalement absent dans la civilisation du Moyen-
Orient. » (p. 18). C’est ’Occident qui a consacré I’auto-
nomie de la littérature ; elle n’en a pas, par exemple,
dans la tradition juive, axée sur la Révélation sacrée
de la Bible qui a exprimé une fois pour toutes la réalité
essentielle. Quant & nous, nous vivons d’émotiong fabri-
quées sur la scéne ou dans les romans, sans oublier le
cinéma, la télévision, les journaux. Ce monde imagi-
naire, mis en valeur par tous les prestiges de I'art, nous
tient lieu de réalité. On ne broie plus que des images
dans la civilisation de la consommation. La religion est
un autre refuge du théitral : les images de Dieu, inter-
dites par le Livre saint, au nom de la transcendance
du sacré, se sont multipliées en Occident et ont remplacé
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le contact direct avee le divin. Le monde politique est
une autre scéne réservée & une troupe de comédiens plus
ou moins légers qui sont toujours occupés & polir leur
image. Les parlements, les commissions, les comités
s’enlisent 4 cceur joie dans la procédure et s’adonnent
aux jeux d’une rhétorique destinée & empécher qu’on
apporte & des problémes réels des réponses réelles.
D’autre part, Naim Kattan croit que la femme est
absente en Occident. Le paradoxe n’est qu’apparent :
il est vrai que c’est d’un objet dépersonnalisé que nous
jouissons et d’'une mécanique sexuelle que nous sommes
devenus les voyeurs. L’érotisme qui nous envahit n’a
rien 4 voir avec une saine sensualité, il est théatral :
« P’excitation par 'image s’alimente non pas dans un
réel inaccessible mais dans d’autres images qui rendent
de moins en moins désirable I'accés au réel » (p. 96).
Trop souvent l'adolescent d’Amérique, désespéré par
les faux-semblants de notre monde, se crée un univers
artificiel en ayant recours a la drogue ou & la bohéme.
Mais n’oppose-t-il pas ainsi au théatral ambiant une
autre dramatisation, intime, coupée elle aussi du réel ?
Avec le structuralisme, on est tenté de faire de la langue
une donnée immédiate comme la nature, existant en
dehors de 'homme, avec ses lois propres, ce qui revient
4 nier son pouvoir de médiation & 'égard de la réalité.
« Dans la langue hébraique et dans la langue arabe,
il n’y a pas de séparation entre les mots et les choses.
L’objet vit parce qu’il est nommé [..] La chose n’est
pas qualifiée, encore moins abstraite. Elle est dite. »
(p. 16).

Aussi, malgré les prestiges de sa puissance, de son
efficacité, de son argent, I’Occident est-il aux prises
avec des angoisses profondes nées de la solitude, de
I'incommunicabilité, de la rupture grandissante avec
la nature. C’est dire que le spectacle qu’il se donne en
tous domaines ne saurait remplacer la joie des épou-
sailles avec le réel, cet accord spontané et heureux
avec la vie qu'on retrouve encore dans certains pays
orientaux ou en Afrique et au Brésil. Mais 1'Orient
aussi a ses problémes ; séduit par les conquétes maté-
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rielles de 1’Occident, il serait tenté d’importer son
« théatre » et ainsi d’aliéner son dme.

Voila une faible idée de cet essai ol éclatent 'ex-
périence et la riche culture de I’'auteur. Rien d’abstrait
ou de théorique; c’est & partir d’une moisson de faits et
d’observations que Naim Kattan en est venu & souligner
le tragique divorce de la civilisation occidentale avec le
réel, bien chichement compensé, 3 tous les niveaux
de la vie, par les appas fallacieux d’un décor théitral.
Ce livre donne un rude coup & des convictions essen-
tielles. Que faut-il en conclure, « hypocrite lecteur, mon
semblable, mon frére »?

L’auteur des essais intitulés les Actes retrouvés*,
qui est aussi un de nos poétes les plus profonds, me
frappe par la générosité de sa pensée et de sa sensibilité,
largement ouvertes sur le monde et sur I’Autre. Dans
une pénétrante méditation sur la « poésie dans ma vie »,
Fernand Ouellette propose les clés maitresses donnant
accés 3 ses poémes. Or, il m’a semblé reconnaitre dans
ces pages une réhabilitation de la poésie, durement
ébranlée par les lucides analyses de Naim Kattan. Car
ici la poésie s’avoue sans prétention face au réel. Le
poéte ne se veut pas voleur de feu. Mais « la fonction
du poéte est d’aimer la vie et de rendre compte de son
extase » (p. 27). Aucune ambition démiurgique : le
poéme est «une chose essentiellement simples ;
« 'homme y parle de son amour et de ses morts, du
soleil et de la terre, de la cellule et des galaxies » ; il
ne faut pas Paborder comme un probléme mais
« comme on approche le soleil, le fleuve ou la femme »
(p. 28). Cet accord avee le réel est sain. Ce qui fausse
le poéme, c’est la divinisation du verbe dressé comme
un surréel en face du réel. Tel n’est assurément pas le
propos de Ouellette : « je n’appelle pas Infini, Absolu,
ce qui a la pesanteur de 'image, 'impuissance du mot,
la profondeur de la souffrance, 'immensité du soleil »
(p. 34). Le poéte « n’a pas besoin d’étre un dieu ni un

4, Fernand Ouellette, les Actes retrouvés, essais, Montréal,
H. M. H., <« Constantes », vol. 24, 1970, 226 p.
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grand-prétre, il n’a qu’a étre pleinement I’existant en
son espace et en son temps, ’homme dans son intégrité
tragique et glorieuse » (p. 37). A sa maniére, Quellette
réalise I’abolition de ce théatral qui s’interpose entre
I'Occidental et le réel : « Je pulvérise en moi I'Occi-
dental, le Canadien francais. Je pulvérise mon masque.
Vierge, j’émerge d’une planéte de laboratoires avec ma
seule humanité, toute ma nudité, & la rencontre de
Uhomme qui domine le chaos. Il n’est ni philosophe,
ni professeur, ni chimiste, ni écrivain. C’est un étre
beaucoup plus rare, une PERSONNE...» (p. 43). Dans
la méme veine, I'auteur affirme d’un roman d’Anais
Nin : « Avec un tel livre, je ne pense pas & la litté-
rature, je pense & la vie, 4 I'histoire des étres. » (p. 47).

Au poéte affamé de vie authentique répond les-
sayiste passionné, si engagé dans ses écrits qu’il les
présente comme autant d’ « actes ». Les centres d’in-
térét de Ouecllette révélent une admirable ampleur de
vue. J’ai été moins frappé par les études proprement
dites, comme <« La tolérance est-elle un mythe ? > et
« La lutte des langues », probablement parce qu’elles
sont plus documentées, plus intellectuelles, et done plus
abstraites. Mais on n’en admire pas moins dans ces
textes la démarche philosophique profonde de Pauteur,
son information précise en matiére de psychologie, de
sociologie, de linguistique et d’autres disciplines : ce
poéte si humain s’intéresse vivement aux recherches
des sciences humaines. J’en retiens, par exemple, cer-
taines affirmations sur lidole fédéraliste du bilin-
guisme. « Dans un milieu de bilinguisme, il n’y a pas
de coexistence, il n’y a qu’une agression continue de la
langue du groupe majoritaire. » (p. 204). « Il ne faut
pas s’illusionner, nous du Québec, la situation de bilin-
guisme est une situation temporaire, transitoire. Les
langues qu’on n’utilise plus qu’aprés cinq heures de
Paprés-midi sont déja mortes. » (p. 205-206). Citant
certains chiffres du dernier recensement fédéral au
sujet du nombre de Canadiens francais bilingues ou
assimilés, Ouellette conclut : « Ces chiffres révélent
que le bilinguisme est le canal de Uassimilation; une
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assimilation lente et douce avec tout le fair play anglo-
saxon nécessaire... » (p. 206). On lira, avec plus d’in-
térét peut-étre (car le ton en est plus direct), des essais
sur ¢ Le pouvoir étudiant », « Gauche et droite », et
certains autres, d’une brilante actualité : « Violence,
révolution et terrorisme », « Lettre aux mystiques de
la violence », ¢« Dostoievski, le premier ministre et le
procureur ». Ayant perdu foi dans une ¢« gauche insti-
tutionnelle » qui est en fait « composée d’hommes de
droite qui s’ignorent » (p. 138), l'auteur se rapproche
plutét d’une « gauche existentielle », celle que Pesprit
de parti n’a pas encore durcie ou pourrie. « Il n’y a pas
de messianisme qui tienne, quand il s’institutionnalise.
Car alors il se fixe dans un ordre et ne répond plus a
sa seule raison d’étre qui était de débusquer les inéga-
lités et d’ceuvrer i ’épiphanie de I’homme. 11 oublie trop
facilement I’homme concret, bafoué par toutes les
blanches hypocrisies qui tendent a justifier le respect
de Pordre quel qu’il soit. » (p. 140-141). On songe & ce
que la mentalité juridique a fait de 'Evangile et & ce
qu’une pensée dite libérale est en train de faire de la
liberté au Québec...

La naissance de Fernand Ouellette 4 1a poésie fut
marquée par un « coup de lumiére 4 I'ame ». En fait,
son style évoque les déchirures de I’éclair quand pas-
sionnément il se prononce sur les problémes de I’heure
et encore plus quand il évoque les poétes, romanciers,
philosophes, cinéastes qui l'ont ému. Du critique il
exige une attitude résolument personnelle : « La lecture
idéale me semble donc la projection de lautre qui se
recrée par la médiation du poéme [...] la lecture qui se
métamorphose dans son mouvement. C’est pourquoi
les lectures les plus révélatrices sont souvent celles des
poetes. » (p. 40). Sans le savoir peut-&tre, il aura défini
ainsi sa propre maniére critique qui consiste & faire
écho & 'ceuvre : poéme, musique, film, tableau, et a la
maniére forte, dans un style heurté, survolté, déchiré
d’éclairs, regorgeant d’images luxuriantes, parfois aux
frontiéres mémes du poéme en prose. Qu’on lise « Edgar
Vareése » et les pages incandescentes sur Pierre Jean
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Jouve, Blaise Cendrars, André Jasmin; ou les intui-
tions pénétrantes sur le film d’Agnés Varda, le Bon-
heur, qui ne pouvait que plaire singuliérement 2
Ouellette, poéte du soleil et de I'ombre. Ou encore
« Aspects de Tagore », dont la recherche poétique
échappe a la plupart des poétes occidentaux 4 cause
d’une perception radicalement différente de I'univers :
et ici Quellette rejoint tout 4 fait les observations de
Naim Kattan,

Il faut louer les éditions H.M.H. d’avoir pris
Pheureuse initiative de publier Ces choses qui nous
arrivent ® : il convenait, en effet, de rendre hommage
a4 la mémoire du distingué maitre-a-penser que fut
André Laurendeau. On a composé une chronique des
années 1961-1966 en rassemblant des textes déja publiés
dans le Magazine Maclean. Ces articles sont d’un indé-
niable intérét. Cependant je ne puis m’empécher de
regretter qu’on n’ait pas accordé plus d’attention a la
présentation de ces textes. Bien siir, on les a fait pré-
céder par une préface de Fernand Dumont, mais cette
derniére a plutét I'aspect d’un témoignage personnel,
d’ailleurs intéressant, sur I'influence de Laurendeau.
I1 aurait été utile d’y adjoindre une chronologie précise,
permettant de situer la rédaction de ces articles dans
la carriére assez complexe de 'auteur. On aurait méme
pu, sans trop d’inconvénient, bouleverser I'ordre chro-
nologique de la parution des articles, et rassembler les
écrits portant sur un méme sujet, selon une présentation
synthétique. Ou, & défaut de la solution précédente (et
méme en complément), le lecteur aurait apprécié un
index des sujets traités qui efit facilité la consultation
de cet important recueil et souligné la variété des
centres d’intérét de I’auteur.

Pour suppléer a cette présentation incompléte,
je me permettrai au fil de la lecture une énumeération
fastidieuse (et pourtant non exhaustive) des sujets
abordés par Laurendeau, et qui a l'avantage de

5. André Laurendeau, Ces choses qui nous arrivent, chro-
nique des années 1961-1966, préface de Fernand Dumont, Mont-
réal, H. M. H., « Aujourd’hui », 1970, 343 p.
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m’éclairer sur I'ampleur de vision de cet homme : la
politique fédérale et provinciale, 'autopsie du duples-
sisme, le probléme de I'enseignement neutre, l'avenir
du Nouveau parti, confédération ou indépendance, la
menace nucléaire, le patronage, la montée créditiste,
les droits de I'homme et le racisme, la pénurie des
hommes compétents au Québec, la nouvelle vague na-
tionaliste, Castro et le communisme, I'antisémitisme,
le role des intellectuels, le théatre, le malaise des
« retour d’Europe », le canadianisme, la violence, la
nécessité d’un ministére de ’Education au Québec, le
conflit des générations, le métier de journaliste, la
guerre, le fanatisme, les familles d’esprit, la télévision,
Pintolérance religieuse, la langue francaise au Québec,
la poésie d’un voyage en avion, le monopole des méde-
cins, les religieuses, le secret de vieillir, le rapport
Fowler, la poésie de I'hiver, la vraie culture, la peine
de mort, Parti pris, 1a contraception, la guerre du Viét-
nam, Radio-Canada, ete. Faut-il taxer Laurendeau
d’éclectisme et regretter qu’il ne soit pas devenu un spé-
cialiste en quelque domaine ? Je serais plutot tenté de
voir en lui un modéle de Pespece de plus en plus rare
de I'homme cultivé, celui qui posséde de beaucoup de
domaines une sorte de connaissance par le sommet.
On objectera avec raison que la politique occupe une
place privilégiée dans ces articles. Mais jamais Lau-
rendeau ne Paborde d’un point de vue partisan; son
approche est beaucoup plus subtile, presque détachée,
attentive et aimablement ironique; celle de '’humaniste
ou du moraliste aux vues larges. La clé de cette attitude
se trouve peut-étre dans Marie-Emma. : le théitre est
propice & la mise en scéne d’'une division intérieure.
Chez Marie-Emma, il y a une tentative douloureuse de
coincider avec le réel, sans cesse remise en question
par une complicité avec le réve. Laurendeau aura réussi
dans une large mesure & conjurer en lui le réve par son
engagement politique et sa carriere de journaliste,
mais il éprouvera toujours un attachement a la poésie,
a la musique, au théatre. Qu’on lise Ces choses qui nous
arrivent ol Décriture spontanée, intuitive de Lauren-
deau débouche souvent sur le dialogue et la poésie.
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Il faut regretter la perte pour le Québec d’une
intelligence aussi déliée et plus encore, d’une aussi
remarquable ouverture d’esprit, encore qu’un Claude
Ryan ait parfois atteint, ces derniers temps, 4 la méme
hauteur de vues. « J’ai, si j’ose dire, écrit Laurendeau,
la religion de la recherche — de la vraie, qui est honné-
te et désintéressée —, mais je n’ai pas la religion de
chaque opinion des chercheurs : d’une génération a
Pautre, au moins sur des problémes mineurs, et sur-
tout quand il s’agit de disciplines aussi nouvelles, la
science se contredit. Mais qui osera en tirer la conclu-
sion de dormir en attendant que les autres découvrent
des vérités partielles et donc successives ? Nous vou-
lons vivre.» (p. 82-83). C’est avec cette honnéteté
intellectuelle que 'auteur se penche sur I’évolution du
Québec au sortir du duplessisme, On lira des analyses
pénétrantes sur la situation des partis; Laurendeau ne
cache pas sa sympathie pour le Nouveau parti démocra-
tique; il réfléchit sans ironie facile sur la montée cré-
ditiste; il assiste & la naissance d’une nouvelle vague
nationaliste et séparatiste; mais, quant 2 lui, il fait
encore confiance au fédéralisme. Je ne m’expliquais
pas qu’il ait donné dans le piége du bilinguisme-bicul-
turalisme, ce monstre bicéphale, Je crois comprendre
maintenant que Laurendeau donnait sa derniére chan-
ce a la Confédération. Chose certaine, dés novembre
1961, il entrevoyait la possibilité de I'indépendance du
Québec. « ... que, petit & petit, les Canadiens francais
se persuadent que la maison commune n’est décidé-
ment pas habitable; que le contexte international soit
alors favorable; qu’enfin, dans le méme temps — ceci
est capital — lindépendance soit devenue un projet
et non plus une aventure, et que nous ayons réussi i
construire les fondations de notre propre demeure :
alors le désir d’étre complétement chez soi deviendra
irrésistible » (p. 43). Ceux qui, comme Fernand Du-
mont, ’ont rencontré peu de temps avant sa mort « se
souviennent de son angoisse devant les données de la
situation économique des Canadiens francais qui
devaient étre publiées un peu plus tard dans le troi-
siéme volume du Rapport » (p. XX).
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Espérons que les éditions H. M. H. nous offrent
encore d’autres textes de Laurendeau, car nous avons

plus que jamais besoin de ce maitre lucide et chaleu-
reux.

ROBERT VIGNEAULT



