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Le théatre
de Réjean Ducharme

« Je choisis le rire, Le rire ! Le rire est le signe de la lumiére. »
L’Avalée des avalés

Les romans de Réjean Ducharme manifestaient déja,
outre une invention verbale somptueuse et extravagante,
baroque, une expérience adulte !, un sens aigu de 1’obser-
vation, de la lecture, de l’ironie, du monologue et du
dialogue dramatiques. Un dialogue neuf, éparpillé ou serré,
farfelu et savant, toujours libre, libérateur.

Particuliérement thédtral est le Nez qui voque, ou le
jeu est souple, varié, ou abondent les morceaux de bravoure
et les scénes 4 faire, on Mille Milles et Chateaugué, sa
¢« sceur par l’air », «seur de temps », trés proche d’Inés
Pérée, « se redistribuent inlassablement leur réle jour aprés
jour 2 ». « Voild que tout se prenait au tragique, au sérieux,
comme sur une scéne, Voila que Montréal elle-méme montait

1. « L’Avalée des avalés, le Nez qui voque, 1’Océantuwme ne sont
pas des livres d’enfants. Ce sont les confessions de celui qui a connu
le monde des autres hommes, qui a été gravement blessé par lui»
(J.-M. G. Le Clézio, « La tactique de la guerre apache appliquée &
la littérature », le Monde, supplément, 4 janvier 1969).

2. Georges Anex, « Apre Canada. Réjean Ducharme : le Nez
qui voque », le Journal de Genéve, 19-20 aofit 1967. « Nous assistons
vraiment, comme a un spectacle, au discours intarissable, & la confes-
sion spontanée, complaisante et désenchantée de son héros » (ibid.;
c¢’est moi qui souligne).
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sur des cothurnes. Voild que moi-méme, je déclamais [...]
Je me suis senti infiniment ridicule tout & coup. Pourquoi
étais-je mélé a tout cela, 3 tout ce théatre 3 * » Mille Milles
trouve cependant le temps de parler « pour vrai» avee
Chateaugué et Questa. « Car la solitude, une certaine soli-
tude, qui marquait de son empreinte les ceuvres des roman-
ciers canadiens d’avant 1950 est déja, ici, solitude & deux *. »
L’isolement, et finalement le mutisme, des héros romanes-
ques traditionnels — on ne peut imaginer sur scéne les
« voix » de Maria Chapdelaine, les « jongleries » de Menaud
ou d’Alexandre Chénevert — a sans doute les mémes causes,
ici, que le développement tardif du théitre.

Dans son théitre comme dans ses romans, Réjean
Ducharme est fou des mots. Archaismes et néologismes,
étymologies et catachréses, onomatopées et contrepéteries,
babélien et bérénicien, francais littéraire et joual le solli-
citent simultanément. Prenons seulement les noms propres.
Ducharme les prend communs (Mille Milles, Lange, Iode...)
ou les veut étrangers (Einberg, Van der Laine, Asie...),
mais toujours actifs (Faire Faire, Aidez-Moi...), chargés,
percutants. Il joue avee Jean-Sébastien Cabot (« Chien »),
Montcalm (« mon calme ») et M™® Péan (« M™® Puant »),
comme avee les clichés, les maximes ou les marques de com-
merce., « Les comédies de Shakespeare sont couvertes de
mauvais jeux de mots et tout le monde crie au génie. Le
mauvais gotit finit toujours par triompher », observe Inés
Pérée. Et Inat lui donne raison en citant la boutade de
Pascal sur le nez de Cléopétre.

Les critiques, & la lecture de Ducharme, ont évoqué
Rabelais et Kafka, Racine (oui) et Rimbaud, Laforgue et ...
Frangois Coppée; Vitrae, Céline, Queneaun, Cocteau, Pré-
vert, Vian, Beckett, Salinger, etc. Un mariage réussi de
Jarry et de Lautréamont, conclut Alain Bosquet dés la
découverte de l’Avalée des avalés; il précisera, au débar-
quement de 1’0Océaniwme, en s’interrogeant sur 1l’avenir

3. Réjean Ducharme, le Nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967,
p. 73-75.

4. Monique Bosco, « La moisson de mots de Réjean Ducharme »,
Europe, nos 478-479, février-mars 1969, p. 75.
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littéraire de Ducharme : « Lautréamont matiné de Xavier
Forneret, et Max Jacob revu par Benjamin Péret ¢ » « Un
Lewis Carroll en colére », note de son coté Claude Roy, ou
un superbe enfant terrible fait par « ce fou de Nelligan »
a « la pauvre Maria Chapdelaine ». Ce dernier mariage, ou
cette union clandestine et violente (« Je le soupconne méme
de P’avoir un peu violée® »), nous invite & poursuivre le
jeu avee les seules cartes québécoises. Cela donnerait & peu
prés : Saint-Denys Garneau gueulé par Raoul Duguay,
Alain Grandbois mis en Cantouques, Robert Charlebois a la
machine a écrire, ete. Personnellement, Ducharme voue une
« affection fraternelle » & Aquin, Major, Jasmin, Renaud,
Maillet ; il salue particuliérement Nelligan et rend hommage,
« respectueusement comme & une princesse », & Marie-Claire
Blais.

Ducharme, i vrai dire, est aussi bien poéte que roman-
cier, essayiste, pamphlétaire ou dramaturge. C’est un éeri-
vain total, le premier ici (avec Jacques Ferron) a trans-
cender aussi naturellement les catégories et les genres, voire
les époques et les continents. Il échappe a toutes les prises, &
la fois un et multiple, parfaitement identifiable et absolu-
ment pas maniable. Trés jeune et trés vieux, primitif et
raffiné, tragique et comique. Sa prose est poétique et ses
vers prosaiques, ses romans anti-romanesques, son théitre
anti-(ou super- ?) théatral ¢,

5. Claude Roy, «Négres blancs d’Amérique », le Nouvel Obser-
vateur, 1er décembre 1969.

6. Les pitces de Réjean Ducharme sont inédites, & 1’exception
du 2¢ acte d’Inés Pérée et Inat Tendu, publi§ intégralement dans
Chitelaine, mars 1968, p. 22-23, 56-58, 60-63. Le metteur en scéne
d’Inés Pérée et Inat Tendu et du Gié maghané, M. Yvan Canuel,
m’a prété sa copie des deux pidces (pour le Cid, il s’agit de la pre-
miére version, celle principalement utilisée lors de la eréation);
le T. N. M, a fait de méme pour le Marquis qui perdit. Je les remer-
cie, ainsi que Réjean Ducharme, qui m’avait référé & eux.
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INES PEREE et INAT TENDU

« ... Parfois, je dis & T'nat : « Batissons-nous une maison. » Mais
je ne pense i cela que par désespoir. Quelle horreur que de vivre
dans une maison. Vivre dans sa propre maison, ¢’est aussi dur
que de vivre dans sa propre peau, ¢’est vivre seul, exactement
seul comme en soi-méme. Car quel amour, quel accueil peut-on
trouver dans sa maison ¥ Son propre amour ¥ Son propre
accueil ¥ De quoi aurais-je 1’air si je me mettais & m’embrasser ¢
Faute de mieux, nous choisissons de dormir sur la neige. Faute
d’étre accueillis dans la maison d’un autre, nous vivons dehors,
nulle part. Comprenez-vous {... »

INis

Un matin d’été, dans les caves d’un hopital protestant
pour chiens et chats, prés d’une grande ville qui ressemble
4 Montréal, un jeune homme et une jeune fille s’éveillent.
Devant eux, deux violons et deux archets dont ils ne savent
pas jouer; leur instrument est la vie méme, et le réve, et les
mots. Au mur tendu de noir est aceroché un papillon multi-
colore de dimensions humaines. Inés et Inat sont, comme cet
insecte démesuré, une tache de couleurs et de Inmiére, un
cri de liberté 7 dans la grisaille du langage et du travail
quotidiens. Messagers d’aucune idéologie, d’aucun dieu,
contestataires résolument individualistes, subversifs plutot
que révolutionnaires, ils ont — ils sont — leurs propres
principes 8, leur propre langue® Leur culture est 1’anti-
culture; leur artifice, le naturel.

Depuis vingt-deux ans qu'’ils sont tombés sur la terre
— « sur la téte », eorrige leur hotesse —, qu’ils usent leurs
bottes de pécheurs a 1’arpenter et leurs doigts i frapper de
porte en porte comme des colporteurs, en disant : « Prenez-
nous et aimez-nous », personne, pas méme aux Indes ou ils
ont littéralement godité du cachot, personne ne leur a ré-

7. « O liberté, je n’ai pas eu assez de la nuit pour tout regarder
et tout écouter ce qui m’est revenu avee toi [...] Je me sens si vertigi-
neusement libre que tout et chaque homme, toi comprise, ont le visage
de 1a liberté », proclame Inat (II, 1).

8. « Il ne peut pas appeler sa mére : de mére, il a eu le bon goiit
de se passer » (I, 11),

9. « Je suis douée de ma propre langue francaise ! Et j’en suis
fiere », déclare Inés (I, 4). Et plus loin, & Inat, occasionnellement
puriste et censeur, qui la reprend d’avoir dit : « les maing sont les
tiroirs de 1’dme » : « Espdce de correcteur d’épreuves en chaleurs
[ ... ] Une fois pour toutes, laisse-moi parler la langue frangaise que
j’ail» (I,2).
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pondu oui, ne leur a souri, ne les a regus. Ils errent comme
des boucs émissaires dans le désert. A la fin de la pidee, ils
mourront sans doute, du moins & eux-mémes, a leur longue
et idéale enfance, puisque leur odyssée les raménera & leur
point d’atterrissage : Bonavista, Terre-Neuve.

La propriétaire de 1’établissement canino-félin prend les
deux intrus pour des évadés de 1’asile de Harvey-Jonction.
Isalaide L’Eussiez-Vous-Cru — visage bletti et encroiité de
deux pouces de maquillage, cou « bourrelé » du bonhomme
Bibendum des Pneus Michelin — porte le stéthoscope et la
blouse du médecin. Cette femme — cette institution plutdt :
« normale comme une Ecole Normale » — prétend juger les
gens scientifiquement. Dans le cas d’Inés et d’Inat, elle
diagnostique une « psychose manifeste 1°». La doctoresse
a une morale : I’homme doit travailler et la femme voir &
ce que la race humaine ne s’éteigne pas. Elle montre aussi
du goiit pour les arts, ayant fait encadrer ($10) un de ses
poémes pour lui donner du prix.

Le D* Mario Escalope, « serein et barbu », spécialiste
et méme inventeur de la perversion sexuelle, dont il a
« établi les grands principes et fondé les bases », est un
redoutable gardien. Sa devise : « Moi vivant, aucun de mes
fous ne sortira vivant de mon asile. » Pour cet « ingénieur
en psychiatrie », dont le vol est 1’autre grande passion
(« Qu’ai-je & entendre si distinctement la voix de mon
subconseient ? »), Inés et Inat sont deux beaux cas cliniques,
« deux cas 3 vie ». Isalaide est son émule et sa rabatteuse;
elle voudrait étre davantage, mais Escalope a une réaction
de physicien eynique devant ces « masses dégonflées sur
lesquelles 1’attraction terrestre s’exerce désastreusement. »

A la fin du 1% acte, la directrice philanthrope de 1’hd-
pital vétérinaire et le psychiatre cleptomane paraissent
(mais c¢’est une illusion) se rapprocher de leurs jeunes visi-
teurs. « Les fusées, les météores qui jailliraient en moi si
j’osais, si j’ouvrais ! Folie douce ou solitude amére : choisis,
et vite, le temps fuit, s’épuise ... », se dit Isalaide, qui ré-

10.1, 5. « Vous étes chanceux que ce soit moi; tout autre n’aurait
vu dans votre comportement que cynisme social » (I, 2).
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clame aussitdt un violon bleu ou vert, non un violon « eou-
leur de chaise de bois vernie ». Escalope, dont le cceur est
« si faible, si bléme », mais dont les mains sont agiles et le
regard froid, veut décrocher le papillon de papier: « Voler,
Madame, est, & 1’heure qu’il est, le seul moyen d’obtenir
quelque chose gratuitement, de prendre une chose comme si
on la recevait en cadeau, comme si la terre n’était pas un
marché mais la maison de chacun. »

Un mois plus tard, Inés et Inat se sont évadés de la
fourriére et installés dans la cellule trés moderne d’un
couvent. Jeune, timide, souriante, grands yeux bleus, lu-
nettes rondes, joues diaphanes et os pointus, leur nouvelle
hétesse cache sous sa robe de veuve en deuil un « magnifique
jupon rouge passion », Sceur Saint-New-York de Russie,
son nom l’indique, fait trés catholique de gauche : elle est
ecuméniste, personnaliste, progressiste. Dans un discours
d’ouverture tout a fait confus, ot l1a mauvaise foi le dispute
4 la mauvaise conscience, elle dénonece les méfaits de 1’indus-
trialisation capitaliste et de la propriété privée. « ... Il est
inconcevable que Dieu ait fait les foréts pour qu’on les
défasse et pour ceux qui les défont », conclut-elle; mais elle
avait commencé par cette restriction : « Si vous n’étes pas
venus fouiller dans le coffre-fort, bienvenue dans ma cel-
lule. » « Attendez-vous quelqu’un ? » lui demande directe-
ment Inat. « Non. J’ai renoncé & tout pour 1’amour de
Dieu. »

Inés et Inat refusent cette charité chrétienne paterna-
liste et se lancent brillamment dans 1’exposé de leurs con-
ceptions socio-économiques, et surtout cosmologiques :

Nous ne sommes pas des sous-développés. Nous ne
sommes inférieurs en rien aux autres. Je suis leur frére
et Inés est leur sceur. Nous sommes nés de la méme eau,
du méme soleil, des mémes métaux. Nous voulons étre
recus comme tels : comme égaux, comme fréres, non
comme des orphelins, des déshérités ou des exilés. La
terre nous revient autant qu’aux autres. Ils ne 1’ont
pas fabriquée.

Cette profession de foi parait convenir & Sceur Saint-New-
York de Russie, vouée 4 la coexistence pacifique, préte a
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tous les accommodements avee le ciel et avee la terre. Elle
aurait souhaité prononcer elle-méme cette tirade. Inat ne
lui en laisse pas le temps; il enchaine ses arguments et ses
exemples, qui tiennent & la fois de La Fontaine et du Petst
Prince, de la Bible et de Proudhon :

Personne ne réussira 4 me mettre dans la téte que c’est

gagner sa vie que de la donner au propriétaire d’une

usine de balles de tennis et de balles de ping-pong. La

vie est gratuite.
La religieuse, qui n’a aucune éthique précise, aucune pensée
cohérente, ne demande pas mieux que de s’en remettre a
son dernier directeur de consecience. Servante au grand cceur,
servante du Seigneur — et Inat, comme Mille Milles, est
« de la race des seigneurs » — Sceur Saint-New-York va de
politesses en privautés, en rajoute aux exigences de ses
hétes : elle devient inventive et espiégle (épisode de la
ficelle invisible), toujours avee mauvais gofit, et finit par
montrer ses cuisses en invoquant 1’exemple du Christ sur la
croix.

Inés prend la reléve de son compagnon, suivant un
mouvement et dans des termes que ne désavoueraient pas
les héros romanesques de Ducharme *:

La terre est fermée comme un salon de barbier le di-

manche, interdite comme un concert & ceux qui n’ont

pas de billet. Lia terre a été vaincue et envahie : elle est
occupée par ceux qui l’ont achetée comme un pays
vaineu par une armée [...] Il n’y a pas un pied carré
de sol, pas un fleur, pas un brin de laine ou de coton,
pas une chaise, pas une cuiller, qui n’appartient &
quelqu’un,

La religieuse est de plus en plus touchée. Inat — par pa-

resse ? — croit avoir enfin trouvé quelqu’un qui les aime,

11. « Maintenant, je sais que l’univers est la maison d’un
autre », disait 1’4valée des avalés (Paris, Gallimard, 1966, p. 15¢).
« Les autres travaillent pour les autres. Les autres travaillent pour
vivre, Nous, nous vivons : nous passons notre temps & ne rien faire.
Nous, nous allons droit au but : nous vivons.» (Le Nez qui voque,
p. 133). Contre les solutions trop faciles : sexe, communisme, catho-
licisme, ef. ibid. p. 50. « Ne les crois pas quand ils disent : Paix. Ce
sont ceux qui ont vaincu et qui ont investi les palais qui parlent ainsi.
La terre n’appartient & personne : elle se donrne & tous ceux qui sont
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sinon les comprenne. Inés refuse farouchement de se laisser
prendre au jeu de cette séductrice bonasse et sotte, pour
qui I’amour est une rengaine. C’est ici qu’intervient la péri-
pétie fondamentale de la piéce : le changement de 1’attente
et de I’espoir en haine et en esprit de vengeance. Inat Tendu
et Inés Pérée deviennent quelque chose comme Hyper Tendu
et Désés Pérée.

Jusque-13 Inat était un doux philosophe, pacifiste et
optimiste, le moins sceptique des hommes 2, Autant il est
patient, obséquieux, don Juan et diplomate, autant Inés
est emportée, nerveuse, mal embouchée. C’est une merveil-
leuse fabulatrice et mythomane. Ses associations libres sont
efficaces ; ses énormités, poétiques. « Nous portons des bottes
de sept lieues » : elle pratique les contes de Perrault plutét
que Saint-Exupéry. Son dme briile; son amour bafoué s’est
changé en haine; sa résistance passive, en révolte. Comme
Bérénice Einberg, autre « ménade en transe », Inés se
défend en attaquant : contre 1’avalement, 1’agressivité.
Moins sentimentale, elle est plus passionnée, plus absolue
qu’Inat. C’est elle qui, & la fin du deuxiéme acte, ouvre les
yeux de son compagnon :

Ils nous ont fait tellement de mal, Inat [...]. Chaque

coup qu’ils nous ont donné a ouvert une plaie en moi,

et ces plaies se sont creusées, puis animées, se sont
faites gueules, gueules si avides, si briilantes que c¢’est
moi qu’elles dévorent si je ne les liche pas tout de suite
contre ces misérables ! ...
LA ou Inat suggére, propose, invite, Inés exige péremptoire-
ment « Nous ne mangerons que comme des rois, que lors-
qu’on nous priera & table et tirera pour nous nos chaises ! »
Ils se feront appeler Ramsés et Néfertiti. Si Inat a la sou-
plesse de 1’acteur — il s’imagine jouer dans un film, porte

assez grands pour 1’étreindre. A tous des fusils | A tous des fldches
et des lance-roquettes | Ceux qui disent : Paix et justice, ce sont
ceux-1d mémes qui t’interdiront la terre..» (L’Océantume, Paris,
Gallimard, 1968, p. 93-94).

12. « D’aprés lui, si vous avez faim et soif, e¢’est signe qu’une
table a été chargée & craquer pour vous, dans une maison qu’il suffit
de trouver, sur un continent ou dans 1’ean » (I, 2).
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la cravate jaune du clown ou la défroque du cow-boy —,
Inés a 1’éclat de la prophétesse.

Parmi les personnages qui, jusqu’au troisiéme acte, ne
font que de rapides apparitions, voici Pauline-Emilienne 18,
l'infirmiére gourmée, d’une beauté négative et convention-
nelle, « douche froide en personne », bloc de glace et coffre-
fort ambulant, dont le sex-appeal est celui d’un mannequin,
méme lorsqu’elle s’asseoit « femme-fatalement » sur les ge-
noux d’Inat et 1’enlace. C’est un « message de nos comman-
ditaires », une poupée-gadget de 1'industrie et de 1’hygiéne
américaines. Elle circulait partout avec ses plateaux de
chips et de coca-cola; elle offre maintenant des boites de
savon et tient cing bocaux-tirelires suspendus 3 sa ceinture.
Elle fait son petit « tour de publicité » comme d’autres
s’adonnent & la magie ou i la haute voltige. Inat 1’étranglera
la premiére; elle est d’ailleurs préte & mourir plutét que de
donner, sauf en prime, un seul grain de détersif.

Aidez-moi L’Eussiez-Vous-Cru, qui aime les calem-
bours-topinambours, fille et rivale d’Isalaide dans le eeur
de Pierre-Pierre Pierre, est 1’évident contraire d’une allu-
meuse: elle porte le casque protecteur des sapeurs-pompiers.
M™e Isalaide, convertie, croit-elle, au mode de vie d’Inés
et Inat, fait plus que de demander 1’hospitalité; elle s’offre
elle-méme, « corps, Ame et violon », et se jette, pull-over et
pantalon rose, a la téte du beau et riche Pierre-Pierre Pierre,
sans plus de suecés qu’auprés du D* Escalope. Zélée, elle a
reeruté une « troupe de lunatiques » qui, au dernier tableau,
envahiront la scéne, riant a tue-téte, battant les cloisons et
faisant un triomphe & la nouvelle papesse.

Pierre-Pierre Pierre, on s’en doute, offre a Inés et Inat
des ceufs trés durs. Cet homme d’affaires arrivé, revendeur
de drogue et receleur, porte la queue-de-morue, soulignant
que nous sommes 4 Terre-Neuve, lien de naissance, et qui

13. Qu’on retrouvera, sous les plumes d’une oie, dans la Fille
de Christophe Colomb, Paris, Gallimard, 1969, p. 159.
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sera le lieu de mort d’Inés et d’Inat. Encore une ou deux
maisons & visiter — pour tuer I’inhospitalité — et la boucle
sera bouclée :
INEs. — Quand nous serons entrés dans toutes les mai-
sons de la terre, que ferons-nous ?

InaT. — Nous nous laisserons tomber par terre et nous
mourrons 4,

Seront-ils enterrés comme des noyaux de prunes ou de
cerises, ou comme des pierres ¢ Ils auront évité en tout cas
les disciples, 1’embrigadement, les systémes. Ils retournent
4 la terre, aussi nus qu’ils étaient. Surhumains, inhumains %

Jean-Claude Germain soutient que la piéee est com-
plaisante et les personnages aliénants, « comme si, aprés
avoir mis 4 nu la médiocrité québécoise dans le Cid, Du-
charme s’était proposé de la défendre sous une autre forme,
Virresponsabilité, dans Inés*®>». Or le couple Inés-Inat
prend ses risques. Lia naiveté n’exclut pas ici le courage et
la lucidité ; elle est primitivité plutét que puérilité. « Ils ne
cherchent pas la liberté, ils n’ont qu’un besoin désespéré
d’affection », continue Germain. Mais 1’accueil que récla-
ment Inés et Inat, ¢’est un espace, non un sentiment. La
meére qu’ils recherchent, ¢’est 1a Terre; et ils ne veulent pas
1’accaparer mais la rendre, une et indivisible, & tous ses en-
fants. « Toute la terre est cadastrée ? Est-ce qu’on cadastre
une mére ¢ ¢ » Leur liberté — élémentaire, comme celle des
arbres et des bétes — est liée & la libération de la terre.
Leur humanité également.

14.IIT, 6. Inés : « Je me sens comme une étoile qui a donné
toute sa lumidére. Rien ne me fait plus rien» (III, 12),

15, Jean-Claude Germain, « Inés Pérée et Inat Tendu : 1’envers
du Cid maghané », le Petit Journal, semaine du 18 aofit 1968, p. 71,

16. « O0 que nos pieds soient posés, nous ne sommes pas chez
nous, nous sommes chez les autres, chez un &tre inconnu et hostile,
sur une propriété privée ou sur la propriété de quelque gouverne-
ment» (II, 2). A cet endroit, la version publiée par Chdtelaine
ajoute & titre d’exemples toute une série de défenses : « Défendu
au§71))iétons !», « Défense de flaner ! », ete. (Chdtelaine, mars 1968,
p. 57).
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LE CID MAGHANE

« Car ton bras sait porter 1’épée ... » 0 Canada

« Les premiers ministres sont d’innocents eabotins qui aiment
4 se déguiser en Cid. »
Le Nez qui voque

D’entrée de jeu, Ducharme brise 1’alexandrin en intro-
duisant deux monosyllabes dans le premier vers de la piéce
qui, comme tous les passages qu’il souligne, doit étre pro-
noneé « a la francaise » et « avee pompe » : « Elvire, mon
chou, m’as-tu fait un rapport bien sincére ? » Quant au
deuxiéme vers de Corneille :

Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon peére ?

il est efficacement et fidélement rendu par le prosaique:
« Es-tu sfire que ¢’est pas des menteries que tu me contes ? »
Un peu plus loin :

Dis-moi done, je te prie, une seconde fois

Ce qui te fast juger qu’il approuve mon choiz
devient : « Dis-moi-le encore une fois ce qui te fait ecroire
qu’il trouve mon chum si smart. » La flamme et les feux de
la rhétorique amoureuse du grand siécle nous conduisent
par voie d’association jusqu’aux signaux de la cireulation
et & l'interjection populaire : « Ca vient de s’éteindre !»
Parmi les mots clefs du Cid maghané (pourquoi ce # %) :
achalant, tanné, 0. K., effoirer, runner, garrocher, niaiseuz,
etc. Mais c¢’est moins le vocabulaire qui compte ici que 1’in-
tonation et le rythme. Ducharme dessine d’un trait sir la
courbe d’une réaction affective : « Ah ! la tannante, la
maudite achalante ! » est moins un eri qu’un geste.

Plusieurs expressions et proverbes québécois figurent
en bonne place : « Tes bébelles et dans ta cour », « Ol ¢’est
qu’il y a de la géne, il n’y a pas de plaisir » et le vulgaire
« Et ta sceur 1 » (3 prononcer i la franecaise). Une nouvelle
articulation, une nouvelle attitude physique et morale vident
et remplissent les vers frappés en médailles par Corneille.
« L’amour, ¢a prend pas cinqg minutes ! L’honneur, ca
prend toute la vie ! », affirme bien haut 1’Infante avant
d’évoquer la double origine qui la tiraille : « La Castille
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me regarde comme & Saint-Céme on contemple les vieux
morceaux de bois sur lesquels saint Come a craché ! » Et
le comte, qui s’est fait voler son élection : « C’est & moi que
la job revenait. I1 y a pas a sortir de 1a. » « Rodrigue, as-tu
du cceur ¢ » et « Va, cours, vole, et nous venge » paraissent
étre les deux hémistiches qui, avee le nom de Corneille, ont
le plus trotté dans la téte de Réjean Ducharme. Il les utilise,
les transforme, les maghane & maintes reprises 17,

Dans les fameuses stances de Rodrigue, qu’il refait « &
son avantage », selon Yvan Canuel, Ducharme ne parvient
peut-étre pas « en beaucoup moins de mots 4 exprimer
les mémes idées que Corneille tout en leur donnant un sens
plus profond », mais il réussit & coup sfir & rendre «la
résonance du Canadien francais face 4 un probléme 18 »,
Moins analytique, moins subtil, le Cid montréalais est plus
direct, plus expéditif que le Cid parisien.

... 3i je tue le pére de ma blonde, je perds ma blonde.
C’est immanquable. Il y a pas une fille au monde qui
est willing de sortir avec le gars qui a tué son pére.
Mais si je le tue pas, le pére de ma blonde, je passe
pour un maudit sans-ceeur. C’est mauditement com-
pliqué mon affaire [...] Si je regarde ¢a comme il faut,
mon affaire est pas si compliquée que ¢a. Je perds ma

17. Ducharme qualifie souvent de « cornélienne » une situation
difficile, vraiment ou faussement sans issue : celle de la Nouvelle-
France du Marquis qui perdit, ou un trou de mémoire de la Fille
de Christophe Colomb. Il cite et interpelle volontiers Corneille, qu’il
fait naitre en Languedoc, comme Montcalm. Iei Léonor encourage
1’Infante en ces termes : «..¢a va rendre le calme & tes esprits
flottants, comme dirait Corneille ». (C’est moi qui souligme.) « 8¢
J’avais du ceeur, Bodrigue, j’emménerais mes petites vivre ou le
ecur ne durcit pas pendant que le reste s’épanouit », avoue Questa
a Mille Milles. « Je vais, cours, vole et reviens...», dit Pierre-Pierre
Pierre. Et Inds accolle & sa facon les deux hémistiches, le héros et
1’écrivain : « Pierre Corneille as-tu du ceur ¥ Viens, cours, vole, qu’on
la [ ’Infirmiére] mange ! »

18. Yvan Canuel, interviewé par Luc Perreault, « Ducharme fait
sentir les choses mais ne les dit pas », la Presse, 29 juin 1968, p. 26.
L’origine anecdotique du Cid maghané serait une scéne de rue dont
fut témoin Réjean Ducharme : une fille se fait siffler; eelui qui
1’accompagne réagit violemment, moins par amour que par vanité.
L’incident éclaire une phrase comme celle-ci : « Si je m’étais dit :
«Je ne tue pas le comte, ¢a va faire trop de peine & ma blonde,
mes chums aprés dans les tavernes m’auraient dit : « Va boire ta
bitre ailleurs ! »
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blonde anyway, que je tue le pére de ma blonde ou que
je le tue pas. Je serais bien fou de me priver de tuer le
pére de ma blonde...

C’est a la fin de ce monologue que le héros de Ducharme
trouve sa devise, son slogan, son « anathéme », comme il
dit : « Qu’ils viennent les maudits si c’est pas des peu-
reux ! » Toujours précédé d’un dégainement et suivi d’un
rengainement, ce défi, prononcé sur tous les tons, en piaf-
fant ou en flageolant, sera un des leitmotive de la piéce, en
contrepoint aux « p’tit becs » des courtisans,

Les personnages de Ducharme et ceux de Corneille sont
parfaitement homothétiques. Il ne s’agit pas 1a d’un calque
ou d’un pastiche, mais d’une parodie, c’est-d-dire d’une
traduction « des formes esthétiques dans les formes fone-
tionnelles ; des formes entre elles, non des contenus, car c’est
la loi de traduetibilité ou d’analogie qui réalise 1’harmonie
entre les figures séparées, non le chatoiement des apparen-
ces 19y,

Le page de I’'Infante est un Noir, Blackie, « esclave,
ouvreur de portess, qu’on pourrait voir travailler dans
nos hdtels ou dans nos gares. Mais les Maures demeurent
les Arabes, & peine plus mythiques chez Ducharme que chez
Corneille. Les mignons du roi sont des homosexuels de
vaudeville dont les « p’tits bees » ponetuent chaque baisser
(baiser ?) de rideau, au point que Don Alonse en a les
lévres « toutes maghanées ». Le comte de Gormas, généra-
lissime, parle « comme un petit gars de quatorze ans qui
vient de lire les Trois Mousquetaires », Lie « gars qui se dit
roi » « marche avee des béquilles, lit avee des lunettes,
mange avec des dentiers et se fait tromper 4 cent milles &
I’heure par sa femme ». I1 met des années & prendre une
déeision, et se déeide alors 3 ne rien faire.

Don Didgue aussi a besoin de lunettes pour lire Playboy
et toucher son chéque de pension de vieillesse, Il vante et
défend son fils parce que, comme le roi, il a besoin de lui.
11 monologue sur sa décrépitude, son isolement, sa peur;
mais devant Rodrigue, il parle exclusivement de sa grandeur

19. Paul Chamberland, « L’art au Québec », Revue d’esthétique,
t. xxm, no 3, juillet-septembre 1969, p. 226.
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passée, de ses ancétres, de sa place dans la lignée. Sa bio-
philosophie, sorte de nazisme familial, est que « le sang perd
un peu de sa pureté en passant des artéres du pére aux
artéres du fils ». Diminué de toute facon, condamné, le
jeune homme a si bien « saisi 1’astuce » qu’a partir de ce
moment précis les intrigues du Cid et du Cid maghané
commencent a diverger sérieusement.

Jusque-1a le décalage ne semblait qu’un décalage de
ton, de langage : la scéne aristocratique du soufflet de-
venant celle de la claque sur la gueule, & la taverne Chez
Ben; la visite clandestine de Rodrigue & sa maitresse 1’ame-
nant a se cacher sous la robe d’Elvire, 4 lui chatouiller les
cuisses, & < avoir du fun » i trois, ete. A compter du tableau
VIII, scéne 2 (acte III, seéne 6 du Cid), le Rodrigue
ducharmien quitte toute attitude espagnolisante et pseudo-
chevaleresque pour se livrer avec son pére — avee la réaction
~— 3 un marchandage serré, éhonté. Il exige « un char de
I’année » pour avoir lavé la réputation paternelle : « Je
suis tanné de me rendre au motel Sunset i pied tous les
soirs. » Aprés sa victoire sur les Arabes 20, il refusera les
récompenses offertes par le roi : I’Infante, trop « fraiche »;
le titre de général en chef, inutile; un duché, parce qu’il
n’aime pas la campagne; et méme le pardon : « Comment
c’est fait ? De quelle couleur que c¢’est ¥ Combien ¢a pése ¢ »
Puisque 1’ordre des valeurs qu’on lui propose est hypocrite
et injuste, Rodrigue se fait résolument matérialiste, prag-
matique, eynique. Il ne songe qu’ad embéter tout le monde
et 4 s’amuser un peu avant de mourir. Il se sofile « & mort »,
littéralement, et se précipite, skis aux pieds, gants de boxe
aux poings, devant 1’épée (ou le revolver) de Don Sanche.
Son cadavre < beurré de calsup » montre ce qu’était ce
jeune homme pour la société : un objet de consommation.

Les suivantes ou secrétaires, issues de familles nombreu-
ses, font leur « gros possible » avee beaucoup de santé, d’in-

20. Le récit du combat (« Nous partimes cinq cents..») est
légdrement déplacé et devient une course et une victoire de 1’auto
contre la montre : « Je suis parti de Burgos il était trois heures.
Sais-tu quelle heure il était quand je suis arrivé au premier stop de
Madrid ¢ Trois heures et dix ! Trois heures et dix tapant ! » (XI, 1).
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conscience et d’optimisme. Au moment ol 1’Infante joue les
intellectuelles de gauche, réve de se démocratiser, de s’en-
canailler #!, Léonor, snob, défend la prééminence de ce
qu’elle appelle le «social » (c’est-d-dire la gloire) sur le
« psychologique » (I’amour) : « L’important, ¢’est pas ce
qui se passe dans la noirceur, c’est ce qui se passe aux yeux
de tout ce qui existe ... » Mais la midinette la plus aliénée,
¢’est 1’Infante, « sentimentale comme une fille qui travaille
dans les manufactures ». Elle perd son amant, son amie, sa
dignité, son make-up, et finalement toute identité. Puérile,
oisive, elle ne vit pas, ne choisit pas, et souffre 4 peine
(contrairement & Antoinette Buffon, son interpréte) ; elle
regarde, « braille », subit, s’excuse, refoule, hésite. Elle
feuillette des magazines, passe son temps entre la coiffeuse
et le miroir. « Je te 1’ai pas enlevé ! Il s’est enlevé tout
seul », lui lance Chiméne, parlant de Rodrigue. « Tu le
regardais comme on regarde un programme de télévision
quand on est trop niaiseux pour trouver autre chose pour
se désennuyer. » Chiméne a été dix ans pensionnaire chez
les Ursulines : elle a un peu ’esprit, la révolte, la liberté,
la détermination d’une Claire Martin. Elle pardonne, mais
n’oublie rien. A son tour elle tient les hommes « dans un
gant de fer » et s’offre allégrement leur « joue droite ».
Aprés son pére, son amant, son prétendant, son ex-futur
beau-pére, elle met finalement knock-out Don Arias, et danse
sur ses trophées.

Dans 1’article liminaire du récent numéro spécial de
la Revue d’esthétique, « L’art au Québec », Paul Chamber-
land cite Robert Charlebois comme exemple du passage
nord-américain a la néoculture. On pourrait aussi bien citer
Réjean Ducharme (qui a d’ailleurs éerit des chansons pour
Charlebois, comme celui-ci a composé la musique de scéne

21. « Des fois, je souhaite que le royaume tombe, que le régime
culbute, que le trone soit renversé, qu’un Lénine se dresse parmi ces
imbéciles [..] Pourquoi que les étudiants me font pas des eclins
d’eil comme aux autres filles ¥ Pourquoi que les débardeurs m ’appel-
lent pas bébé ¥» (II).
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du Cid maghané2?), ¢« Les arts / Ont besoin qu’on leur
torde le cou », écrit-il, et pratique-t-il, dans la Fille de
Christophe Colomb 2, La paléoculture, élitique, conserva-
trice, fétichiste, est appropriation privée, musée, contem-
plation, jouissance solitaire; la méoculture — ni < sous-
culture », ni « culture de masse » —est partage, consomma-
tion immédiate, communication généralisée, accomplisse-
ment de la communauté. La néoculture détruit 1’cuvre-
objet, simple relai, en le réalisant dans un espace-temps re-
latif éphémére. « La néoculture ne peut se déployer qu’en
extériorité par rapport a la paléoculture, jusqu’au jour ol
elle pourra faire son bien des débris de 1’ancienne culture
qu’elle aura contribué 4 détruire 24.»

Si ’objet éphémére, par exemple la chanson, est le
« véritable objet esthétique fonectionnel », un processus in-
verse de 1’obsolescence, la parodie, provoquera la traduction
et la reprise intégrale des formes esthétiques antérieures
dans 1’espace-temps néoculturel. « La parodie représente
I’iconoclastie méthodique et généralisée, la destruction de
tous les objets en leur réalisation humaine 28.» Le Cid ma-
ghané n’est pas le reflet d™un soi-disant vrai Cid; elle est
un autre Cid, un renversement, une rupture, une méta-
morphose. Ducharme n’affiche sa complicité avee Corneille
que pour la récuser. Il n’insiste sur le « miroir », la théatra-
lité, que pour nous renvoyer i notre propre expression, i
notre réalisation personnelle et collective. Son pathos est
anti-pathétique; son mensonge au second degré, transpa-
rence. Réjean Ducharme nous présente, derriére le Cid, a
la place du seigneur, du héros, le lieu et 1’heure de notre
projection humaine. Un des personnages de sa piéce nous

22. Inutilisée, me dit Yvan Canuel, & cause de la mauvaise qualité
technique de 1’enregistrement. Cette musique consistait en variations
sur les thémes 4’0 Canada.

23. La Fille de Christophe Colomb, p. 43. Colombe a acheté un
Picasso et, & Moscou, « 1’a mis en pidces » (ibid., p. 66).

24, Paul Chamberland, « L’art au Québec », Revue d’esthétique,
t. xx11, ne 3, juillet-septembre 1969, p. 226.

25. Ibid., p. 235.
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en donne 1’exemple : Antoinette Buffon, comédienne affec-
tée au rdle de ’Infante, oublie tout & coup son texte, et
Corneille, parait devant le rideau et, dans un monologue
tmprovisé, nous livre 1’envers du décor, 1a véritable doublure
du personnage, la peau et le eceur qui 1’inearnent :

Pourquoi m’as-tu quittée, Robert ¥ Qu’est-ce que je

t’ai fait ? [...] Je pleure partout, excepté ailleurs qu’a

Montréal, ol je reste de peur de ne pas étre 1 si tu

reviens. Vas-tu revenir, un jour ? [ete.]

Le Cid maghané, on le voit, est fort différent du Cid
mis en ptéces par Roger Planchon, ou de Hamlet, prince du
Québec de Robert Gurik. « Je n’ai écrit qu’une piéce 26,
étant donné que le Cid, tout maghané qu’il soit, n’est pas
de moi mais d’un Castro dont j’oublie le petit nom et de
Pierre Corneille », note Réjean Ducharme dans sa présen-
tation. « Je 1’ai récrite en mes propres mots. J’avais pour
but de la rendre plus comprenable et plus de par ici, moins
sérieuse et plus laide. Au fond, je n’en ai fait qu’une mise
en scéne 27, » D’une part rapatriement et traduction-adapta-
tion, d’autre part refus de paternité et profanation :1’inten-
tion de Ducharme est double. Non seulement fait-il d’un
poéme une prose, d’une tragédie au dénouement heureux
une farce qui finit trés mal, mais il monte un spectacle qui
renvoie le spectateur a lui-méme. Ducharme est un exeellent
lecteur — et un « nouveau critique » — de Corneille, pour
qui en définitive 1’héroisme est impossible, et 1’homme un
anti-héros 28. Mais le maghanage du Cid est plus qu’une
mise en scéne et une interprétation. Ducharme ne gauchit,
ne vulgarise, n’ ¢ enlaidit » le Cid que pour souligner une
distance, se ménager un instrument. Le dramaturge se sert
du Cid pour lire — et critiquer — la société québécoise,
plus que de celle-ci, et du joual, pour relire Corneille,

26. Inés Pérée et Inat Tendu.

27. Réjean Ducharme, Programme du Cid maghané, Théitre
de la Sablidre, Sainte-Agathe-des-Monts, juillet 1968. (C’est moi qui
souligne.)

28. Cf. Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque des idées », 1963.
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LE MARQUIS QUI PERDIT

« Parlons un peu du Canada. Déployons de mornes efforts. »
Le Nez qui voque

Chateaugué et Mille Milles, & la Bibliothéque Saint-
Sulpice, lisaient 1’Histotre des Canadiens frangais de Ben-
jamin Sulte et les Patriotes d’Aegidius Parent. Sans doute
fouillaient-ils aussi la correspondance de M™ Bégon, I’In-
tendant Bigot de Joseph Marmette ou le Montcalm et Lévis
de 1’abbé Casgrain. Peut-étre méme les études moins théd-
trales d’un Guy Frégault, dont le Guerre de la Conquéte,
par exemple, conclut & la supériorité de Vaudreuil — le
Grand Marquis — sur Montealm.

Les héros du Nez qui vogque consultaient les vieilles
cartes, découvraient, exploraient; ils refaisaient les an-
ciennes batailles, descendaient le Mississipi avee Cavelier
de La Salle (« Rame, Cavelier, rame ! »), accompagnaient
Perrot & Michillimakinak (« Marche, Perrot, marche ! »).
Dans le Marquis qui perdit, Rigaud raconte & sa facon les
mésaventures des miliciens canadiens sous les ordres de
Montealm : « I ’yeu z’a fait’ ramer tout’ la riviér’ Riche-
lieu ..., pendant qu’lé Franga’... resta assis ... su’ len’ bell’s
tit’s foufoun’s plein’s d’instruetion! » « Aussitét que j'en
aurai le temps, je partirai & la reconquéte du Maine et du
Labrador », annoncait Mille Milles 2°. Le dramaturge du
Marquis qui perdit part 3 la reconquéte de 1’histoire, 4 la
conquéte d'une Nouvelle-France nouvelle et canadienne —
contre les Francais, contre les vieux, contre les femmes.

Le narrateur du Nez qut vogue englobait de sa haine
1’automobilisme, la publicité, I’américanisation, le défaitisme
(le sommeil, 1’absence 3°) des Canadiens et 1’abandon de la

29. Le Nez qui voque, p. 19,

30. « Canada, immense palais de froid, 6 Canada, vide chiteau
de soleil, 6 toi qui dors dans tes foréts comme 1’ours dort dans sa
fourrure, t’es-tu seulement réveillé quand ils t’ont dit que tu étais
vaincu, quand tu es passé sous la domination anglaise ¥» (Ibid.,
p. 121).
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Prance, « empiré »3! par le retour des Francais. Son réqui-
sitoire était passionné, ses sentiments ambigus : pro-québé-
cois et en méme temps rageurs, désespérés. Suivons, dans
sa ponctuation et son rythme méme, la montée et la descente
d’un passage comme celui-ci, qui expligue, me semble-t-il,
le sujet et le ton du Marquis qui perdst :
De quoi a 1’air un pissenlit qui se donne des airs de
dahlia ¢ Ce pissenlit a l’air d’un Canadien francais
qui se donne des airs de héros de films d’avant-garde
made in France, Restons en arriére, avec Crémazie,
avee Marie-Vietorin, avee Marie de }’Incarnation, avee
Félix Leclere, avec Jacques Cartier, avec Iberville et
ses fréres héroiques. Restons en arriére. Restons ou
nous sommes. N’avangons pas d’un seul pas. Restons
fidéles. Souvenons-nous. Le temps passe : restons. Cou-
chons-nous sur nos ruines sacrées et rions de la mort
en attendant la mort. Rien n’est sérieux. Rien n’est
sérieux. Rien n’est sérieux. Tout est risible. Tout est
ridicule. Il n’y a rien de grave 32,
Du comique au tragique, de la nostalgie au constat d’im-
puissance, du pamphlet & la métaphysique, ce texte vérita-
blement dramatique comporte une double observation et
une contradiction fondamentale : les Francais nous alié-
nent ; isolés, nous ne bougeons pas, nous mourons. Le « ridi-
cule » jeté par le Marquis qut perdit sur les principaux ac-
teurs de la défaite de 1759 ~— sur Montcalm, Lévis et Vau-
dreuil autant que sur Bigot et sa cour — est une autre fagon
de dire par antiphrase, comme pour conjurer le sort : « Il
n’y a rien de grave. »

A la pitié et au mélodrame complaisant Réjean Du-
charme a préféré la dure catharsis de la parodie. Le pro-
cédé vient d’une admiration dégue; il est l’envers d’un
amour. Ducharme n’en veut pas au marquis d’avoir &té
ce qu’il a été, mais seulement d’avoir perdu. De méme qu’il
aime et déteste a la fois le personnage savoureux de Rigaud.
C’est finalement leur départ plutdt que leur retour (réeent)

31. J ’emprunte le mot & une Canadienne du Marquis qui perdit,
Pénissault : «..ce que fait la France ici s’appelle empirer et non
construire un empire ».

32. Le Nez qui voque, p. 28-29,
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que Ducharme ne pardonne pas aux Frangais et aux Cana-
diens qui leur ressemblent. « Pourquoi pelleter de la neige ¢
Pourquoi ne pas étre né dans un pays ot il ne neige presque
pas ? », se plaint Pénissault, pissenlit-dahlia. « Ils ne vou-
laient pas venir peupler le Canada; il faisait beaucoup trop
froid. Ils se gelaient la soie du pourpoint. Maintenant que le
chauffage central est installé, ils sont moins génés : ils y
viennent, nous coloniser, nous déniaiser 33. » Ce jugement
féroce et douloureux de Mille Milles témoigne d’une géne,
d’un conflit, d’un besoin autant que d’un refus. On peut
le rapprocher de 1’aveu de Montcalm, faisant écho 3 une
phrase prononcée plus tét par Vaudreuil (« La France
continue de m’envoyer ses restes..»):

La France vous envoie ses cerveaux obscurcis !

Quand on voit son chiteau en proie i 1’incendie,
Pour les maux de 1’étable on n’a pas de soucis.

Pénissault, indigéne colonisée, ne trouve d’ailleurs pas le
mot étable assez fort; elle lui préfére porcherie. Pour elle
comme pour les dames Péan, Barantes et Beaubassin —
celles-13 « jeunes et belles », celles-ci « plus jeunes et plus
belles » — 1’air du Nouveau-Monde « abime » les parfums
de Paris. On redoute une « spoliation » de la langue fran-
caise et la destruction du « culte de la fourchette, de la
bouteille et du lit ». Parlant de Barantes :

Son époux est francais : langage chitié,
Connaissance des vins... Quoi dont [sic] de plus veut-
elle ¢

observe de son ¢6té Montcalm 34,

33.Le Nez qui voque, p. 123. A la page suivante : «... les
Canadiens frangais ont versé beaucoup plus de sang sur la France
que les Francais en ont versé sur le Canada.» Claude Roy voit dans
la Fille de Christophe Colomb une ®uvre « dont la clef socio-psycha-
nalitique serait la situation du Canadien fran¢ais, fils naturel de
Colomb 1’Amérique et de Colombe la France» (« Ndgres blancs
d’Amérique », le Nouvel Observateur, 1¢r décembre 1969).

34.«..Je ne veux pas étre Frangais; c’est trop fatigant, il
faut étre trop intelligent, il faut étre trop poli et trop connaisseur
de dates de vins, il faut trop parler pour rien, il faut s’estimer trop
meilleur que les autres», disait Mille Milles (le Nez gqui voque,
p. 123).
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L’4ge moyen des héros méles (?) du Marquis qus perdit
est fixé par Ducharme 3 soixante-dix ans. Petits ou grands,
ils sont tous gros, sauf Lévis, « vieux et mince ; hystérique ».
Pétichiste du drapeau 3%, pyromaniaque 3¢, Lévis-Ventadour,
an lieu de voir ce qui se passe autour de lui, cite Buffon et
UEncyclopédie, perdu dans ses réves, inefficace, cheval de
cirque plutdt que chevalier : « ruant, sautant, dansant, ru-
gissant, bavant, il fait des passes et des moulinets terribles
avee les drapeaux ». Canadien rude, Vaudreuil est sans
cesse en train de grignoter des biscuits et de boire du thé.
Lache, jaloux et stupide, hypocrite avec les Indiens,
< chiffe » et « chiffon », « plus portier qu’un bedeau », il
se laisse mener par sa femme : « C’est gouverneur général
et ce ne serait méme pas capable d’étre clerc de notaire ! »
Montealm, 1’autre marquis, son rival (« Au moins, je n’ai
pas vu Vaudreuil sauver Québec ! »), se bourre de pilules,
parade, récite ses hauts faits, détaille ses titres, son arbre
généalogique, aussi bon publicitaire que timide guerrier.
Don Diégue mégalomane, « vieilli sous le harnais », Mont-
calm brandit une épée de plus en plus ébréchée. Son
« J’attaque et hop 13 boum! » ecorrespond — mais le présent
historique remplace le subjonectif optatif — au « Qu’ils
viennent les maudits ...! » du Cid maghané. Bigot aurait a
peine besoin d’étre caricaturé : sa perruque pile, son teint
fardé, son ventre énorme, ses exactions illustrent tous les
manuels. Ducharme fait de ce vieux patronneuxz une sorte
d’anthropophage en dentelles, une « grosse tante» de
music-hall, un cadavre embaumé : « il pue tellement qu’il
faut qu’il soit sans cesse parfumé (par lui-méme ou par
les autres) ».

35. « Du fond de mes Ages, un sujet de composition frangaise
me monte & la téte : « Votre drapean ». Les drapeaux ne m’ont jamais
dit grand chose. Aujourd’hui je sens le sang des soldats battre dans
les drapeaux. A cette époque, j’étais moins poire qu’aujourd’hui, je
ne voyais rien battre dans les drapeaux. » (Le Nez qui voque, p. 224-
225). Lévis est demeuré au stade de Mille Milles écolier.

36. « Que je hais ces Francais manqués, ces espdces de pyroma-
niaques qui ont honte d’stre nés sur ces rives, qui préféreraient y
étre débarqués, qui regrettent de ne pas avoir plutdt échoué » (ibid.,
p. 123).
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Quant & Rigaud, cadet de Vaudreuil, tuque rouge et
ceinture fléchée, habitant, colon, cultivateur, soiilon, « mou-
cheur avec les doigts », il répond & tous les qualificatifs
injurieux inventés par les femmes et les Francais; il les
assume vertement, par défi. Il ressemble & la fois au Félix
Poutré et au Mithridate des Grands Soleils : « Fa’ comm’
moé : veng’-toé su’a boésson!» conseille-t-il & Montealm.
Drbéle et agile comme un singe, fier de ses calembours, fata-
liste et pragmatique, il se prépare a la survivance en titant
du bilinguisme et des livres sterling. C’est le Vieux Soldat
Canadien de Crémazie qui refuserait de mourir dans les
plis du fleurdelysé de Carillon.

Entre les Francais et les Canadiens, entre les femmes
et les hommes se dresse, agressive, autoritaire, pompeuse
et gutturale, la forte épouse du gouverneur, sa secrétaire,
son confesseur, son agent de relations extérieures. « Epine
sans rose », Marie-Louise n’est pas une femme, c’est une
structure sociale — le matriarcat — et un uniforme — celui
de Marguerite Bourgeoys. Elle unit la régle de 1’institu-
trice et la matraque du policier : c’est 1’escouade de la
moralité doublée de 1’escounade « anti-émeute ». Son « Trés
bien. Tu peux prendre ta récompense », lorsqu’elle tend sa
joue séche & Vaudreuil, correspond, comme rite de sortie
et caricature de ’amour, aux « petit’s becs » mécaniques
du Cid maghané.

Le Marquis qui perdit est une espéce de Satiricon
colonial et provincial. Reflets lointains de cette autre Rome
qu’est Versailles, Québec et Montréal ont eonnu leurs petites
orgies avant leur prospérité, leur décadence avant leur
apogée. Voici M™ de Beaubassin, « onirique », nouveau
Pétrone, qui entoure Montcalm de ses feux :

... Je vois au firmament des vedettes 1’étoile de César
pilir. César, Rome ! L’Antiquité tout essoufflée de
bals et étouffée d’orgies. Je nous y vois, noyés dans le
velours d’un sofa rond. La lumiére tamisée des torches
forme des bagues autour des colonnes corinthiennes.
Des péplums, des chlamydes et des hennins volent
autour de nos oreilles : tout le monde se déshabille et
c¢’est normal. Que je me sens coquine ! Il y a une autre
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Rome. C’est Paris. Y serons-nous bient6t ensemble ¢
A nous, meeurs dissolues du chiteau de Versailles ! »
Les femmes du Marquis qui perdit ont leur billet de retour
en mains et s’informent si 1’on trouve des « toilettes pri-
vées » sur le bateau. Comme M® Pontbriand (« Perdez,
vivant héros ! »), elles offrent des chapelets pour hiter
la défaite. Intrigantes, frivoles, toutes plus ou moins gour-
gandines, marchandises passées entre plusieurs mains, sur
lesquelles Bigot et ses comparses escomptent un rabais, ce
sont elles qui finalement 1’emportent, qui achétent, ficélent
et rouent de coups leurs amants. Cette basse-cour, cet
essaim froufroutant et strident de guépes empoisonnantes,
provoque les tirades misogynes de Lévis et de Montealm :
Le genre énerguméne est, plus que tu ne crois,
Répandu, populaire, affirmé, féminin ...
Mais ce genre est aussi celui des hommes. Administrateurs,
généraux, tous ont des coquetteries de (demi-) mondaines,
des vanités de stars, de starlettes. Le « Scipion de la Mono-
gahéla et Alcibiade d’Oswego » dispute a « l’aigle de
Chouagen et de William-Henry », « Josué de nouveau
Jéricho », 1’encre des historiens futurs et passés.

Le marquis et le paysan qui perdirent — le premier
ne perdit qu’une bataille, une guerre, sa vie; le second
perdit son pays, sa liberté, 1’avenir de ses enfants — sont
mis en position symétrique par Ducharme. La soie et 1’étoffe
rugueuse, 1’élégance et 1’« incivilité »; le flot d’éloquence
et la parole empéchée, batarde; 1’épopée en vers et le folk-
lore populaire, 1’histoire et la réalité. La poésie et la
prose, également parodiées. « Que sa rime est riche !»,
admire Pénissault de Montcalm. Or cette « écriture terne
et vieillotte, tissée comme une étoffe du pays & la trame
du vers et au fil de la rime3» est aussi bien celle du
Marquis qui perdit que de la Fille de Christophe Colomb.
« Use de l’alexandrin : l’ironie tue !», explique Marie-
Louise au gouverneur, qui s’y essaie, et dont 1a lourde ironie
est un suicide. Vaudreuil concédera : <« Je ne suis pas poéte,

37. Jean-Cléo Godin, « Une idole aux pieds d’argile », le Devoir,
11 octobre 1969.
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moi, je suis canadien !» Son frére Rigaud, plus eanadien,
est encore moins poéte. Il use du franglais et du joual, de
la mimique et du geste, derniéres défenses contre 1’enva-
hissement du froid et du silence.

Montcalm, Vaudreuil et Lévis n’existent pas, faudrait-
il conclure de 1’analyse du Marquis qui perdit. Ce sont —
effectivement rongés par les vers, les « vers & soie », osera
dire Ducharme — des parchemins, des noms de comtés, des
mots (« Je meurs content »), des gestes pitoyables et déri-
soires. La mythologie collective, qui se souvient des
fondateurs et des martyrs, des aventuriers et des politiques,
a voulu oublier ces liquidateurs malheureux. « Je t’appren-
drai 3 te méfier des phrases, de ces idées d’hommes dont
tu ne vois pas le visage », disait Mille Milles & Chateaugué.
Et, parmi les plus « exaltantes » et les plus « stupides »,
il citait celle-ci, applicable & Liévis, & 1’autodafé de 1’ile
Sainte-Héléne : « Au lieu de les rendre, le capitaine briila
ses drapeaux; mais il avait tout rendu mis & part ces dra-
peaux 38 »,

Le trait du Marquis qui perdit tient plus de la bande
dessinée que de la charge historique et politique. Il veut
étre anti-littéraire et anti-tragique plutét qu’anti-théitral.
Le chanoine Groulx récrit par Uderzo et Goscinny, a-t-on
dit. Mais Ducharme manque visiblement d’entrain : le
comique iei est ou gommé, uniforme, ou trop appuyé (« Je
perds mon calme »), figé, Comment, en effet, maghaner
des personnages déji si pales, si mal en point ? « On agoni-
se ?» Le Marquis qui perdit est un bon spectacle de
marionnettes : le maquillage est accusé, les costumes soignés,
les gestes nets, les contrastes multiples, les ficelles solides.
« On sonne. Allez ouvrir ». Les roles muets du domestique
et de la servante — canadiens — qui arpentent intermi-
nablement le plateau, entre deux portes, deux hampes,
deux régimes, sont significatifs. Ces ombres industrieuses
présentent ’envers du décor, 1’espace réel, la permanence,

la patience et 1’obscurité dune longue marche.
*

* *
38. Le Nez qui voque, p. 229,
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« Vous savez, moi, j’entre dans la peau de mon personnage !
Tu devrais y rester | »

La Fille de Christophe Colomb

« ... Puisqu’il s’agit précisément de jouer faux ! Puisqu’il s’agit
d’une équivoque, du nez qui voque, de 1’énorme, de la tragique,
de la ridicule farce qu’est la vie ! »

ETIENNE LALOU

Réjean Ducharme, qui manipule les mots comme des
objets solides qu’on peut sonder, défaire, reconstruire,
lancer, manipule ses personnages comme des mots. L’em-
pereur Commode est un mot, un meuble; Inds Pérée et
Inat Tendu sont des adjectifs; le Cid est un produit
littéraire, une matiére transformable : « Le Cid de poche
est mort ! Vive le Cid King’s Stze ! », s’éerie Don Sanche,
victorieux de Rodrigue. Les hommes sont devenus des
formes durcies, inertes; ’homme est devenu cliché (huma-
nisme, christianisme, communisme, nationalisme), comme
ces apophtegmes, ces formules-monnaies que Ducharme
dénonce et libére pour les enlever aux journaux, au papier,
au métal, et les rendre a la vie. Mais les rendre a la vie, an
réel, c’est d’abord les rendre & 1’imaginaire, les faire ima-
ginaires. Le Montcalm de Ducharme, en ce sens, est plus
vras que celui de ’historiographie, limité et daté — tué —
par les documents d’archives.

« Qu’avaient-ils tous & monter sur leurs cothurnes %
Rien ne m’agace plus que le tragique. Je ne trouve rien de
plus faux, de plus ridicule, de plus inutile, de plus mé-
diocre que le tragique », déeclarait Mille Milles 2. Par
définition, le tragique, est insupportable. Il faut le com-
battre, comme les mots, sur son propre terrain : maghaner
dans le Cid méme la postérité du Cid, vainere par le ridicule
le sentiment d’infériorité et d’échec né de la Conquéte, cet
« art de la défaite » que stigmatisait Hubert Aquin & propos
de la Révolte de 1837. Contrairement aux Patriotes, Du-
charme connait et utilise les techniques de la guérilla.
« Les mots s’embusquent, ils bondissent, ils frappent et se

39.Le Nez qui voque, p. 241, La Fille de Christophe Colomb
lui fait écho : « Le théitre m’éceeure encore plus que le trombone »
(p. 154).
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retirent en un éclair. C’est la tactique de la guerre apache
appliquée a la littérature », suivant l’expression de Le
Clézio. Ces «injures, feux de Bengale, taches d’encre,
confetti, grimaces », ces « gestes vocaux », « gestes pour
rien, pour narguer ’ennemi », irritent les adultes, « parce
qu’ils n’aboutissent sur rien % ». Sur rien ? Ils dessinent
en tout cas, comme la Canteirice chauve ou Fin de partie,
« le contour d’une absence ». Ils aboutissent, par le harcé-
lement, & la capitulation des stégeants. Ils imposent leur
présence, dérangent, déplacent : il est moins facile de
repérer — et de réeupérer — la guérilla que l’avant-
garde 4L

Comme les bouffons de Shakespeare ou les anti-héros
de Beckett, les personnages de Ducharme sont des person-
nages au second degré, des acteurs, des clowns. Sans fiche
d’Etat civil, ils ne sont que ce qu’ils disent, que ce qu’ils
Jouent. Ils se renvoient la balle & 1la facon des jongleurs,
ont des feintes et des attaques de dompteurs, des mouve-
ments d’orateurs, de danseurs, de dessins animés. Ils
prennent tous les déguisements, multiplient leur visage. Ils
font leurs numéros comme au cirque ou au music-hall : Inat
est un htppy, un roi, un cow-boy; Sceur Saint-New-York de
Russie s’habille comme Petula Clark; Marie-Louise de
Vaudreuil, en religieuse. Intarissables, tels Vladimir et
Estragon, ils trouvent toujours quelque chose pour « se
donner I’impression d’exister ». S’ils « entrent dans la peau
de leur personnage », ¢’est pour en sortir, pour crever cette
peau : Antoinette Buffon se découvre, se met & nu, dans
le role de 1’Infante. Comme dans En attendant Godot,
quoique avee moins de rigueur et de dépouillement, ce qui
est donné en spectacle, chez Ducharme, « ¢’est le jeu pur,

40.J.-M. G. Le Clézio, « La tactique de la guerre apache appli-
quée A la littérature », le Monde, supplément, 4 janvier 1969. Le
Clézio parle ici des romans, mais ses remarques s’appliquent aussi
bien, sinon mieux, au théatre de Ducharme.

41, « Les snobs canadiens-francais ne disent pas thédtre, mais
théatre. Ce sont des hosties de comiques. Il y a un « théatre » au coin
de la rue, 14 odl 1’asphalte s’est usé et laisse reparaitre les briques,
un « théatre » d’avant-garde. Comme tous les étres humains fuient
eeux qui sont & 1’avant-garde sont ceux qui fuient le plus vite.»
(Le Nez qui voque, p. 66).
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le pur mouvement d’une action parodique qui se propage
et dure, génératrice de comique, sans autre nécessité appa-
rente que le plaisir de durer. En tous les points ou la
méecanique grinee, ol elle a du jeu, le jeu précisément
s’installe 2 », Le jeu, c’est-d-dire la gratuité, la liberté,
la pureté, qui n’est pas seulement un théme mais une forme
chez Ducharme.

Le thédtre de Ducharme n’est pas un théitre littéraire,
¢’est un théitre de la victoire sur les mots, un thééatre de
la cruauté et de l’innocence, un thédtre complétement
thédtral, et qui scandaleusement ne s’en cache pas.

LAURENT MAILHOT

42. Genevidve Serreau, Histoire du « nouveau thédtres, Paris,
Gallimard, « Idées», 1966, p. 90. « Comme le Molloy de Beckett
révant d’éerire deux mille mots sur sa bicyclette, Mille Milles s’écrie :
« Une femme, ¢’est comme un écureuil [...] Je pourrais continuer ainsi
pendant deux cents pages » (Georges Amex, « Apre Canada. Réjean
Ducharme : le Nez qui voques, le Journal de Genéve, 19-20 aofit
1967).



