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ANDRÉ MAJOR, le Vent du diable, Montréal, Éditions
du Jour, 1968,144 p.

Aliénation, abdication, peur de vivre, aspiration à la mort,
impossibilité de l'amour, tels sont les premiers thèmes qui
apparaissent et nous définissent dès l'origine de notre littéra-
ture. Petit peuple né dans la peur et l'épuisement d'après la
Conquête, notre première ambition fut de chercher un refuge
contre les difficultés matérielles et, parallèlement, contre le
monde qu'une morale morbide associait au Mal. L'évolution se
fit logiquement conduisant d'une part à la sécurisation dans
l'immobilisme protégé du matriarcat et d'autre part à la fuite
du réel par l'évasion dans l'angélisme. Moralement et histori-
quement, cette quête de sécurité qui se manifestera par le
conservatisme (foi-langue-traditions) entraînera, en ce qui
concerne la femme, la totémisation de la mère. Le devoir sera
sacralisé, on en prendra prétexte pour élever au niveau de
vertu notre refus de vivre. La femme sera victime de ce rôle
écrasant qu'on l'aura convaincue de jouer et elle n'aura rien
d'autre à offrir à l'homme que l'austérité étouffante de sa
vertu protectrice. On sait que la femme-amante, dans notre
littérature, est soit inexistante soit prostituée. Quant à l'homme,
selon l'expression de Buies, il « rapetissera », il s'anéantira
avec son rêve de « fils déchu de race surhumaine ». En consé-
quence, on aura le choix entre l'extinction sécurisante et la
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liberté destructrice. Moralement, cette mentalité janséniste con-
duira à un aberrant paradoxe: le Bien sera synonyme de refus
de vie, d'évasion désincarnante, c'est-à-dire de mort, tandis que
le Mal sera confondu avec le risque, la liberté, la force, l'amour,
c'est-à-dire avec la vie.

Cette introduction n'est pas gratuite, loin de là. Major
lui-même nous invite à ce procès de notre morbidité nationale:
« J'ai le don de tout perdre, moi. J'ai le génie de l'échec. Je
suis le miroir de mon peuple: qui me voit comprend la misère
de notre histoire. On attend, on s'attendrit, on laisse faire. [...]
On voudrait tellement que ça change, mais de là à en prendre
les moyens ! Ça va faire de la peine à tellement de monde que,
finalement, on reste comme on est: des pas bons ! Une race
de pas bons qui a peur de son ombre. » C'est d'ailleurs une
des particularités de la littérature québécoise que cette impossi-
bilité de dissocier l'aventure personnelle d'un individu de l'aven-
ture de son pays. Et cette attitude est logique car, ainsi que
nous l'indique l'œuvre de Gatien Lapointe, il faut d'abord cons-
truire une maison habitable avant d'habiter, avant de prononcer
le « premier mot » d'amour, ce qui revient à dire que l'homme
d'ici ne se conçoit libre que le jour où son pays le sera devenu.
Major pourtant nous invite à lire cette proposition à rebours:
le pays ne sera libre que si chaque individu accède à sa liberté.
C'est pourquoi le beau personnage d'Albert veut d'abord réussir
sa vie avant de transformer celle de son peuple. Cette attitude
a l'immense avantage d'être efficace sur le plan du bonheur
et de dépasser le verbalisme utopique de la littérature dite
« engagée ». Cette prise de position rejoint celle de Gatien
Lapointe dans son Pari de ne pas mourir: «Je ne veux pas
politiser la poésie, ni la prolétariser, ni l'impérialiser ; je vou-
drais l'humaniser ».

Avant tout, le Vent du diable est un livre de santé, un
livre libre, douloureusement et merveilleusement libre. C'est
l'histoire d'une « grande passion endormie » qui accepte le
risque de s'éveiller. Albert et Tom, Marie-Ange et La Verte:
toute la dialectique de l'âme québécoise. Marie-Ange, c'est la
femme-mère avec tout ce que cette appellation contient de cha-
leureux et d'étouffant: « Chez-lui, il serait au chaud sous d'épais-
ses couvertures, près de Marie-Ange, dans la maison rassurante.
Il se prend à regretter sa fugue, mais l'instant d'après il se
surprend à vouloir la prolonger ». Marie-Ange, au nom angé-
liste, Albert la quittera progressivement pour La Verte, au
nom végétal. C'est ici la lutte entre l'esprit et la chair, entre la
vertu desséchante et la vie comblante: « Tu aimais en Marie-
Ange le silence, la paix d'une vie morte, et voilà qu'à travers
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La Verte c'est toute ta vie que tu épouses, que tu serres contre
toi, que tu appelles en gémissant, en criant dans le désert, et
c'est toi que tu rejoins à travers elle, toi et ton amour du monde,
toi et ta haine de la mort ».

Mal à son aise dans la grande ville mangeuse d'individua-
lités, Albert a cherché refuge dans la nature, il a couru le
risque d'y retrouver les forces vitales. Effectivement, il y
rencontrera le vent, l'ennemi par excellence de la maison close,
de la claustration, le vent qui charrie des brassées d'odeurs,
de sons, le vent sensuel qui vient tout déranger, qui vient boule-
verser l'ordre factice imposé aux êtres par une mentalité
défaitiste et peureuse. Ce vent, forcément, puisqu'il est vie,
est un vent du diable. Quel titre magnifique pour un roman
de délivrance. Ce diable, pourtant, il faudra qu'Albert l'exorcise.
La Vie, je l'ai signalé, est identifiée au Mal. Or La Verte c'est
la Vie, la liberté, la nature juteuse. La Verte vit dans la
montagne. Elle a une réputation équivoque et a été enlevée par
Tom, personnage-repoussoir. Toute l'entreprise d'Albert consis-
tera à chasser Tom et à nier la réputation de La Verte, c'est-
à-dire à arracher la Vie à l'abjection, à revaloriser la Vie.
Entreprise grandiose, et Major nous invite à considérer Albert
comme un de ces héros épiques : Ishmaël, Jim Hawkins, Perceval,
Lancelot, Galaad ! La comparaison est lourde à soutenir mais
Albert y parvient en partie car il se présente comme l'un de
ces chevaliers torturés qui, depuis les débuts de notre littéra-
ture, ont péri sans atteindre le Graal de la Vie.

Albert, lui, y parviendra... pour un temps du moins car,
à la fin, il retourne vers la ville en y emmenant La Verte.
Conclusion inquiétante, peut-être masochiste. Aussi l'auteur
juge-t-il prudent de clore son récit au moment précis d'une
probable faillite. Une grande tristesse envahit le Carnet bleu
(cette « manie de l'autobiographie », comme il le dit, est une
des originalités d'ailleurs sympathiques de Major) : « Parce
qu'avec le mot fin, que je n'ai pas osé écrire, comme cela se
faisait jadis, j'ai senti que quelque chose mourait, ma jeunesse
peut-être, et cela est insupportable. [...] Mon sort est désormais
scellé: cet amour d'Albert pour La Verte me livre aux néces-
sités de la vie à jamais. » L'homme, au sortir de la jeunesse,
doit affronter ce dilemme: l'amour qui est lien ou la liberté qui
est solitude. Albert a brisé un premier amour qui était lien
pour accéder à la liberté, mais il avoue ne pas avoir la force
de supporter la solitude et, non content de renouer des liens avec
La Verte, il la traîne à la ville. Albert, nous explique-t-on, doit
y gagner son argent. Mais il y a plus: la campagne ne le
satisfait point totalement et lui fait peur. Et ce motif me semble
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plus profond. Albert appartient à cette catégorie de gens qui à
la ville s'ennuient de la campagne et vice versa, à ces citadins
qui vont « jouer aux habitants » pendant la fin de semaine et
qui reviennent au troupeau le dimanche soir. Cette conclusion
me déçoit et je me demande si le héros ne s'est pas illusionné,
s'il n'a pas « joué à Tarzan ». Le moins qu'on puisse dire, c'est
qu'il se rattache à cette race de personnages désaccordés qu'on
trouve dans le roman québécois. Je sais bien qu'Albert veut
être un pur, qu'il n'est pas faux, mais, après avoir lutté coura-
geusement, il abdique et se plie aux contingences avec une
facilité qui laisse douter de son réel désir de vaincre. Ce n'est
vraiment pas Agaguk. Ce bonheur qu'Albert a reconquis au
contact des forces de la nature, il va tenter de l'implanter à
la ville: le risque est très grand que La Verte ne devienne
qu'une fleur en pot.

Le Vent du diable, un grand roman par la densité symbo-
lique et aussi par la perfection admirable de l'écriture. Mgr

Savard n'est pas loin, Thériault non plus et par conséquent
Giono. Trois maîtres excellents dans l'évocation de cette espèce
de féerie du concret d'où une certaine préciosité de bergerie n'est
pas absente. Les scènes d'amour décrites dans le Vent du diable,
toutefois, prouvent que Major a su éviter cet écueil. Et puis,
s'il faut choisir des maîtres, ceux-là peuvent certainement aider
davantage que Maritain ou Bernanos à renouer ici les liens
oubliés entre l'homme et l'enivrante liberté de la terre.

P. C.


