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UN CONTEUR D’AFRIQUE NOIRE
BIRAGO DIOP

Les contes populaires africains ont été, depuis plus
d’un sidcle, 1’'objet de nombreuses études. C’est en 1828
gu’un ancien gouverneur du Sénégal, le baron Roger, en
publia le premier recueil!, suivi depuis lors de beaucoup
d’autres. Celui qui eut le plus grand et le plus durable
suceés aupreés du public francais fut 1’Anthologie négre de
Blaise Cendrars2 Déja compagnon d’Apollinaire et de
Picasso dans la découverte des arts négres en 1907, Cendrars
dépouilla les ceuvres des ethnologues, en tira une centaine
de contes, et répartit ceux-ci en diverses catégories, qui
constituent un essai de classement et d’interprétation:
légendes cosmogoniques, fétichisme, légendes historiques,
science fantaisiste, contes du merveilleux, contes moraux,
contes humoristiques, contes modernes, ete. Folkloristes ®
et ethnologues * continuaient de leur e6té 1’étude de ces
contes, et établissaient ainsi les premiéres bases d’une
science des mythes et des légendes.

1. Jacques-Henri Roger, Fables sénégalaises recueillies de
U’Ouolof, et mises en vers frangais, avec des notes destinées d faire
connaitre la Sénégambie. .. et les maurs des habitants, Paris, Nepven,
Didot, Ponthieu, 1828, 288 p.

2. Blaise Cendrars, Anthologie négre. Folklore des peuplades
africaines, dans (Huvres, Paris, Denoél, 1963, t. I, p. 209-499. La
1re édition de 1’4nthologic négre est de 1921 (Paris, Au Sans Pareil).

3. Antti Aarne, Verzeichnis der Mirchentypen, Helsinki, Suoma-
lainen Tiedeakatemia, ¢ Folklore Fellows Communications», ne 3,
1910, x-66 p.; The Types of the Follitale. A Classification and Biblio-
graphy. Antti Aarne’s ¢ Verseichnis der Mdirchentypen », texte
traduit et augmenté par Stith Thompson, 2¢ éd. revue, Helsinki, Suo-
malainen Tiedeakatemia, ¢ Folklore Fellows Communications », no 184,
1961, 588 p.

4.Leo Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas. Prolegomena zu
einer historischen Gestaltlehre, Zurich, Phaidon-Verlag, 1935, 652 p.;
Histoire de la civilisation africaine, traduction frangaise par le
Dr H, Back et D. Ermont, Paris, Gallimard, 1936, 373 p.
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Une transformation capitale se produisit an lendemain
de la Seconde Guerre mondiale. En méme temps que se
révélaient les premiers poétes et romanciers africains,
quelques écrivains entreprirent de donner des transeriptions
de contes. Ils ne faisaient que suivre 1’exemple des conteurs
et des griots, puisque chacun de ceux-ci, tout en puisant dans
un fonds de traditions commun, donnait une forme per-
sonnelle & ses récits, un peu a la maniére des addes grecs,
qui brodaient en toute liberté sur les aventures des dieux
et des héros légendaires, et acquéraient par 14 une réputation
plus ou moins brillante. Mais le passage de la transmission
orale & I’écriture aboutit, dans un cas comme dans 1’autre,
a la fixation de la tradition et & la constitution d’ceuvres
littéraires individuelles, qui demandent & &tre étudiées,
non plus seulement comme témoignages de croyances et de
meeurs, mais comme créations artistiques.

Le plus remarquable parmi ces conteurs est le Séné-
galais Birago Diop %, qui a publié & 1’heure actuelle trois
recueils: les Contes d’Amadou Koumba (1947), les Nou-
veauz Contes d’Amadouw Koumba (1958), Contes et Lavanes
(1963). L’auteur a écouté dans son enfance les contes
traditionnels faits & la veillée par sa grand-mére ou par
d’autres vieillards, contes empruntés aux sources les plus
anciennes, exprimant souvent les croyances animistes pri-
mitives et enseignant la sagesse des lointains ancétres.

Grand-mére morte, j’eus dans mon entourage d’autres

vieilles gens, et, en grandissant a leur cdté, « j’ai bu

PVinfusion d’écorce et la décoction de racines, j’ai

grimpé sur le baobab ». Je me suis abreuvé, enfant,

aux sources, j’ai entendu beaucoup de paroles de sa-
gesse, j’en ai retenu un peu.®

Plus tard, 1’enseignement des marabouts musulmans,
puis celui des maltres européens, sont venus s’ajouter a

5.Né en 1906 & Ouakam, prés de Dakar. Etudes au lycée
Faidherbe & Saint-Louis et & 1’Ecole vétérinaire de Toulouse. Postes
divers dans 1’administration avant et aprés 1’indépendance du
Sénégal. A également, depuis sa jeunesse, composé des podmes, réunis
tardivement en recueil: Leurres et lueurs, Paris, Présence africaine,
1960,

6.Les Contes d’Amadou Kouwmba, Paris, Présence africaine,
1947, Introduection, p. VI



BIRAGO DIOP 121

ces premiers éléments, effacant peut-étre la croyance litté-
rale aux légendes, mais ne diminuant en rien leur charme
sentimental et poétique. C’est & cette diversité d’expé-
riences, & la persistance des premiéres impressions malgré le
changement des perspectives intellectuelles, que 1’ccuvre de
Birago Diop doit sa richesse exceptionnelle et sa significa-
tion.

Les 1égendes cosmologiques ne tiennent aucune place
dans les contes de Birago Diop. Le peuple sénégalais, isla-
misé depuis plusieurs siécles, a adopté sans arriére-pensée
la conception musulmane d’un Dieu transcendant, dont
D’existence et la volonté doivent &étre tenues & 1’écart des
spéculations humaines. On ne trouve donc pas dans les
contes sénégalais les réeits relatifs a la création du monde
et & l’ancienne familiarité du Créateur avec les hommes,
qui se rencontrent par exemple dans les traditions de la
Cote-d’Ivoire et du Congo. Mais des eroyances animistes
primitives les contes sénégalais ont conservé tout un petit
peuple d’&tres surnaturels, dont 1l’action provoque les
phénoménes apparemment inexplicables, et avee qui les
hommes peuvent parfois entrer en relations. Le surnaturel
y débouche ainsi, non sur la mystique, mais sur la magie.

Ces &tres supérieurs 4 1’humanité se manifestent de
facouns diverses. Dans le conte le Boli, 1’ombre d’une sta-
tuette sacrée (le Boli) se transforme en jeune homme pour
aider un forgeron et effectue sur une vieille femme une
opération magique a la suite de laquelle elle redevient jeune
et belle. Dans les Mamelles, une femmme bossue, assistant a
la danse des filles-génies un vendredi de pleine lune,
réussit & se débarrasser de sa bosse en la faisant passer
pour un enfant qu’elle porte dans son dos, et en la confiant
3 sa voisine pendant qu’elle danse. Mais quand une autre
veut faire de méme, la fille-génie lui ajoute au contraire
la premiére bosse; désespérée, la femme se jette & la mer,
et ses deux bosses deviennent les « Mamelles », les deux
collines du cap Vert. Les génies, les Kouss, s’abritent
souvent dans les branches des tamariniers, et il est dange-
reux de s’endormir a 1’ombre de ces arbres:
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Le tamarinier est, de tous les arbres, celui qui fournit
1’ombre la plus épaisse; a travers son feuillage que le
soleil pénétre difficilement, on peut apercevoir, parfois,
en plein jour, les étoiles; e¢’est ce qui en fait 1’arbre le
plus fréquenté par les génies et les souffles, par les
bons génies comme par les mauvais, par les souffles
apaisés et par les souffles insatisfaits.
Beaucoup de fous crient et chantent le soir qui, le
matin, avaient quitté leur village ou leur demeure, la
téte saine. Ils étaient passés au milieu du jour sous un
tamarinier et ils y avaient vu ce qu’ils ne devaient
pas voir, ce qu’ils n’auraient pas dii voir: des &tres
de 1’autre domaine, des génies qu'’ils avaient offensés
par leurs paroles ou par leurs actes.?

Parmi les manifestations de la magie, la métamorphose
est une des plus fréquentes: sorciére se transformant succes-
sivement en un jujubier, en sept chevaux blancs, en un
tamarinier au cours d’une poursuite (Samba-de-la-Nuit),
M’Bile-la-Biche et les autres bétes de la brousse se changeant
en femmes pour se venger de N’Dioumane le chasseur en
lui faisant tuer ses chiens et en l’entrainant ensuite dans
la brousse (la Biche et les deux chasseurs). Il arrive aussi
parfois qu’un personnage accomplit un voyage dans un
pays lointain et étrange, & la fois paradis perdu et royaume
de la mort, ol n’existent pas les imperfections du monde
terrestre, mais ou il est impossible aux vivants de rester,
et qu’ils doivent quitter rapidement, non sans en ramener
des richesses inouies et des révélations sur le sens caché des
choses (la Cuiller sale, I’Héritage).

Comme dans les littératures populaires de tous les
pays, les animaux jouent un role important dans les contes
sénégalais, et 1’on retrouve dans ceux-ci bien des traits
auxquels les fables d’Esope et de La Fontaine ont accou-
tumé les lecteurs occidentaux. Ce monde animal est dominé
par la stature et 1’autorité de Gayndé-le-Lion, le Bour
(roi) des animaux, nommé aussi N’Diaye, du nom de son
clan. Un conte nous renseigne sur sa généalogie légendaire
et miraculeuse: il est né de Gharr-le-Dragon, qui, combat-
tant avee un enfant prodigienx, Djabou N’Daw, et avalé

7. Les Contes d’Amadou Koumba, les Mamelles, p. 33-34.
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par celui-ci, est ressorti de son ventre sous cette nouvelle
forme, mais a gardé de sa premiére nature la royauté sur
la brousse (Djabou N’Daw). Sa figure unit des traits oppo-
sés: autorité dans la maniére d’imposer aux autres le
respect de la justice, mais égoisme lorsque ses propres
intéréts sont en cause; majesté au milieu de 1’assemblée des
animaux, mais aussi vieillesse, maladie et ennui, qui lui
font econvoquer ses sujets aupreés de lui pour le distraire par
leurs danses (le Tam-tam de Lion).

A ¢bté du lion, un réle de premier plan revient 3
deux animaux qui sont le pendant du Renard et du Loup
dans les fables de Lia Fontaine: Leuk-le-Lié¢vre et Bouki-
1’Hyéne. Leur aspect physique est caractérisé pour chacun
par un trait saillant: les longues oreilles du lidvre, qui
sont, d’apreés la tradition populaire, les savates qu’un jour,
pour fuir plus rapidement, il a enlevées et accrochées a
sa téte; ’arridre-train fléchi de 1’hyéne, dfi aux nombreux
coups que ses méfaits ont attirés sur ses reins. Mais la signi-
fication des deux animaux est surtout morale. Bouki re-
présente non seulement la lourdeur, la sottise, mais la
goinfrerie et 1’égoisme. Ses rares succés sont acquis par la
force brutale sur des animaux plus faibles que lui, tels
que Béye-la-Chévre, imprudemment aventurée dans la
brousse (Vérités inutiles). Il est en général victime de
ses défauts, soit qu’il manque de mourir aprés s’étre fait
planter des cornes sur la téte dans 1’'intention de devenir
herbivore (Bouki herbivore), soit que le lion 1’éventre
pour ressusciter les chévres qu’il a englouties (les Deux
Gendres). Leuk est au contraire la légéreté, la vivacité
méme. Sa malice lui fait toujours jouer de bons tours aux
autres, & Bouki notamment, & qui il subtilise par exemple
sa proie en l’effrayant par 1’arrivée prétendue du berger
(le Taureau de Bouki). Sa petitesse le met souvent en péril,
mais au dernier moment son astuce lui permet d’échapper
4 la vengeance de ses victimes, de 1’Ane qu’il a eriblé de
ses plaisanteries (la Mort de l’dne), du lion, de la panthére
et de ’éléphant, & qui il a volé peau ou défenses (Tours
de liévre). Mais il ne va jamais jusqu’a la méchanceté, et
il est significatif de noter qu’a la différence du Renard
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dans la fable de La Fontaine, le Lion, le Loup et le Renard,
ce n’est pas Leuk, mais Thile-le-Chacal et Golo-le-Singe
qui conseillent au lion d’écorcher Bouki pour se faire une
couverture de sa peau (la Peau de Bouks).

I1 est du reste & remarquer qu’en dehors de quelques
figures secondaires, Kakatar-le-Caméléon, Koupou-Kala-le-
Crabe, M’Bam-Hal-le-Phacochére, Konko-le-Silure, croqués
en quelques traits, les animaux revétent un caractére
d’autant plus symbolique qu’ils reparaissent plus souvent,
et incarnent les défauts des hommes. C’est, entre autres,
le cas de Woundou-le-Chat, que Birago Diop déerit au
retour de son pélerinage & La Mecque,

traversant 4 pas comptés la Place-des-palabres, le tur-

ban serré par le ghenour qui désigne partout aux re-

gards ceux-13 qui ont eu l’immense bonheur d’avoir

touché la Pierre sacrée; le lourd chapelet autour du

cou ; I’écharpe aux broderies d’or sur 1’épaule droite ...3
Sa piété n’empéchera cependant pas le bon pélerin de se
jeter sur Djinakhe-la-Souris au beau milieu de 1’assemblée
des animaux auxquels il raconte son voyage (Woundou el
Hadji).

Le réalisme reprend ses droits dans les contes qui
mettent en scéne des personnages humains. Divers aspects
de la vie sénégalaise sont ainsi représentés avec une grande
fidélité. On assiste aux démarches qui accompagnent le
mariage: demande de la fiancée & sa famille, difficultés
auxquelles se heurte parfois le prétendant, soit que la mére
ne veuille pas marier 1’une de ses deux filles sans 1’autre
(les Deux Gendres), soit que le pére, trop attaché a sa fille,
mette 4 son consentement des conditions impossibles a
réaliser sans une chance ou une habileté exceptionnelles
(Une commission); obligations auxquelles le prétendant
doit se préter, notamment 1’usage de venir travailler une
journée dans les champs de son futur beau-pére avec le
plus grand nombre d’amis possible, ce qui témoigne de la
considération dont il jouit (Une journée de beau-pére);
derniéres plaisanteries auxquelles il est soumis, puisque sa

8. Contes et Lavanes, Paris, Présence africaine, 1963, Woundou
el Hadji, p. 145.
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femme ne lui appartient qu’aprés avoir franchi son seuil
et que les compagnes de celle-ci mettent parfois sa vanité
4 rude épreuve (le Tam-tam de Lion). La vie familiale est
aussi dépeinte dans quelques contes: impatience du mari
(Un jugement), indiscrétion de la femme (Liguidi-Malgam),
relations parfois tendues entre coépouses (les Mamelles),
malheurs des orphelins, spoliés par des amis sans scrupule
(le Cercueil de Maka-Kouli) ou maltraités par une maratre
(Khary Gaye, la Cuiller sale).

Les contes de Birago Diop nous fournissent surtout
un témoignage saisissant sur la vie des paysans sénégalais.
Ils peinent durement dans leurs champs, ils doivent tra-
vailler & la houe une terre durcie par la sécheresse, en pro-
fitant des premiéres pluies, qui la ramollissent. Ils sont
soumis aux caprices de l’atmosphére, la persistance de la
sécheresse appauvrit les récoltes, briile les paturages et fait
périr le bétail, cause de famines prolongées (les Deux
Gendres). Quelquefois des maladies déciment les troupeaux
(1’0s), et il arrive que les incendies de brousse se commu-
niquent aux villages et anéantissent maisons et richesses
(la Roussette). Cette existence comporte aussi de bons
moments: fétes données & 1’occasion d’une cérémonie reli-
gieuse comme la Tabaski ou d’un mariage, tam-tam o
sont invités voising et amis, ou simplement veillées autour
d’un conteur ou d’un chanteur. La fréquence des person-
nages de paysans et des scénes de la vie rustique correspond
a Détat de la société sénégalaise, qui n’a commencé qu’a
une époque toute récente i s’'urbaniser et & s’industrialiser.
Mais d’autres personnages apparaissent: les navétanes,
ouvriers saisonniers qui quittent leurs villages du Mali ou
de GQuinée pour venir au Sénégal travailler au temps des
labours et de la récolte, et retournent ensuite chez eux avee
P’argent gagné (Serigne Khali et le voleur); le forgeron,
qui appartient & une caste fermée, douée de pouvoirs spé-
ciaux et familidre avec les esprits (le Boli); surtout les
hommes et femmes de cette caste trés répandue des griots
et griottes, méprisés parce qu’ils ne travaillent pas de leurs
mains, 3 la fois choyés dans ’espoir qu’ils célébreront par
leurs chants la noblesse et 1a générosité de leurs protecteurs,
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et craints pour la malice impitoyable avec laquelle ils
fustigent les avares et les sots. On trouve ces griots depuis
la cour du roi, qu’accompagne Narr, le Maure devin (Fars
V’dnesse, Dof-Diop), ou la demeure du riche traitant Mar
N’Diaye (le Prétexte), jusqu’ad la maison du marabout,
ot Doffou-Serigne, au milieu des talibés, vient quelquefois
en aide i la sagesse du maitre (le Fou du marabout), et
méme jusqu’a la case des coquettes de village, qui se font
accompagner dans leurs visites par des griottes, pour ra-
conter des histoires ou méme quelquefois simplement pour
rajuster leur coiffure (Khary Gaye).

En arriére-plan de ces détails quotidiens figurent
quelques allusions qui, tout en respectant le caractére
intemporel des contes, les situent cependant dans un cadre
historique: souvenirs des grands empires du Ghana et du
Mali, conquéte des régions du Sénégal et du Niger par les
envahisseurs maures propageant 1’Islam, campagnes san-
glantes des Toucouleurs, ruse du Damel Lat Dior feignant
de se convertir et de se faire pélerin mendiant avec ses
compagnons d’armes, pour mieux ranconner le pays de
Rufisque (Maman-Caiman, Bouki et ses tablettes), ou bien
évocation de la colonisation par les Blanes (le Prétexte).
Le rappel de ces événements, presque toujours marqués
par des violences, fait ressortir chez les paysans le souci
essentiel de la tranquillité et de la paix, le désir de jouir
des fruits de leur travail sans avoir a craindre le fanatisme
ou la brutalité des conquérants, ou encore la cupidité des
marchands. Les contes s’accordent par 13 aux enseignements
mesurés de la sagesse ancestrale.

*
* *

Comme les fables et les contes de fées, les contes de
Birago Diop sont en effet 1’expression d’une sagesse. C’est
le trait que, dés le début de son premier recueil, il reléve
comme caractéristique d’Amadou Koumba, le maitre con-
teur dont il rapporte les dits:

Souvent, sur un mot de 1’un de nous, il nous remenait

loin, bien loin dans le Temps. Souvent aussi, un homme
td p ?

qui passait, le geste d’une femme, faisaient surgir
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de sa mémoire des contes et les paroles de sagesse que
le grand-pére de son grand-pére avait appris de son
grand-pére.®
Cette sagesse est fondée en premier lieu sur la croyance
qu’il existe dans le monde plus de mystéres que la raison de
I’homme n’en peut comprendre. Tout fait, toute parole
qui présente un caractére d’étrangeté peut &tre interprétée
comme une manifestation de puissances surnaturelles. Aussi
les hommes doivent-ils toujours garder la plus grande pru-
dence dans leur conduite. Le respect de l’inconnu est la
premiére régle du savoir-vivre et de la morale. Certes ce
respect s’impose & 1’égard des objets sacrés, et ’irrévérence
du fils du forgeron Noumouké envers la statuette du Boli
risque de lui cofiter la vie, car il est incapable de reproduire
le miracle de rajeunissement accompli sur une vieille femme
par le jeune homme né de 1’ombre de la statue: 1’homme
sur lequel il opére meurt, et lui-méme serait exécuté si le
jeune homme ne venait pas & son aide, contre la promesse
de se montrer plus respectueux 3 ’avenir (le Boli). Mais
il faut aussi s’abstenir de tout étonnement devant des faits
qui sont parfois assez extravagants, et tandis que la diseré-
tion est récompensée par les esprits, I’impolitesse est séve-
rement punie. Plusieurs contes présentent les deux attitudes
sous forme de diptyque. Leuk ayant rencontré un Kouss et
le suivant dans sa demeure, est dliment averti de ce qu’il
doit faire:
Viens avec moi par le trou de ce tamarinier, mais
garde-toi de rire de ce que tes yeux vont voir chez moi.
Quand mon pére va rentrer ce soir, il voudra placer
son gourdin contre l’enclos, mais ce sera le gourdin
qui saisira mon pére et qui le mettra contre la cloture
de paille. Quand ma mére rentrera avee un fagot sur
la téte, elle voudra jeter le fagot par terre, mais ce sera
le fagot qui soulévera ma meére et qui la jettera sur
le sol. Ma mére tuera un poulet en ton honneur, mais
elle te fera manger les plumes roties 4 la place de la
viande qu’elle jettera. Tu mangeras les plumes sans
rien dire ni t’étonner.2°

9. Les Contes d’Amadou Koumba, Fari l’dnesse, p. 9.
10. Ibid., les Calebasses de Kouss, p. 156.
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Leuk, s’étant tiré de ces épreuves i son honneur, recoit
une calebasse qui se remplit, & la demande, de toutes les
richesses qu’il désire. Bouki ayant voulu imiter Leuk, mais
s’étant moqué de tout ce qu’il voyait, de la calebasse qu’il
regoit sort un gourdin qui le bat vigoureusement (les Cale-
basses de Kouss). De méme Binta 1’orpheline, envoyée par
sa marétre & la mer de Danyane (le pays des morts) pour
laver une cuiller sale, fait sur son chemin des rencontres
surprenantes: un jujubier qui gaule lui-méme ses fruits,
des galettes qui jouent 4 se poursuivre, une marmite de riz
qui se cuit toute seule, avant d’arriver enfin chez la Mére
des Bétes; s’étant toujours montrée trés polie, elle revient
chez elle avee de riches présents. Au contraire sa demi-
sceur Penda se conduit avee insolence, elle n’écoute pas la
vieille femme, elle casse en premier, parmi les ceufs qu’elle
a regus, celui par lequel elle devait terminer, et elle est
dévorée par les animaux sauvages qui en sortent (la Cuiller
sale).

La révélation des vérités cachées au sein de la nature
est donnée aux hommes par une dialectique aux voies par-
fois détournées et ambigués. Marabouts, griots et conteurs
ont souvent recours aux énigmes et aux devinettes pour
éveiller 1’attention des auditeurs. Un exemple en est donné
dans le conte le Fou du marabout, oi un berger, Poulo-
Kangado, se présente pour voir et interroger le vénéré
marabout Serigne Taiba M’Baye. Les talibés, avant de le
laisser entrer, exigent qu’il dise d’abord « une vérité vraie ».

— Une vérité vraie? En voici une. Tout nouveau tout
beau sans doute: Tout ee qui est neuf fait plaisir, sauf
une chose, affirmait le Berger-Fou.

— Quoi done? Poulo? qu’est-ce done, Poulo-Kangado?
—La tombe! lanca Poulo-Kangado qui pénétra dans
la demeure du grand Marabout. ..

Le mafitre lui demandant ce qu’il veut, le dialogue s’engage:

— En vérité pas grand-chose sans doute. O Vénérable
et Vénéré Maitre. Car j’ai déja ce que Dieu n’a pas et
je peux aussi ce que Dieu ne peut pas.

Le Marabout avait baissé la téte tandis que tous les
disciples regardaient ahuris 1’homme qui dominait
I’auditoire de sa grande taille et dont le nez acéré et
les cltes saillantes que frdlait son sabre, rutilaient &



BIRAGO DIOP 129

la lueur des biiches qui flambaient et craquaient en
braises ardentes. Son gros gourdin avait rejoint sa
lance dans sa main gauche,

— Qu’as-tu done, O Homme, que le Seigneur (Son
Nom soit loué!) ne posséde? demanda le Marabout en
relevant lentement la téte sur laquelle sa petite calotte
blanche semblait peser plus lourd qu’un gros turban.
— Vénéré Maitre, moi j’ai pére et mére et nul n’a en-
gendré Dieu.

— C’est juste, O Homme ! reconnut Serigne Taiba
M’Baye. Dis-nous maintenant ce que tu peux et dont
serait inecapable le Tout-Puissant (que Son Nom soit
loué!).

— Vénéré Maitre, jJe peux, moi, ne pas étre té-
moin, alors que Dien, Lui, sait tout, voit tout, est
partout !...1!

La conversation s’émaille aussi d’aphorismes et de pro-
verbes, utilisant volontiers une langue crue ou une franchise
brutale:

L’on ne connait 1’utilité des fesses que quand vient

I’heure de s’asseoir.'?

Donne ton amour i la femme, et non ta confiance.'®

Quand la poule suit ceux qui vont ramasser du bois

mort, ¢’est qu’elle n’a pas vu celles qui pilent le grain.}*

Parfois enfin 1’explication de la vérité est confiée a
un personnage, interpréte de la pensée des ancétres, comme
dans le conte I’Héritage. En mourant, Samba légue i ses
trois fils trois outres fermées. Celle de 1’ainé contient du
sable, celle du seecond des bouts de corde, celle du cadet
des pépites d’or. Ne comprenant pas la volonté de leur
pére, ils vont interroger Kém Tanne, personnage légendaire
qui passe pour tout savoir, et qu’au terme d’un long voyage
marqué de diverses rencontres surprenantes ils trouvent
sous la forme d’un enfant. Il leur explique d’abord les
rencontres qu'ils ont faites, puis les legs qu’ils ont regus.
Or, sable et cordes ne sont que des images: le sable, de
tout ce qui pousse dans la terre, les cordes, de tout ce qui

11. Contes et Lavanes, le Fou du marabout, p. 135-136.

12. Les Contes d’Amadou Koumba, Un jugement, p. 20 (&
propos d’un homme qui regrette d’avoir répudié sa femme),

18. Ibid., N’Gor-Niébé, p. 45.

14. Contes et Lavanes, la Peau de Bouki, p. 113.
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s’attache avec elles; l’or n’est pas non plus autre chose,
puisqu’il ne se mange pas et ne sert qu’a se procurer
d’autres biens, Et Kém Tanne renvoie les trois fréres chez
eux en leur conseillant de mettre en commun tous leurs
biens 15,

Parmi les énigmes que présente le monde, une attention
particuliére est donnée aux manifestations de 1’aliénation
mentale, car elles passent pour un effet de la volonté des
esprits, et on peut toujours se demander si les paroles
incohérentes des fous sont la marque d’une intelligence
déficiente, ou d’une sagesse supérieure qui découvre der-
riére les apparences des vérités cachées aux autres hommes.
La meilleure illustration de cette ambiguité est le conte
de Sarzan, que Birago Diop donne comme le réecit authen-
tique d’une aventure & laquelle il a assisté personnellement
au Soudan (aujourd’hui Mali). Rentrant dans son village,
le sergent Thiémokho Kéita recoit de 1’administrateur la
mission de « civiliser » ses compatriotes. Il la prend & cceur
et se met en devoir de faire cesser toutes les « maniéres de
sauvages »: il empéche le sacrifice de poulets pour obtenir
une belle moisson, il mutile 1’arbre sacré du village, il
interrompt la eérémonie de la circoncision des jeunes gar-
cons, il renverse les statuettes sacrées et se rend coupable
de mille profanations & 1’égard des rites qui ont assuré de
tout temps la prospérité du village et donné i ses habitants
le courage et la sagesse. Mais quand le conteur repasse
au méme endroit un an plus tard, Kéita ne profére plus que
des chants incohérents : les souffles et les génies lui ont pris
son esprit, il a méme perdu son identité d’homme, et n’est
plus pour les villageois que Sarzan (sergent).

Ce fut aux abords du crépuscule que le sergent Thié-

mokho Kéita eut sa téte changée. Appuyé contre

Parbre-aux-palabres, il parlait, parlait, parlait, contre

le féticheur qui avait sacrifié le matin méme des chiens,

contre les vieux qui ne voulaient pas 1’écouter, contre
les jeunes qui écoutaient encore les vieux. Il parlait
lorsque, soudain, il sentit comme une piqfire 4 son

épaule gauche; il se retourna. Quand il regarda &
nouveau ses auditeurs, ses yeux n’étaient plus les

15. Les Contes d’Amadou Kowmba, 1’Héritage, p. 162-171.
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mémes. Une bave mousseuse et blanche naissait aux
coins de ses lévres. Il parla, et ce n’étaient plus les
mémes paroles qui sortaient de sa bouche. Les souffles
avaient pris son esprit et ils criaient maintenant leur
crainte:
Nuit noire ! Nuit noire!

disait-il 4 la tombée de la nuit, et les enfants et les
femmes tremblaient dans les cases.

Nuit noire! Nuit noire!
criait-il au lever du jour,
Nuit noire! Nuit noire!

hurlait-il en plein midi. Nuit et jour les souffles et les
Génies et les ancétres le faisaient parler, crier et
chanter [...]

Des souffles surpris

Rdédent et gémissent
Murmurant des mots désappris,
Des mots qui frémissent,

Nuit noire ! Nuit noire !

Du corps refroidi des poulets

Ni du chaud cadavre qui bouge,
Nulle goutte n’a counlé,

Ni de sang noir, ni de sang rouge,
Nuit noire ! Nuit noire!

Les trompes hurlent, hululent sans merei
Sur les tam-tams maudits.
Peureux, le ruisseau orphelin
Pleure et réclame

Le peuple de ses bords éteints
Errant sans fin, errant en vain,
Nuit noire ! Nuit noire!

Et dans la savane sans dme
Désertée par le souffle des anciens,
Les trompes hurlent, hululent sans merei
Sur les tam-tams maudits,

Nuit noire ! Nuit noire!

Les arbres inquiets

De la séve qui se fige

Dans leurs feuilles et dans leur tige
Ne peuvent plus prier

Les aifeux qui hantaient leur pied,
Nuit noire ! Nuit noire!

Dans la case otl la peur repasse
Dans 1’air ol la torche s’éteint,
Sur le fleuve orphelin
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Dans la forét sans dme et lasse

Sous les arbres inquiets et déteints,

Dans les bois obscureis

Les trompes hurlent, hululent sans mereci
Sur les tam-tams maudits,

Nuit noire ! Nuit noire !

Personne n’osait plus 1’appeler de son nom, car les

génies et les ancétres en avaient fait un autre homme.

Thiémokho Kéita était parti pour ceux du village, il

ne restait plus que Sarzan, Sarzan-le-Fou.1®

A ¢bté de ces idées puisées dans la tradition, les contes
comportent une veine d’observation objective, qui aboutit
i un jugement peu flatteur sur la nature humaine. Malgré
Vironie acérée qui s’exerce a leur égard, comme dans toutes
les littératures populaires, les femmes sont relativement
épargnées par la critique. Elles sont présentées en général
comme de bonnes ménageres, et dans les différends qui les
opposent & leurs maris, elles sont loin d’avoir les torts les
plus graves. Les principaux défauts qui leur sont reprochés
sont 1’obstination, dont les conséquences sont en certains
cas dramatiques (Petit-mari), et surtout 1’indiscrétion,
dont la peinture donne lieu 3 quelques savoureux tableaux.
Telle est 1’histoire de N’Gor Séne, un jeune homme qui a
décidé de ne jamais manger de niébés (haricots). Son amie
N’Déné, voulant éprouver son pouvoir sur lui, entreprend
de lui faire renoncer & sa résolution, lui jurant le secret.
N’Gor ne refuse pas, mais lui pose une question:

— N’Déné, il est dans Diakhaw une personne & qui tu
donnerais ton nez pour qu’elle vive si elle venait a
perdre le sien, une personne dont le coeur et le tien ne
font qu’un, une amie pour laquelle tu n’as aucun
secret, une seule personne a qui tu te confies sincére-
ment ?

— Oui! fit N’Déné.

~— Qui est-ce ?

— (C’est Thioro.

— Vala chercher.

N’Déné alla chercher son amie intime. Quand Thioro
arriva, N’Gor lui demanda:

16. Les Contes d’Amadou Koumba, Sarzan, p. 185-189.
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-— Thioro, as-tu une amie intime, la seule personne aun
monde pour qui tu ouvres ton cceur ¢

— Oui! dit Thioro, ¢’est N’Goné.

— Va dire & N’Goné de venir [...]

Tant et si bien que, dans la case, N’Gor, accroupi
devant sa calebasse de haricots, se trouva entouré de
douze femmes venues appelées 1’'une par 1’autre.

— N’Déné ma sceur, dit-il alors, je ne mangerai jamais
de haricots. 8’11 m’était arrivé de manger ces niébés
préparés par toi ce soir, demain toutes ces femmes
I’auraient su, et, d’amies intimes en amies intimes,
de femmes 3 maris, de maris & parents, de parents a
voisins, de voisins & compagnons, tout le village et
tout le pays 1’auraient su.'?

Les défauts des hommes sont beaucoup plus graves.
Birago Diop s’attaque avec une spéciale apreté i 1’égoisme,
défaut le plus opposé & la mentalité africaine qui repose
sur la solidarité du clan et oblige celui qui est privilégié
de la fortune & venir en aide & ses parents et amis malheu-
reux, au point que ceux-eci peuvent en venir 4 exXercer &
1’égard d’un parent riche une véritable tyrannie. Le type
de 1’égoiste est Sa M’Baye, qui, favorisé d’une récolte
plus précoce et plus abondante que ses voisins, quitte son
village et va s’installer au milieu de son champ, allongé
sur une couverture et faisant rotir des patates sous la
cendre,

Le Soleil marquait & peine l’ombre sans failles du

feuillage touffu de son acacia, que Sa M’Baye, se

relevant légérement, le corps appuyé sur son coude
gauche, retirait des cendres toujours chaudes, pelait
soigneusement les patates roties & point et appréciait
en bon connaisseur et en légitime propriétaire le
produit de son champ, le fruit de ses journées de
labeur. Une longue et bruyante gorgée de ’ean limpide
et fraiche de la séyane, versée de la bouilloire, faisait

descendre de la langue 3 1’estomac les bouchées de
péte de patate qui s’attardaient dans sa poitrine.

Inquiets d’abord, puis surpris de le voir s’installer en
pleins champs, ses compatriotes vont trouver Sa M’Baye,
mais 1’indignation s’empare d’eux quand ils le voient se

17. Les Contes d’Amadou Koumba, N’Gor-Niébé, p. 43-45.
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prélassant ainsi et qu’il donne comme explication de sa
conduite :

— C’est que je n’ai nul besoin chez personne.!®

Cet égoisme est souvent puni par la justice immanente.
Mor Yacine, qui se vante toujours de ne rien craindre de
personne, est abandonné par tous lorsqu’il doit, selon
1’usage, travailler une journée dans les champs de son
beau-pére en se faisant aider de ses amis, et il perd ainsi
sa fiancée (Une journée de beau-pére). Mor Lame, qui ne
veut pas partager un jarret de beeuf avee son frére de case,
feint d’étre malade, puis de mourir, fait méme faire un
simulacre d’enterrement, mais il meurt effectivement étouf-
fé, et son frére mangera seul le jarret et épousera la
veuve (1°0s).

De 1’égoisme a la méchanceté, la distance n’est pas
grande, et Birago Diop ne dissimule pas 1’emprise que les
méchants exercent sur le monde, et le suceés qui les cou-
ronne trop souvent. Lies faibles sont victimes de la force
brutale et de l’injustice: dans le monde animal, Béye-la-
Chévre est dévorée par Bouki, malgré la convention qu’ils
avaient conclue ( Vérités inutiles), Diassigue-le-Caiman veut
manger ’enfant qui vient de lui sauver la vie (le Salaire).
Chez les hommes, il n’en va pas autrement. Les orphelins
sont persécutés par leur marétre, ou dépouillés de leur
héritage par un dépositaire peu secrupuleux. La cupidité est
en effet un des vices les plus redoutables, et quand 1’argent
entre en jeu, certains ne reculent devant aucun erime. L’un
des contes les plus dramatiques est celui de Dof-Diop. Ce
simple d’esprit a trouvé un monceau d’or dans le tronec
d’un arbre. Ses trois fréres s’en emparent et tuent Narr,
le Maure du roi, qui les a surpris. L’innocent ne peut
parvenir & les convainere de vol et d’assassinat, ils trompent
méme le roi, et jouissent en toute tranquillité dun fruit de
leur forfait, tandis que Dof-Diop continue & mener son
existence misérable.

Le lecteur se dit parfois que le conteur prend son
parti bien légérement de la domination de la méchanceté

18. Contes et Lavanes, Tel Sa M’Baye, p. 154, 158.
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dans le monde. C’est le cas dans le conte précédent, et
aussi dans l'’histoire de Ligutdi-Malgam, village dont le
nom signifie « l’argent m’arrange ». 11 doit ce nom & une
aventure trés ancienne, Nitjéma-1’Ancétre a lui aussi trouvé
un trésor, dans une termitiére. Il le raméne dans sa maison
avec 1’aide de sa femme, et pour se préserver de l'indiseré-
tion de celle-ci, a 1’aide d’une mise en scéne compliquée, il
la fait passer pour folle. Voici la conclusion du conte:
Nitjéma-1’Ancien se tourna vers Naba-le-Chef, secoua
la téte de droite & gaunche et de gauche & droite, regarda
sa femme de son air le plus compatissant.
Et tout le monde sut que les souffles avaient emporté
la téte de la pauvre vieille Noaga, que les gens de Naba
sz{isirent et emmenérent, son époux ne demanda jamais
ot
Nitjéma-1’Ancétre prit une autre épouse, toute jeune,
dont descend Nitjéma-le-Vieux, et vint eréer le village
de Liguidi-Malgam.®
Ces contes, assez rares d’ailleurs, oii le mal triomphe,
sont cependant loin d’étre la marque d’une résignation
fataliste devant 1’inévitable, devant les tendances mau-
vaises qui existent dans la nature humaine, Ils eorrespon-
dent plutét & une attitude lucide en face de la réalité, an
refus d’embellir celle-ci et de peindre 1’homme meilleur
qu’il n’est. Le souci de la justice apparait au contraire dans
la constance avec laquelle le dénouement vient corriger
Pimpression laissée par 1’anecdote et donner satisfaction
a la morale en punissant les méchants et en récompensant
les bons. Certes il semble que la vie ait tendance a favo-
riser P’astuce plutét que la vertu, mais une providence inter-
vient presque toujours en faveur des vietimes innocentes.
Les génies protégent les orphelins contre leurs perséecu-
teurs, avantagent le respect et la politesse aux dépens de
I’insolence et de la brutalité. I1 n’est méme pas toujours
nécessaire de recourir a 1’intervention des puissances sur-
naturelles. Il existe sur la terre des étres dont la mission
est de rétablir 1’équité et de rappeler les hommes & leurs
devoirs: les marabouts, les griots, les aveugles, les simples,

19. Les Nouveauxr Contes d’dmadou Koumba, Paris, Présence
africaine, 1958, Liguidi-Malgam, p. 152-153,
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qui ont une communication plus étroite avee la divinité ou
avec les esprits. Parmi eux se distingue le marabout de
Maka-Kouli, qui intervient deux fois: pour confondre le
mari qui a répudié sa femme et le nie ensuite pour la
reprendre contre sa volonté (Un jugement); dans le diffé-
rend entre 1’héritier spolié et le dépositaire malhonnéte, en
faisant porter autour du village, d’abord par le jeune
homme et sa mére, puis par 1’escroc et sa femme, un
cercueil duquel deux talibés, qui y sont enfermés, sur-
prennent les aveux des criminels (le Cercueil de Maka-
Kouli). De son c6té, 1’aveugle Matar Goumba, maintes
fois humilié par 1’arrogance du vaniteux Mor Yacine, donne
4 celui-ci la lecon qu’il méritait, en décommandant, soi-
disant sur ses instructions, les amis qu’il avait invités a
venir travailler avee lui dans les champs de son beau-pére
(Une journée de beau-pére).

Mais si, & c6té des contes qui ont un dénouement
heureux, quelques-uns montrent la méchanceté triomphante,
ce n’est pas seulement par réalisme, et parce qu’il en est
parfois ainsi dans la vie. C’est encore une maniére de
donner aux hommes une lecon de sagesse. Il n’est pas rare
que les victimes aient attiré le malheur sur leur téte, non
par leur culpabilité, mais par leur excés de naiveté et leur
aveuglement. Lia vérité est 1’une des valeurs les plus hautes
dans 1'univers des contes, et la lucidité a 1’égard des autres
et & 1’égard de soi-méme est le premier devoir des hommes.
L’hypocrisie est dénoncée aveec une rigueur impitoyable.
Bouki est aussi menteur que sot et goinfre, et quand il
prétend avoir étudié & 1’école coranique, il en est puni
par une ruade de Gueulém-le-Chameau, qui 1’invite i lire
son nom écrit sous sa patte (les Tablettes de Bouki). A plus
forte raison la mauvaise foi est-elle démasquée chez les
personnages qui se donnent les apparences de la vénéra-
bilité: le faux marabout qui s’est installé chez un riche
marchand et pense moins & la priére qu’a la bonne chére
(le Prétexte), ou Woundou-le-Chat, dont le pélerinage i
La Mecque n’a pas changé les habitudes de rapine. Mais
une simple imprudence, un manque de clairvoyance suf-
fisent & causer les pires catastrophes. Khary Gaye, mariée
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au Prince du Grand Fleuve, quitte la demeure ol elle est
heureuse, au fond des eaux, pour revoir son village, et cause
par 13 la mort de tous les siens (Khary Gaye). N’Dioumane
ne sait pas reconnaitre, dans les femmes qui le cajolent, les
bétes de la brousse qui veulent se venger de lui, et il s’en
faut de peu qu’il ne succombe (la Biche et les deux chas-
seurs). La apparait justement la signification du personnage
de Leuk-le-Liévre. Etant 1’un des plus faibles animaux de la
brousse, il se range dans la catégorie de ceux qui sont voués a
&tre les victimes de la violence et de l’injustice, d’autant
qu’il nargue volontiers plus fort que lui. Il est en effet sou-
vent menacé, mais il redresse toujours la situation au dernier
moment, soit qu’il évente le piége qui lui est tendu par
1’ane (la Mort de I’dne), soit qu’il oppose la ruse a la force,
épousant la fille du roi quoiqu’elle soit enfermée dans
une case sans issue, et réussissant ensuite a se tirer d’épreu-
ves périlleuses ol il doit affronter le lion, 1’éléphant et
le lutin Kouss (Tours de liévre). 11 se fait aussi redresseur
de torts, quand il punit Bouki de sa cupidité et de sa mau-
vaise foi en mangeant 4 sa place le taureau qu’il a volé
(le Taureau de Bouki), ou quand il sauve un enfant du
caiman ingrat qui veut le dévorer aprés avoir été sauvé
par lui (le Salaire). Sans doute n’est-il pas lui-méme &
1’abri de tout reproche, mais ses suceés enseignent du moins
que la force n’est pas fatalement maitresse du monde, et
qu’il reste aux faibles un recours dans leur intelligence
et leur courage, lecon qui invite 4 1’action.

*
* *

Les contes de Birago Diop ne sont pas seulement des
documents ethnographiques, transeription de récits circu-
lant parmi les peuples africains dans des versions diffé-
rentes, mais se rattachant 3 des archétypes anciens dont
le premier auteur reste inconnu. Ce sont aussi des ceuvres
littéraires personnelles, et pour juger de leur valeur artis-
tique, il est légitime de se poser la question des influences
subies et de l’originalité. Un examen complet supposerait
de longues recherches, de nombreuses comparaisons qui dé-
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passent le cadre d’un simple article. Pour donner une idée
de ce que serait leur étendue, qu’il suffise de rappeler que
deux mille cing cents types de contes ont été dénombrés
par Aarne et Thompson dans leur ouvrage The Types of the
Folktale. Les remarques suivantes ne seront donc que le
relevé de quelgues exemples, parmi ceux qui s’offrent avec
le plus d’évidence.

Birago Diop se référe explicitement 3 plusieurs reprises
aux contes africains traditionnels, qu’il a entendus soit
de sa grand-mére 2, soit d’Amadou Koumba, le griot de
sa famille, ou des conteurs du Soudan 2!. Que cette source
soit particuliérement importante dans son ceuvre, le témoi-
gnage en est donné par des rencontres avec d’autres recueils.
La Tabaskt de Bouki avait été racontée par le baron Roger
sous le titre le Loup voulant faire le Tabaskt 22, mais pour
ne pas dépayser les lecteurs européens, il avait changé
I’hyéne en loup. Deux autres contes figurent déja dans
I’Anthologie négre de Blaise Cendrars: Vérité et Men-
songe, & peu prés identiquement dans le Mensonge et la
Viérité 23, et Samba-de-la-Nuit, sous une forme quelque peu
différente dans Marandénboné 2. 11 serait assurément fa-
cile de multiplier les rapprochements de ce genre, pour
confirmer ’origine authentiquement africaine de la plupart
des contes.

Mais constater leur caractére africain n’interdit pas
pour autant les comparaisons avec le folklore international.
Voici quelques résultats obtenus par un sondage rapide
opéré dans le répertoire de Paul Delarue et Marie-Louise
Tenéze 25, les numéros des contes types étant ceux de la
classification d’Aarne et Thompson. L’histoire des deux
bossues, dont 1’une recoit la bosse de 1’autre (les Mamelles),

20. Les Contes d’Amadou Koumba, p. V.

21, Ibid., p. viL

22. Jacques-Henri Roger, op. cit., vin, p. 77-80.

23. Blaise Cendrars, op. cit., t. I, p. 314-316.

24, Ibid., p. 271-275,

25, Paul Delarue et Marie-Louise Tendze, le Conte populaire
frangais. Catalogue raisonné des versions de France et des pays de
langue frangaise d’outre-mer: Canada, Louisiane, ilots frangais des
Etats-Unis, Antilles frangaises, Haiti, ile Maurice, La Réunion;
t. I: Paris, Editions Erasme, 1957; t. II: Paris, G.-P. Maisonneuve
et Larose, 1964.
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ressemble au eonte n°® 503, les Deux Bossus, donné comme
d’origine celtique, o les kerrions récompensent un taillenr
en lui enlevant sa bosse, et punissent un tisserand en lui
ajoutant celle du tailleur 26, Lia poursuite dans lagquelle le
poursuivi jette des objets qui suscitent une série d’obstacles
(la Biche et les deux chasseurs) s’apparente au conte n°
313, la Fille du diable2?, Le théme des génies accordant
leurs dons & un personnage poli et les refusant & un insolent
(les Calebasses de Kouss, la Cuiller sale) est celui du conte
n° 480, les Fées 28,

En dehors de ces rapprochements, qui mettent en jeu
des sujets représentés dans les traditions de divers peuples,
I’attention du lecteur est attirée par des ressemblances entre
certains contes de Birago Diop et des fables de La Fontaine:
N’GQor-Niébé et les Femmes et le Secret; Maman-Caiman,
ou la vieille mére essaie de mettre ses enfants en garde
contre les dangers résultant des querelles entre les hommes,
et U’ Hirondelle et les petits Oiseauz; 1’histoire des invita-
tions & déjeuner réciproques de Yambe-l’Abeille et de
M’Bott-le-Crapaud, qui trouvent le moyen d’empécher leur
invité de manger (les Mauvaises Compagnies, 1Iv), et le
Renard et la Cigogne; le Salaire et le Villageois et le Ser-
pent; Bouki et ses tablettes et le Renard, le Loup et le
Cheval ; la Peaw de Boukt et le Lion, le Loup et le Renard.
Sans doute les sujets de Lia Fontaine, empruntés a Esope
ou a d’autres fabulistes, ont un fonds commun qu’on peut
supposer sans invraisemblance exister aussi en Afrique. Le
nombre des similitudes n’en est pas moins impressionnant,
et tant que les ethnologues n’ont pas découvert a ces contes
des sources spécifiquement africaines, on peut se demander
si Birago Diop, nourri de culture francaise, n’a pas trans-

26. Paul Delarue et Marie-Louise Tenéze, op. ¢it., t. II, p. 228.
11 existe 43 versions de ce conte.

27. Ibid., t. I, p. 199. De ce conte, d’extension universelle, ont été
recensées 118 versions.

28. Ibid., t. II, p. 188. Ce théme se rencontre au xvrte sidcle dans
le Tre Fate de Giambattista Basile (lo Cunto de le cunti, 1634-1636,
III, 10), mais les deux versions les plus connues se trouvent dans les
Enchantements de l’éloquence ou les Effets de la douceur de Mle
Lhéritier (Euvres meslées, 1695, p. 163-298) et dans le conte de
Perrault, les Fées (Contes, Ed. G. Rouger, 1697, p. 147-150). Les
fréres Grimm en ont également donné une version.
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posé quelques fables en substituant & un contexte européen
des personnages et des détails africains. Cette supposition
apparait d’autant plus légitime qu’une autre imitation
semble indiscutable, celle de la Chévre de Monsieur Seguin
d’Alphonse Daudet dans Vérités inutiles, o Béye-la-
Chévre, partie se promener dans la brousse, rencontre
Bouki-l’Hyéne et est dévorée aprés une inutile diseussion,
Ces transpositions, tout & fait comparables & celles que La
Fontaine a lui-méme pratiquées & 1’6gard de ses modéles,
ne justifieraient du reste aucune critique envers le conteur
africain, puisque l’originalité d’une ecuvre littéraire se
mesure moins 3 la nouveauté du sujet qu’a celle des moyens
mis en ceuvre.

Or, les contes de Birago Diop sont d’une gqualité litté-
raire attachante. Il s’est soucié d’introduire une grande
diversité dans la présentation, et sa maniére contraste par
14 avec l'uniforme « Il était une fois... » de Perrault. Par-
fois le lecteur est placé immédiatement au centre de ’action
commencée, parfois la premiére page est constituée de
réflexions morales que le réeit illustre ensuite d’un exemple.
Mais Birago Diop aime surtout, du moins dans ses deux
premiers recueils, & rattacher 1’histoire contée i une scéne
de la vie réelle. C’est ainsi qu’Amadou Koumba est plu-
sieurs fois présenté avec son auditoire en face de lui, ques-
tions et réponses s’enchainant jusqu’a une affirmation
sentencieuse, aussitét appuyée d’un exemple:

Qu’avait-on dit ? Qui avait parlé ? Sur quoi parlait-on

et de quoi avait-on parlé ? Je n’avais pas écouté. J’ou-

vris mes oreilles lorsque j’entendis:

— Non !

Et la voix d’Amadon Koumba:

— Non, dit Amadou Koumba, point n’est besoin d’un

gros appit pour piéger une grosse béte. Des prétextes ¢

Qui veut peut en trouver. Certes, il y faut 1’oceasion.

Le bambin s’attrape au flane du canari d’eau a la

canicule, et Guéwel M’Baye, le Griot, admire encore

en ses vieux jours comment son maitre, Mar N’Diaye,
se débarrassa, un soir, d’un héte trop encombrant.?®

29. Les Nouveauz Contes d’Amadou Koumba, le Prétexte, p. 35.
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11 arrive méme que ce soit un souvenir personnel du
conteur qui serve d’entrée en matiére: passage de son
bateau devant le cap Vert et question d’une passagére sur
les « Mamelles » (les Mamelles) ; campement, au cours d’une
tournée en brousse, dans un village au nom énigmatique
(Liguidi-Malgam) ; rencontre de Thiémokho Kéita deux
années de suite et étonnement devant la transformation qui
s’est faite en lui (Sarzan). L’emploi de ces procédés suscite
une impression d’authenticité et donne au récit vivacité et
familiarité, deux qualités frappantes chez Birago Diop.

Les contes étant brefs et dépassant rarement une
dizaine de pages, leur composition est assez simple. Un bon
nombre appartiennent au type de la nouvelle dramatique,
présentant une succession de faits ou de seénes qui abou-
tissent & un dénouement brusque, conforme dans la plupart
des cas aux désirs du lecteur. Ainsi Demba chasse sa
femme dans un mouvement d’impatience, le regrette en-
suite, se décide aprés quelques semaines a aller la recher-
cher chez ses parents, en prétendant ne pas 1’avoir répudiée;
elle refuse de reprendre la vie commune, ils discutent, ils
consultent les sages des villages voisins pour décider de leur
affaire, et finalement arrivent 4 Maka-Kouli; le marabout
feint d’abord de ne pas s’occuper d’eux, puis tout se
termine rapidement un soir aprés la priére:

A peine finit-il de dire: « Assaloumou aleykoum », que

Madiakaté-Kala se retourna brusquement et demanda:

— Ot est I’homme qui a répudié sa femme ¢

— Me voici, répondit Demba au dernier rang des

fidéles.

— Homme, ta langue a enfin devancé ton esprit, et ta

bouche a consenti & dire la vérité.

Dites & sa femme de retourner tranquillement chez sa

mére, son mari a reconnu devant nous tous qu’il 1’avait

répudiée.3?

Le Tam-tam de Lion présente deux volets symétriques:
le premier rapporte la mésaventure de Serigne Gakou, que
les amies de sa nouvelle femme obligent & danser avant
de lui remettre celle-ci; ce n’est qu’un prologue, destiné a
montrer au lion les effets de la danse sur 1’esprit, et ensuite

30. Les Contes d’Amadou Kowmba, Un jugement, p. 26-27.
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une dizaine d’animaux défilent devant leur roi, chacun
dansant d’une maniére conforme & son caractére, tandis
que le cheeur assure la liaison entre les scénes par ses
applaudissements ou ses quolibets. Sarzan est la meilleure
réussite dans 1’équilibre de la composition. La premiére
partie nous fait assister au retour de Kéita dans son village,
la seconde offre sans transition le tableau de 1’état ot il
se trouve un an apreés, la troisiéme nous explique d’abord,
par un retour en arriére, les raisons de la transformation,
et, reprenant la suite de la seconde, s’élargit en nous mon-
trant 1’effet produit sur les compatriotes du héros et sur
le conteur lui-méme par la vengeance des esprits. Grice
au découpage en seénes, grice a la forme directe donnée aux
paroles des personnages et aux chants de Sarzan, il n’a
fallu & un autre écrivain sénégalais, Lamine Diakhaté, que
peu de modifications pour transformer le conte en une
piéce de thédtre qui fut représentée avee suceés 4 Dakar.

Le type de composition le plus représentatif de 1’art
de Birago Diop n’est cependant pas cette progression quasi
linéaire de la narration. Lies meilleurs contes visent & sus-
citer chez le lecteur une persuasion ou une émotion de plus
en plus profonde par les multiples reprises d’un méme
effet porté chaque fois & un degré d’intensité plus élevé.
C’est ainsi que nous sont rendus sensibles 1’entétement de
Mor Lame et ses conséquences, juste punition de son manque
de générosité. Pendant qu’Awa fait cuire pour son mari
Mor Lame un succulent jarret de beuf, Moussa, frére de
case de Mor, vient lui rendre visite, avec l’intention de
partager le repas. Mor fait trainer la visite d’abord jusqu’a
la priére du soir.

Mor Lame, immédiatement aprés la derniére génu-
flexion, demanda, & 1’écart, 4 sa femme:

— Otiest1’0s ¢

— L’0s est 1a-bas.

~— S’est-il amolli ?

Awa s’en fut dans la case et revint:

— 11 s’est amolli.

— Ce Moussa ! fit le mari tout bas, mais la rage aun
ceeur, ce chien ne veut pas s’en aller; Awa, je vais
tomber malade.
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Ainsi, dit-il, ainsi, fit-il.3!

Le visiteur ne s’en va toujours pas, et Mor Lame pose 3
Awa les mémes questions cing fois encore, et va chaque fois
plus loin dans la comédie qu’il joue, feignant de mourir,
se faisant laver, ensevelir, enterrer, ordonnant que l’on
comble sa tombe, aprés quoi il ne reste plus & Moussa qu’a
manger le jarret et 4 épouser la veuve. C’est une illustra-
tion saisissante de la logique interne par laquelle la passion
conduit 1’homme & sa perte sans qu’il ait la force de lui
résister.

Le procédé utilisé pour marquer la répétition de la
méme situation et son aggravation est la reprise d’un méme
fragment de dialogue, comme dans l’exemple précédent,
ou d’une strophe chantée, ol alternent les paroles ouoloves
et leur traduction francaise, et que 1’on peut supposer
répétée par le cheeur des auditeurs. Ces répétitions, pro-
cédé familier de la littérature orale pour retenir 1’attention
du public, prennent dans les contes de Birago Diop une
valeur expressive. Il n’est, pour en juger, qu’a comparer la
monotonie du récit dans le Loup voulant faire le Tabaski
du baron Roger, avec la vivacité du mouvement dans la
Tabaski de Bouki, ou les appels de tam-tams s’élevant de
tous cdtés pour convier Bouki au repas de la Tabaski (la
féte du mouton) exaspérent sa gourmandise et provogquent
en lui I’affolement et 1’épuisement :

Brusquement un roulement sourd de tam-tams venu de

la premiére demeure au levant du Village fit bondir

Bouki-1’Hyéne

N’Dang sa Voura !

N’Dang sa Voura !
— J’arrive ! fit Bouki-1’Hyéne qui fila vers 1’appel.
Elle approchait de la cldture de la maison quand du

couchant du Village lui parvinrent des battements de
mains sur une calebasse renversée

N’Dang sa Voura !

N’Dang sa Voura !
— J’arrive ! fit-elle en rebroussant chemin.
Elle arrivait au milieu du Village, quand lui parvint
le tintement d’un bout de fer sur le ventre rebondi

31, Les Nouveaux Conies d’Amadou Koumba, 1'0s, p. 30,
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d’une marmite, d’une des derniéres maisons & sa droite.
-— J’arrive ! nasilla-t-elle en se dirigeant vers le Nord
g
N’Dang sa Voura !
N’Dang sa Voura !

lanca la voix espiégle de Tama le petit tambourin dans
la cour d’une maison du Sud.
— J’arrive ! lui répondit Bouki-1’Hyéne en faisant
demi-tour.32
Les appels continuant 3 se succéder, elle court de droite et
gauche, et finit par s’affaler sous 1’arbre des palabres: elle
ne mangera pas de viande de Tabaski.

La répétition obsédante des mémes formules sert aussi
4 rendre sensible la force inéluctable du destin, les person-
nages dans leur agitation vaine se heurtant toujours au
méme obstacle et leur volonté finissant par sombrer devant
la fatalité. Si cet effet est utilisé pour ridiculiser les projets
de 1’égoisme contrecarrés par le sort, celui de Bouki voulant
chasser Leuk au moment de manger le taureau qu’il a
volé et que Leuk lui a gardé (le Taureau de Bouki), oun
celui de Sa Dagga le griot, mendiant sans succés i Gorée,
la ville oil ¢ seul le travail est & la mode » (Sa Dagga),
c’est dans la création d’une atmosphére pathétique qu’il
atteint sa foree la plus grande. Le conte Petit-mart en tire
sa puissance d’émotion. Koumba est restée veuve avee son
fils N'Diongane et sa fille Khary. Celle-ci a pris 1’habitude
d’appeler son frére « Petit-mari », ce qui le met en butte
aux moqueries de ses camarades quand il est devenu un
jeune homme. Malgré ses supplications, sa sccur s’obstine,
et il annonce un jour qu’il quitte la maison pour toujours.
I1 s’en va vers la mer.

Elles sortirent toutes les deux et virent N’Diongane qui
s’en allait en courant la-bas, 1d-bas. La vieille femme
appela en chantant:

N’Diongane reviens,

N’Diongane chéri reviens !

Que ta sceur ne t’exile pas,

N’Diongane reviens !
Le vent lui apporta la voix de son fils:
— Mére, dis & Khary de ne plus m’appeler Petit-mari.

32, Contes et Lavanes, la Tabaski de Boukt, p. 98-99.
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Jele dis et le redis:

Petit-mari !. ..
chanta la sceur.
Dans le sable briilant et mouvant o s’enfoncaient
leurs pieds, elles suivirent N’Diongane. La vieille
femme appelait toujours son fils:

N’Diongane reviens,

N’Diongane chéri reviens !
et Khary chantait toujours:

Jele dis et le redis:

Petit-mari, Petit-mari !
Le soleil les avait rattrapés et devancés tous les trois.
I1 plongea dans la mer. Le vent s’était rafraichi qui
portait la voix de N’Diongane. N’Diongane allait tou-
jours vers la mer qui commencait 4 couvrir sa voix de
son bruit leintain.
La nuit était venue, et, au chant de la vieille femme,
au chant de sa fille, se mélait maintenant le chant des
vagues dominant la voix du jeune homme. ..

... Que ta sceur ne t’exile pas

N’Diongane reviens . . .
A D’aube, les deux femmes atteignirent le sable humide
et elles apercurent N’Diongane dont les chevilles étaient
encerclées par 1’écume des vagues qui déferlaient.

N’Diongane reviens,

N’Diongane chéri reviens !
suppliait la vieille femme.
— Meére, dis & Khary de ne plus m’appeler Petit-mari,
demanda son fils.

Jele dis et le redis:

Petit-mari, Petit-mari !
s’entéta sa sceur.??

N’Diongane disparait dans la mer, Koumba étouffe Khary
dans le sable et se laisse elle-méme engloutir par les vagues.

Le pathétique n’est cependant pas la tonalité domi-
nante dans les contes de Birago Diop. L’humour y est beau-
coup plus fréquent, ecet humour pratiqué par les Lavane-
katts, que 1’auteur dit avoir entendus « réciter d’une traite
le Coran tout entier, et, pour se délasser de leur exploit,
méler aux versets sacrés la satire aux dépens des jeunes

33. Les Contes d’Amadou Koumba, Petit-mari, p. 123-124.



146 ETUDES FRANCAISES IV, 2

filles laides et des vieilles avaricieuses » 3. Quelques épi-
sodes sont construits sur des jeux de mots. Quand le roi
a enfermé sa fille dans une case sans issue, afin de savoir
si une fille peut avoir un enfant sans fréquenter un homme,
Leuk réussit & pénétrer dans la case grice i une galerie
souterraine creusée pour lui par les animaux fouisseurs,
et il lui nait un fils. Prévoyant 1’avenir, il dit s’appeler
Mana («c’est moi», en ouolof). Quand l’aventure est
découverte et que le roi demande & sa fille le nom de son
mari, & son petit-fils le nom de son pére, il n’obtient ainsi
que des réponses stupéfiantes (Tours de liévre). Une plai-
santerie analogue figure dans le prologue du conte la Biche
et les deux chasseurs. Serigne-le-Marabout, un Ouolof,
revenant d’un pélerinage & La Mecque, s’arréte chez un de
ses disciples & Kayes, en pays bambara. Quand le fils de
son héte vient le convier au repas, en lui disant ki ka na
(« on t’appelle », en bambara), il comprend « qui est-ce ? »,
signification des mémes mots en ouolof, et il répond mana
(« ¢’est moi »), qui, en bambara, signifie « je ne viens pas ».
Il passe ainsi trois jours a jefiner dans la case ou il s’est
enfermé pour se livrer a la priére, et e¢’est seulement aun
bout de ce temps que son disciple s’inquiéte et que la
méprise s’explique.

Le piquant de la plaisanterie est souvent rehaussé par
le contraste entre deux faces contradictoires d’un person-
nage ou d’un événement. C’est ce qui se produit quand
par exemple un marabout est surpris dans une situation qui
sied mal & sa gravité. Le rire jaillit quelquefois de la juxta-
position d’une image burlesque avec le sérieux du person-
nage: ainsi quand Serigne Khali applique une tranche de
pastéque sur les reins d’un voleur nocturne, et que celui-ci
s’enfuit en hurlant: « Un génie m’a 1éché la fesse !»
(Serigne Khali et le voleur), Encore la dignité de Serigne
Khali n’est-elle dans ce cas nullement atteinte par le ridi-
cule. Mais parfois la piété n’exclut pas les faiblesses hu-
maines, comme le prouve l’exemple de ce Serigne Gakou,
qui épouse sur ses vieux jours une jeune femme, et en

34. Les Contes d’Amadou Koumba, Introduction, p. vI (repris
dans Contes et Lavanes, p. 127-128).
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est puni par la danse & laquelle il se livre malgré lui (le
Tam-tam de Lion). A plus forte raison le rire se déchaine-
t-il en toute liberté devant un homme qui se donne une
importance qu’il n’a pas, et que les événements humilient,
tel que Mor Yacine le vaniteux (Une journée de beau-pére).
Dans ces divers exemples, I’humour a pour fonction de
rétablir 1’égalité, en rappelant que les grands de ce monde
et méme les saints sont des hommes comme les autres.

Nulle part le mécanisme qui fait naitre le rire de la
rencontre entre une idée grave, voire triste, et le grotesque
des circonstances n’apparait mieux que dans Vérité et
Mensonge. Féne-le-Mensonge, qui voyage avec Deug-la-
Vérité, a promis au roi de ressusciter sa femme, en deman-
dant comme récompense la moitié de ses biens. Loin de se
trouver embarrassé par la situation, il imagine une mise
en scéne et revient trouver le roi.

Voila que la situation se complique, dit-il au roi. J’ai

creusé la tombe, j’ai réveillé ta femme, mais & peine

était-elle revenue a la vie et allait-elle sortir de sous
terre, que ton pére, réveillé lui aussi, 1’a prise par les
pieds en me disant: « Laisse 13 cette femme. Que
pourra-t-elle te donner ? Tandis que si je reviens au
monde, je te donnerai toute la fortune de mon fils.»
Il n’avait pas fini de me faire cette proposition que son
pére surgit & son tour et m’offrit tous tes biens et la
moitié de ceux de son fils. Ton grand-pére fut bousculé
par le grand-pére de ton pére, qui me proposa tes
biens, les biens de ton pére, les biens de son fils et la
moitié de sa fortune. Liui non plus n’avait pas fini de
parler que son pére arriva, tant et si bien que tes
ancétres et les aieux de leurs ancétres sont maintenant
3 la sortie de la tombe de ta femme.?®

Le roi, inquiet 4 1a pensée de rendre la souveraineté a ses
prédécesseurs, donne alors la moitié de ses biens & Féne a
condition qu’il ne ressuscite personne, il oublie bien vite
sa favorite et prend une autre femme. Quelque macabre
que soit le cadre, et attendrissante la premiére douleur du
roi, le tableau de ces morts se bousculant pour sortir du
tombean produit un effet comique, et le lecteur s’amuse

35.Les Contes d’Amadou Koumba, Vérité et Mensonge, p.
132-133.
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de la supercherie de Féne, sans s’appesantir sur 1’égoisme
et 1’inconstance du roi. L’humour est un voile qui dissimule
le pessimisme relatif 4 la nature humaine.

Pour achever de définir 1’originalité de Birago Diop,
il faut enfin mentionner la place que la fantaisie tient dans
son euvre, Les lois du genre qu’il pratique 1’invitaient 3
donner 3 cette fantaisie la forme du fantastique, et c’est
ce qu’il fait par ’emploi du merveilleux. Sans doute peut-
on supposer qu’il ne croit plus guére i ’existence des génies
et des sorciéres ou a la possibilité des métamorphoses. Mais
ces éléments légendaires gardent leur valeur comme moyens
d’expression et fournissent au conteur des formes dans les-
quelles il fait passer ses observations psychologiques et ses
réflexions morales. Il s’autorise méme de la eréance que
les lecteurs sont disposés & accorder a de tels récits, pour
introduire parfois des inventions personnelles. Konko-le-
Silure, laissé sur le sable aprés une crue du marigot, part
en expédition avec Volo-la-Perdrix, et aboutit & la cour de
Fama-le-Roi, & qui il explique sa mésaventure, car il a recu
le don de pouvoir chanter trois fois sur terre (le Poisson
grappilleur). Arbres, galettes, marmites deviennent des
étres vivants qui parlent et qui agissent, auxquels sont
conférées des facultés extraordinaires: ne voit-on pas une
galette détacher un morceau d’elle-méme pour nourrir une
jeune voyageuse ? (la Cuiller sale). L’écrivain a 1’habileté
de nous rendre plausibles ces données fantastiques en évi-
tant de les présenter trop brutalement et en ménageant tou-
jours un passage entre l’imaginaire et le réel. La croyance
que les esprits des ancétres morts continuent & errer dans
le monde autour de leurs descendants sert de support a
I’épisode dramatique de Sarzan, et 1’interprétation mys-
tique de la folie du héros double l’explication purement
psychologique. Quoi qu’on puisse penser de la valeur réelle
de cette interprétation, elle apporte un approfondissement
de D’analyse, en méme temps d’ailleurs qu’un enrichisse-
ment de 1’expression.

Un tel exemple, laissant deviner derriére la réalité un

arriére-plan de mystére, reste exceptionnel. La fantaisie se
borne le plus souvent & parer d’une grice inattendue, par
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le biais du mythe, des détails dont 1’accoutumance détour-
nait Pattention: les collines des Mamelles, les oreilles du
liévre semblables A des savates, la tourterelle, dont le chant
est la plainte de Khary Gaye aprés sa mort, 1’euphorbe,
dont les pleurs au moindre heurt sont ceux de la fille de
Khary regrettant son indiserétion. C’est aussi un rappro-
chement imprévu qui fait le charme de certaines comparai-
sons: ¢ les cases blotties comme des poussing peureux autour
de celle de 1’ajeul » 36, le soleil traversant le ciel « comme
une pastéque géante » 37, « les troupeaux d’étoiles... dans
les paturages du ciel » 38, Ainsi apparait nettement le
caractére de 1’imagination de Birago Diop. Elle ne se tourne
pas vers les mythes grandioses, mais elle prend appui sur la
réalité, détachant &tres ou choses du contexte banal ot ils
se trouvent placés, pour substituer & celui-ci des liaisons
nouvelles et faire voir le monde avee la fraicheur d’un
regard naif. Le conte devient par 13 une forme de la poésie.

ROGER MERCIER

36. Les Contes d’Amadou Kowmba, {’Hérilages, p. 162,
37. Ibid., I’H éritage, p. 166.
38, Ibid., les Mauvaises Compagnies, 11, p. 63.



