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LA TRAGÉDIE SANS TRAGIQUE

En 1965, George Steiner, professeur à l'Université
de Cambridge, nous donnait avec sa Mort de la tragé-
die 1 une étude profonde sur l'histoire d'un genre litté-
raire. Il se posait une question fondamentale : la tragédie
peut-elle survivre dans le monde moderne marqué par
le christianisme et le marxisme ? D'après lui, la dia-
lectique chrétienne du péché et de la rédemption libérait
notre monde du tragique pour n'y laisser subsister que
la douleur et le drame. Et la dialectique marxiste devait
l'en exclure tout aussi brutalement : la meilleure preuve
n'en était-elle pas cette « tragédie optimiste » (pour
reprendre le titre d'une pièce de Vichnievsky, consi-
dérée comme le prototype des tragédies que pouvait
produire le réalisme socialiste) où jouaient des notions
étrangères au tragique, sublimation, compensation,
réconciliation ?

Cette année même, les Éditions du Seuil ont publié
le Retour du tragique 2 de Jean-Marie Domenach, dont
le propos, en apparence fort différent sinon anti-
nomique, rejoint par un certain biais celui de Steiner,
puisque ce « retour » du tragique n'est pas une résur-
gence du tragique à la Corneille, mais plutôt une trans-
formation de la tragédie classique en une anti-tragédie
contemporaine, où l'homme doit se résigner à l'absence
de soi, et où l'on assiste à « l'échec de tout ce qui
donnait consistance à la tragédie: caractère, trans-
cendance, affirmation ».

Sans évoquer autrement que par leur titre la
Philosophie de la tragédie de Chestov, dont Boris de
Schloezer nous donnait l'an dernier une traduction

1. Un volume de 254 pages, édité aux Editions du Seuil,
« Pierres vives », Paris, 1965, traduction française de Rose CeIIi.

2. « Esprit — La Condition humaine », 302 p.
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précédée d'une étude critique 3, ou la Philosophie tra-
gique 4 de Clément Rosset, et en négligeant des essais
d'importance plus limitée, nous pouvons constater que
notre époque, assez fertile en tragédies individuelles
et collectives, met en question, de la manière la moins
concertée qui soit, la notion même de tragique : tantôt
on dissocie le tragique, essence spirituelle, de la tra-
gédie, forme littéraire, tantôt sur la lancée des philo-
sophies de l'histoire hégélienne ou marxiste, le tra-
gique individuel est transféré et absorbé dans l'aven-
ture historique de l'humanité, tantôt au contraire, sous
l'influence de Nietzsche (que notre époque redécouvre
ou, peut-être même, découvre), le tragique est reven-
diqué ou ressaisi comme étant la plus haute hygiène
de l'esprit capable de le guérir de ce qui représente
pour ces philosophes la pire maladie, à savoir l'idéa-
lisme, l'optimisme illusoire de l'homme moderne. Qui
disait que la civilisation occidentale est en train de
mourir de bonheur ?

À la vérité, l'ouvrage de Jacques Maurens5, qui
a fait l'objet d'une thèse de doctorat en Sorbonne, ne
s'inscrit pas dans ce climat de la philosophie ou de la
critique contemporaines : Hegel, Nietzsche, Malraux ou
Heidegger ne sont pas ses héros. Nul ne songerait
d'ailleurs à s'en étonner dans une étude qui se veut
historique et qui porte sur le théâtre de Pierre Corneille.
Si j'ai toutefois introduit son livre en invoquant quel-
ques noms et quelques titres qui nous plongent dans
ce climat, c'est pour souligner deux idées : la première
est une mise en question du concept de « tragique » et
sa dissociation possible de la forme littéraire de la tra-
gédie classique; la seconde est une tentative de com-
préhension du théâtre de Corneille à partir de l'histoire
et de la réalité socio-politiques et socio-culturelles.
Malgré une présentation extérieure très traditionnelle
dans des ouvrages universitaires de ce genre, ces deux

3. La Philosophie de la tragédie. Dostoievsky et Nietzsche,
suivi de Sur les confins de la vie, Paris, Flammarion, 1966, 360 p.

4. Paris, P.U.F., 1961, 170 p.
5. Jacques Maurens, la Tragédie sans tragique. Le néo-

stoïcisme dans Vœuvre de Pierre Corneille, Paris, A. Colin, 1966,
349 p.
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problématiques rejoignent dans notre esprit les pré-
occupations plus « modernes » dont j'ai fait état en
commençant. Dans quelle mesure J. Maurens a-t-il
réussi à nous convaincre que le théâtre de Corneille
illustre la philosophie néo-stoïcienne du monde am-
biant, et que ce néo-stoïcisme est antinomique de l'idée
tragique, ceci est une autre affaire, qui fera précisé-
ment l'objet de notre examen.

Quelle est tout d'abord l'économie de l'ouvrage ? Il
se présente en trois parties et onze chapitres, encadrés,
comme il se doit, par une introduction et une conclu-
sion. L'auteur nous avertit dès le début : sans nier une
certaine autonomie de l'œuvre de Corneille, son propos
sera de l'interpréter à la lumière de cette philosophie
« dont l'histoire des idées montre la présence impé-
rieuse dans la pensée du siècle et qui permet d'unir
morale, politique, tragique dans une explication cohé-
rente » (p. 17). Voulant se garder des dangers de l'in-
terprétation goldmanienne de la littérature et notam-
ment de son « traitement » de la tragédie racinienne,
réduite à n'être en définitive que l'illustration d'une
« vision du monde » constituée pour une large part dans
le cerveau du philosophe moderne, J. Maurens essaiera
de « maintenir le contact entre les démarches de l'écri-
vain et l'évolution d'un milieu, entre la découverte d'un
univers et le progrès d'une carrière ». Fort bien !
Chaussons donc les lunettes de notre auteur, et pour-
suivons.

La première partie, intitulée « La tragédie hu-
maniste », concerne le XVT siècle et non Corneille. Il
y est fort question de Sénèque et de son influence sur
la pensée humaniste, et en particulier sur la formation
spirituelle de Montaigne. L'auteur rappelle des thèmes
et des noms connus: Plutarque et l'influence de ses
Vies parallèles et de ses Moralia* sur le développe-

6. On rappellera à ce propos l'intéressante thèse de R.
Aulotte, Amyot et Plutarque. La tradition des « moralia » au
XVIe siècle, Genève, Droz, « Travaux d'humanisme et Renais-
sance », n° 69, 1965, 405 p.
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ment de ce néo-stoïcisme, qui culminera avec Juste
Lipse à la charnière des deux siècles; l'utilisation du
rationalisme stoïcien par les jésuites dans leur dessein
pédagogique, et leur effort d'adaptation de cette morale
« païenne » à la foi chrétienne ; l'influence de l'Anti-
quité et de l'humanisme chrétien sur le théâtre reli-
gieux en France au XVIe siècle, sujet largement défriché
par Raymond Lebègue, auquel notre auteur se réfère
aussi souvent que possible7, les préoccupations morales
et civiques d'un Garnier et l'ambiguïté de la notion de
Dieu dans les Juives.

La seconde partie, où il est traité de la « Récon-
ciliation de l'homme et de Dieu », nous fait encore
attendre l'entrée en scène de Pierre Corneille : dans sa
fresque historique, placée sous le signe de ce christia-
nisme rationaliste de l'époque Henri IV, l'auteur nous
parle surtout du Flamand Juste Lipse et de ses deux
livres De la Constance, c'est-à-dire de cet équilibre entre
les deux sagesses et les deux univers spirituels, de
Guillaume Du Vair et de sa Philosophie morale, de
sa vision optimiste du monde et de l'homme, de son
idéal de générosité, d'ordre et de raison, de Charron
et de Montchrestien, du néo-stoïcisme de la Sagesse et
du Traité de l'œconomie politique. Mais le théâtre de
Montchrestien n'exprime pas les convictions néo-
stoïciennes de son auteur, contrairement à la thèse de
l'Allemand Kurt Willner (Montchrestiens Tragôdien
und die Stoïsche Lebensweisheit), que J. Maurens
s'efforce de réfuter. « Étranglé par une forme vieille,
Montchrestien n'a fait qu'ébaucher ce théâtre néo-
stoïcien où triomphera Corneille » (p. 157).

Ce n'est qu'au seuil de la troisième partie, dont le
volume correspond, il est vrai, à celui des deux pre-
mières réunies, et qu'il a intitulée « Corneille et Riche-
lieu », que l'auteur aborde sa démonstration : le théâtre
de Corneille n'est pas tragique, il ne peut pas l'être

7. On aurait aimé trouver également une référence à l'ou-
vrage collectif publié à Paris, en 1964, aux Editions du Centre
national de la recherche scientifique par les soins de Jean
Jacquot, et intitulé les Tragédies de Sénèque et le théâtre de la
Renaissance. Il est vrai que les délais d'impression n'ont peut-
être pas permis à notre auteur d'en faire mention dans son
livre.
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historiquement, c'est-à-dire idéologiquement. Je ne
reprendrai pas tous les arguments de Maurens, qu'il
n'est d'ailleurs pas toujours facile d'inventorier dans
la masse des considérations littéraires et historiques
auxquelles il se livre. Contentons-nous de ceux-ci: les
thèmes du théâtre cornélien exprimeraient les grandes
idées politiques de Richelieu, telles que la raison d'État
supérieure à tout sentiment comme à toute valeur;
jusqu'en 1648, l'œuvre ne comporte pas encore de véri-
table tragédie ; une pièce comme Horace s'explique bien
davantage par les idées politiques du Cardinal et sa
vision idéologique des Romains que par une fidélité à la
légende romaine et la perception de la propagande dis-
sout le sentiment tragique, fait d'horreur et de pitié;
le christianisme de ses pièces les plus célèbres est né-
gateur d'une vision tragique de l'homme et du monde,
la réconciliation de l'homme et de Dieu opérant la
dissolution finale du tragique.

Ces idées, je l'ai dit, ne sont pas exprimées nette-
ment, au terme d'une analyse serrée, mais comme
fondues dans la masse des chapitres et des paragra-
phes. Cela donne à la thèse un caractère moins systé-
matique, mais cela lui retire aussi beaucoup de force.
On perd souvent de vue le fil d'Ariane du néo-stoïcisme,
et il resterait à montrer — ce que ne fait pas l'auteur —
que le christianisme du théâtre cornélien ne fait qu'un
avec ce néo-stoïcisme lipsien ou balzacien. Je veux bien
admettre que Pauline soit la figure néo-stoïcienne de
Tépouse, et que le personnage de Sévère soit une néces-
sité politique. Mais Polyeucte ne se définit pas autre-
ment qu'en termes de passion et de Grâce. Tragédie
sans tragique, parce que le dénouement de ces pièces
serait « heureux » : franchissement triomphal du der-
nier obstacle par Rodrigue, reflet de l'action provi-
dentielle dans Cinna ou Polyeucte, justification ration-
nelle du choix d'Horace. Suivant aussi l'évolution de la
politique française, de Riehelieu à Mazarîn et à la
majorité de Louis XIV, l'auteur découvrirait un aban-
don progressif des thèses et des thèmes néo-stoïciens



LA TKAGÉDIE SANS TEAGIQUE 71

dans le théâtre de Corneille : politique plus empirique,
abandon du mythe romain et de la vision chrétienne du
monde.

En résumé, l'ouvrage de J. Maurens est entraî-
nant, il nous invite à une relecture de Corneille et à
une confrontation constante entre un génie dramatique
et une époque. Mais il me paraît manquer de force,
par son absence d'une véritable analyse du néo-stoï-
cisme dans le théâtre de Corneille et du concept même
de tragique. L'auteur a voulu conserver simultanément
plusieurs méthodes de recherche et d'explication litté-
raire, les plus traditionnelles et les plus neuves. Faute
d'avoir fait un choix déterminant et de s'y être tenu,
son livre laisse au lecteur, malgré d'excellents passages,
une impression d'insatisfaction.

JEAN-CLAUDE MARGOLIN


