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COMPTES RENDUS 443

GILBERT CHOQUETTE, I’Apprentissage, Montréal, Beau-
chemin, 1966, 199 p.

Beau titre de roman, qui convient aussi, sans doute, & un
article critique chargé d’en rendre compte. Car voila un roman

6. Le printemps de Pamour, p. 47.
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sympathique curieusement happé par son écriture, un monde
d’apparences constamment oblitéré par son auteur.

Dans ce récit, souvent discursif, oit un jeune homme raconte
ses vingt ans, le passage 3 la vie d’homme, c’est d’abord et
avant tout ’apprentissage de la liberté que le héros, Alain
Guilbault, tente d’apprivoiser maladroitement. D’ou le titre,
Deux années d’un confus cheminement marqué par certains
signes familiers: rupture avec la famille, le pére surtout, petit
bourgois 4 V’esprit conformiste, honni par son fils; initiation &
'amour avec Thérésa Maréchal, illustre comédienne, deux fois
son ainée; prise de conscience nationale, liée au premier souffle
de la ¢ révolution tranquille » et aux premiéres bombes du FLQ;
confrontation de I’idéalisme de principe avec ¢ la vie telle qu’elle
est » et < le monde comme il va »; découverte décevante de soi
et de I'inutilité de sa propre existence. Tous éléments habituels
des romans de jeunesse, mais ils re¢oivent presque, ici, un carac-
tére tragique — du moins, en devine-t-on lintention — puisque
le héros tisse autour de lui une sorte d’enveloppe transparente
qui, l'isolant au cceur du monde, lui en dérobe la possession.
Egaré dans les méandres de son éducation sentimentale, qui
domine le récit et que 'auteur a délibérément placée dans un
contexte racinien, le jeune Alain Guilbault s’épuise en d’impuis-
santes analyses intérieures tout en se croyant comiquement
destiné aux entreprises cornéliennes. De cette fatalité plutdt
entretenue, surgit aux yeux du lecteur un nouvel Hippolyte —
les rapprochements sont clairement indiqués — un Hippolyte
insoucieux d’Aricie et vaincu par une Phédre apaisée, qui se
débat dans Racine en révant de Corneille. Et le monstre qu'il
doit vaincre n’est plus Phédre mais lui-méme.

Cependant, comme il D’entrevoit lui-méme a4 des moments
privilégiés, toute cette mise en scéne, tous ces monologues com-
plaisants, toute cette souffrance fabriquée ne sont que des
masques — encore la présence insinuante du théatre ! Ce qu'ils
cachent: un prisonnier se heurtant le front sous une cloche de
verre. L’ardente soif d’absolu, qu’on retrouve toujours chez
Gilbert Choquette, violente, intolérante méme, c’est en vérité
ici une soif d’enracinement, une main qui cherche le contact avee
1a terre, une velléité en quéte d'une volonté, un esprit dans I’at-
tente de son engrais, la réalité; et aussi, dans un autre ordre,
un auteur a la recherche de son style et qui s’efforce de brouiller
les pistes. C’est une véritable aliénation qui se refléte dans les
contradictions d’Alain comme dans celles de Pceuvre. Le parasi-
tisme du héros, son refus du travail, sa fuite du réseau terro-
riste, son instabilité amoureuse, ses départs et ses retours
successifs, ses illusions sur lui-méme, ses options purement
verbales ..., autant de faits qui démentent son aspiration & la
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liberté, expriment sa crainte devant toute réalité dés qu’il s’en
approche, et rappellent des échecs d’autant plus humiliants que
chaque effort de libération est proclamé bien haut et aussitot
dissous dans les feintes et les demi-consentements, les fuites et
les esquives. « On ne transige jamais impunément avec ses prin-
cipes », dit-il quelque part (p. 21).

Or, cette aliénation est en grande partie celle de ’écriture.
Non pas que celle-ci soit de gualité inférieure. Au contraire,
voila un roman en un sens bien écrit, un récit proche du carnet
intime ol Pauteur manifeste sa maitrise de la langue, une nar-
ration sobre, de structure classique, ou le bon ton se maintient
constamment. Mais d’inconfortables doutes assaillent le lecteur
et son malaise se dissipe bien peu souvent. D’oli vient en effet
que les composantes du roman apparaissent subitement si dis-
parates, si étrangéres les unes aux autres et 4 nous-mémes 7
que le drame pourtant bien humain nous arrive de loin, apercu
plus que senti, lu plus que vécu ? D’une part, une ironie mor-
dante, qui rappelle Bessette, mais dont on ne sait pas toujours
si elle est volontaire, parcourt certains passages; d’autre part,
un romantisme parfois irritant se cherche une voix personnelle.
Par ailleurs, Paisance verbale du récit semble dissimuler une
inquiétude. On a tout & coup l'impression que Pauteur — et
ici, son talent n’est pas en cause — craint le pouvoir des mots,
qu’il s’en sert pour magquiller au lieu de révéler.

De 1a & rationaliser, il n’y a qu’un pas, celui de la modalité.
Une certaine raideur intellectuelle étouffe alors toute manifes-
tation plus sensible, plus concréte du monde intérieur de l'au-
teur. De sorte que ’aventure d’Alain Guilbault justement nous
est dite, rapportée, beaucoup plus qu’exprimée. L’écriture y joue
un rdle purement indicatif: elle désigne bien; elle désigne seu-
lement. Il semble difficile, dans les circonstances, d'échapper
A Vanecdote ou 3 Pinconsistance de ses acteurs. A cause de cet
étrange détachement de la forme qui n’arrive pas a s’incarner
toujours, les éléments du récit que ’auteur a voulu soustraire
4 la banalité sont pleins de cette intention sans parvenir a s’en
arracher, et le lecteur est aux prises avec des ombres, car la
dichotomie fréquente du style assure mal la survivance des
personnages. Ce qui explique sans doute qu’a ceux-ci et & leurs
problémes, on ne croit pas toujours, et que plusieurs passages
sonnent faux — sursauts de révolte, mots d’amour, déclarations
politiques, par exemple — comme dans un mélange de genres.
Si le style, car c’est de lui qu’il s’agit, parait a4 la remorque du
récit, s’il ne crée pas toujours le monde qu’il désigne, le roman
demeure néanmoins bien écrit et l’écriture de l'auteur peut
encore devenir cette matiére qui forge en elle-méme le monde
qu’elle fait lever. Tout un monde fantomatique, suspendu dans
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I'intention mais en proie a l’existence, attend qu’une parole
incarnée I’y précipite. Pour quelqu’un qui maitrise bien la langue,
s’il accepte de se mettre & nu, ou tout simplement en présence
par les mots, c’est une entreprise digne du prochain roman,
celui qui suit 'apprentissage.

G.T.



