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LES « PAYS D’EN HAUT »

DANS L'IMAGINATION CANADIENNE-FRANCAISE *

On sait que la langue enregistre tous les changements
profonds subis par une collectivité. Mais les mots choisis
pour traduire les idées nouvelles continuent de trainer
avec eux une pensée et des usages plus anciens; et il
arrive souvent qu’une expression survive aux circonstances
qui I’ont produite: la vie du concept se prolonge alors dans
un réseau de significations multiples et de plus en plus
atrophiées.

Telle fut & peu prés ’histoire de « pays d’en haut »
et du vocabulaire apparenté & cette expression, dans les
débuts de la colonie. La géographie du Nouveau Monde
et la nature particuliére de ses ressources économiques,
devaient donner naissance & un certain nombre de termes,
presque techniques par leur préecision. L’un d’eux fut
« coureur de bois » (sa forme tardive « coureur des bois »
est maintenant tombée en désuétude). Ce terme coincidait
avee 1’apparition d’un nouveau type d’homme, dans la
société comme dans le réseau des forces économiques du
Nouveau Monde. Vint ensuite, pour désigner les régions
situées en amont de la colonie, Uexpression de « pays d’en
haut ». Beaucoup plus tard apparut « voyageur mnégo-
ciant » (t6t réduit & « voyageur »), pour désigner d’ailleurs
un nouveau type d’occupation. Ces trois termes continue-
rent & étre employés, longtemps aprés la disparition des
réalités sociales et économiques qu’ils désignaient. Ils peu-
vent &tre utilisés encore aujourd’hui, malgré leur archais-
me. Quant au réseau de connotations émotives et intellec-
tuelles qui s’était établi autour d’eux, il demeure intact;
il est d’ailleurs souvent reporté sur d’autres mots, comme

* Extrait d’une thése intitulée The « Pays d’en hauty and
Allied Themes in French Canadian Literature.
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¢ le Nord »: ce mot désigne anjourd’hui non pas une région
géographique, mais une sorte d’espace mal défini, qui
semble avoir toujours été comme le centre imaginatif de
tout ce vocabulaire.

L’expression de « pays d’en haut » semble étre d’ori-
gine populaire. Elle découle du caractére géographique le
plus manifeste du pays, et que signalaient déja les pre-
midres cartes: ses grandes voies navigables. Elle désigne
simplement les terres que l’on pouvait rejoindre en re-
montant les routes suivies par les canots. Tel était le
premier poéle de 1’univers canadien. I’autre, celui qu’on
atteignait en redescendant des colonies par le Saint-Lau-
rent, c¢’était la France. La route d’aval menait & une
monarchie absolue, tandis que l’amont s’ouvrait sur un
pays sans frontiéres, ol tout était possible.

Le terme aecquit trés tét des connotations affectives
qui devaient grandir avec lui. Le premier i 1’utiliser est
sans doute ce critique anonyme de 1’administration colo-
niale, qui éecrit en février 1712. D’aprés son rapport, il
appert que I’« en haut » est déja un asile ol toutes les
licences sont tolérées:

Pour Lors les Gouverneurs et Intendants se prevallants
des deffences contre ceux qu’il leur plust ne laisserent
plus faire les commerces deffendus qu’a ceux qui les
faisoient pour eux et de leur part, qui marchant la
teste levée non seulement avee licence, mais mesme avee
authorité le libertinage vint a tel Excés que le zele
des peres jesuistes ne le pouvant supporter, Le Pere
De Careil Superieur des missions d’en haut aima
mieux brusler leur chapelle et se retirer a Quebec que
d’estre temoin occulaire et perpetuel des profanations
et horribles sacrileges qui se commettoient journelle-
ment jusque au pied des autels et pendant la celebra-
tion de nos mysteres.!

Le premier usage officiel de l’expression « pays d’en
haut » se trouve dans un rapport conjoint du gouverneur
intérimaire Ramezay et de l’intendant Bégon, daté du 7
novembre 1715. Ramezay avait pleinement conscience du

1. Archives des Colonies, Correspondance générale, Canada (Pa-
ris, Archives nationales), C 11 A, vol. 33, p. 267. Nous désignerons
désormais ce document par ’abréviation drch. col.
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« libertinage » qui régnait dans les foréts, et de ses causes
économigues. Il voyait tout aussi nettement 1’importance
militaire et commerciale de ces régions, pour l’empire
francais d’Amérique. Comme tous ses prédécesseurs, Ra-
mezay était devant un dilemme: la vie de la colonie était
intimement liée & 1’expansion vers les pays d’en haut, mais
leur développement était une vivante et perpétuelle contes-
tation de l’autorité royale. C’est dans cet esprit qu’il
commente la proposition faite par le Sieur de Lignery &
Vaudreuil pour écarter la menace que faisaient peser sur
la colonie les Indiens de la tribu du Renard:

il propose de faire monter le printems prochain a Mi-
chilimakinak cent sauvages de nos domiciliers et deux
cent francois ces derniers a leur depens pour se joindre
aux frangois et aux sauvages qui sont dans les palis]
d’en hault et de les faire assembler a l’isle de Mani-
toualin dans le lac huron pour de la alle attaquer
les Renards dans leur fort en accordant aux francgois
qui seront employes a cette Expeditifon] le commerce
Exclusif des pais d’en hault pendant deux ans. Ce
projet ne nous a pas paru convenable conoissant que
ceux qui ont fait cette proposition as Sr de Lignery
ne peuvent avoir d’autres veues que celle de profiter
seul pendant ces deux Années du ecommerce du pais
d’en hault.2
Le plan de Ramezay était d’envoyer des hommes sous le
contrdle et & la solde du roi. A en juger par le ton général
des Archives coloniales, pleines de suggestions qui présen-
tent ’avantage de ne rien coiiter au roi, le projet était

audacieux.

Une observation de F.-X. Garneau laisse entendre que
« pays d’en haut » était devenu courant, vers 1725. Louis
XV lui-méme l'utilise, dans une note marginale portée
sur un mémoire de 1’époque, et qui souligne 1’importance
des pays d’en haut pour le commerce.

Les trois emplois du mot que nous venons de relever
se placent entre 1712 et 1725. Ils indiquent déji les trois
grandes composantes de la notion de pays d’em haut:
liberté, ambiguité, réve d’expansion coloniale. Les facons

2. Areh. col., vol. 35, p. 18.
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de penser qui s’étaient manifestées, dans la colonie, pen-
dant tout le xvir® siécle, devaient aboutir 4 une expression
désignant un lieu géographique et comportant un réseau
d’associations imaginatives groupées autour de ces trois
idées.

Le « libertinage » qui régnait dans les pays d’en haut
fut, pendant un certain temps, désigné sous plusieurs
noms. Les hommes qui recherchaient cette situation s’ins-
crivaient en marge du développement officiel de la colonie;
mais ils étaient en grande partie responsables de 1’explo-
ration, et ainsi, servaient le roi. On prenait contre eux des
sanctions, mais qui étaient rarement appliquées. Cet état
de fait créait dans le pays des conditions de commerce
trés particuliéres. Puisque leurs activités étaient illégales,
ces hommes devaient, pour aller dans les bois, s’assurer la
protection secréte de plusieurs hauts fonetionnaires. Ces
derniers voyaient 13 une occasion de s’enrichir, et en méme
temps, une fagon de financer une expédition qui semblait
servir les intéréts de la colonie, tout en ne coiitant rien
au roi. Talon lui-méme ne put éviter de jouer en méme
temps, par ce moyen, sur deux tableaux. Dans deux mé-
moires datés du méme jour il expose au Ministre de la
Marine des politiques contradictoires. Dans le premier il
parle d’une expédition visant a découvrir des gisements
miniers, et qui se financerait elle-méme, par le commerce
des pelleteries. Dans le second il développe 1'idée que le
mariage serait un excellent moyen d’attacher les jeunes
gens 3 la culture de la terre et de les empécher d’aller
courir les bois. Aprés Talon, 1’attitude des gouverneurs
en face de ce probléme devint de plus en plus ambigué,
ce qui entrainait parfois des situations politiquement inex-
tricables.

Mais qui étaient donc ces « libertins » ? Sur eux, la
mauvaise foi délibérée des documents officiels jette une
sorte de voile, mais qui demeure habituellement assez mince.
Talon, grand commis mais homme sage, avait 1’habitude
d’adoucir, sur ce point, les rapports qu’il envoyait en
France. Il désigne les coureurs de bois sous 1’appellation
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vague de « plusieurs faineants » 3. Dans ses ordonnances
il est beaucoup plus ferme et n’hésite pas & les appeler par
leur nom : « Deffences de vendre préter ou fournir aucunes
marchandises, Boissons ou denrées aux Coureurs de bois,
ny d’acheter d’Eux aucune pelleteries, du 27 Septembre
1672. »* Aprés cette ordonnance, 1’expression « coureur
de bois » devint de plus en plus courante dans les rapports
officiels. Frontenac, moins discret que Talon, 1’utilisait
fréquemment et ouvertement: « Le nombre des coureurs
de bois augmente tous les jours», éerit-il; et plus loin:
« Ce que le roy m’ordonne de faire aux coureurs de bois
m’embarrasse presque autant, puisque ceux sur qui je me
puis reposer pour les faire chastier sont les premiers qui les
appuient, et qui les protegent. » 5

N’étant ni fonetionnaire, ni littérateur, le coureur de
bois n’a laissé aucun portrait de lui-méme. On ne le
connait done que par ses détracteurs, qu’ils soient sin-
céres ou de mauvaise foi, Pourtant, certaines choses, & son
sujet, sont claires. Tout d’abord, il a une réelle impor-
tance, aux yeux de la conscience collective, puisqu’il fait
son entrée dans la langue courante sous un nom qui lui
est propre. Il n’avait done pas l’existence marginale du
simple vagabond. Les coureurs de bois occupaient une
place importante dans I’imagination populaire. Les efforts
constants que fit le gouvernement pour empécher les habi-
tants d’aller les rejoindre, nous le prouvent. Une autre
chose est siire: leur existence remonte au tout début de
la colonie; dans les rapports a leur sujet, tous les fone-
tionnaires se font un devoir de rappeler que le probléme
s’était posé bien avant leur arrivée.

Avant ’apparition du terme « coureur de bois », les
mots « libertin » et « truchement » expriment déja cer-
taines facettes de ce type social. « Truchement », qui a
la méme origine arabe que le mot anglais dragoman, était
le terme employé, au xvir® siécle, pour désigner un guide-
interpréte. « Interpréte » existait aussi, mais il désignait

3. Areh. col., vol. 33, p. 176.
4. Ibid., vol. 33, p. 223.
5. Ibid., vol. 33, p. 223.
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les traducteurs d’eeuvres écrites, ou les commentateurs
d’euvres classiques. « Truchement » évoquait avant tout
I’individu débrouillard, d’assez basse extraction: c¢’est un
peu le Covielle de Moliére. En fait, il était nettement
trop Covielle pour que les chefs civils et militaires puissent
tui faire pleinement confiance, dans leur entreprise de
conquérir les nouveaux pays.

L’expérience canadienne n’est pas sans jeter une cer-
taine lumiére sur la notion de libertinage, courante au
xvire siécle. Les grands écrivains de ce temps employaient
le mot « libertin » pour désigner soit un homme libre de
toute autorité religieuse, soit celui qui ne respectait aucune
loi. Ainsi, Covielle est libertin parce qu’il rejette 1’au-
torité paternelle. Les écrivains du Canada allérent plus
loin: ils supposaient que le libertinage devait aboutir &
une conduite licencieuse et désordonnée. Sagard, quand il
parle des interprétes frangais, établit un lien entre « liber-
tins » et « athées et charnels ». Parlant des Hurons, il
suppose que liberté et plaisir, pour eux, sont une seule
et méme chose: «ils sont libertins et ne demandent qu’a
ioiler et se donner du bon temps» 8. Cette remarque, et
les documents cités plus haut, semblent indiquer que les
écrivains du Canada employérent trés t6t le mot « libertin »
dans un sens qui, dans la société francaise, apparait beau-
coup plus tard; selon Littré, cet emploi ne serait pas anté-
rieur & Jean-Jacques Rousseau. Rien d’étonnant a cela,
puisque la colonie permettait de vivre, sous sa forme
extréme, le conflit de l’autorité et de la liberté, celle-ci
étant évidemment représentée par les coureurs de bois et
les truchements.

Etienne Briilé est & la fois le moddle et le premier
exemple connu de ces guides-interprétes. On sait que
Champlain ’envoya, encore jeune, vivre avec les Indiens
dans la forét. Fidéle aux instructions de Champlain,
Briilé apprit des Indiens leur langue, leurs coutumes, leurs
techniques, et enfin, leur facon de pratiquer le commerce.

6. Gabriel Sagard, le Grand Voyage au pays des Hurons, 3¢ éd.,
Toronto, The Champlain Society, 1939, p. 340.
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I1 aurait ét€ un parfait agent de liaison pour les Francais,
8’il s’était contenté de demeurer, avec toutes ses connais-
sances, un fidéle serviteur de Champlain, une espéce de
Covielle rustique. Champlain avait 1’intention de eréer
un réseau d’agents semblables a4 Briilé, qui 1l’auraient
secondé dans la tdche de répandre la foi chrétienne et
1’ordre francais. Hélas ! Briilé apprit de ses hotes plus
qu’on aurait pu le prévoir, et Champlain le renia, comme
indigne représentant de la chrétienté. Sagard, qui avait
voyagé avec lui, écrivit quelque peu sur lui et ses sem-
blables. Il apparait que ces jeunes gens, fascinés par les
libertés qui leur étaient offertes, se laissaient volontiers
intégrer 4 un genre de vie dont ils auraient di &tre les
simples observateurs. C’est 13 la part importante de
1’héritage qu’ils léguérent a leurs successeurs, les coureurs
de bois. Ceux-ci adoptérent le mode de vie des Indiens,
tout en demeurant commercants, guides, trappeurs, et, a
I’occasion, pillards.

11 est facile d’imaginer les réactions que 1’existence de
tels hommes pouvait provoquer chez les autres habitants de
la colonie. Il est plus difficile de connaitre les détails de
leur vie. Les missionnaires se déclaraient horrifiés, plus
souvent qu’ils ne déerivaient leurs supposés blasphémes et
leurs excés. Quant aux gouverneurs et autres fonetion-
naires, ils avaient de bonnes raisons de garder le silence.
Ils ne devaient & aucun prix révéler leurs relations com-
merciales avec ces hors-la-loi. Selon la croyance populaire,
les coureurs de bois pouvaient s’enrichir rapidement; mais
cela passait en méme temps pour une illusion, car on savait
que leurs protecteurs accaparaient presque tous les profits.
D’aprés les chroniqueurs les plus fiables, le véritable attrait
de ce genre d’existence était la liberté. Duchesneau se
plaint de ce que les coureurs de bois « s’accoutumoient a
une vie fainéan[te] & vagabonde qu’ils ne pouvoient plus
quitter »7. De La Barre parle avec mépris de groupes
isolés d’hommes quittant Montréal pour aller vivre au
loin, & leur guise. Le gouverneur était particuliérement

7. Arch. col., vol. 5, p. 42.
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hostile & Cavelier de La Salle: « il s’escarte de moy dans
la pensee d’attirer des habitans a plus de 500 Lieues d’icy
dans le milieu des terres pour tascher de se faire un
Royaume Imaginaire en desbauchant tous les Banque-
routiers & faineans de ce pays » 5,

Le Royaume Imaginaire de la liberté n’a jamais
manqué d’attirer les hommes. La fleur de la jeunesse
canadienne semble avoir été littéralement obsédée par 1’idée
de cette quéte. « Ils sont les plus capables de faire valloir
& deffendre la collonie », disait Duchesneau, qui ajoutait:
« ceux qui pouvoient seuls la faire valloir estans jeunes
et ayant la force de travailler abandonnoient leurs femmes
& leurs enfans la culture des terres, et le soing d’eslever
des bestiaux » . Apparemment insensible & 1’attrait que
pouvait avoir une telle escapade et une telle désobéissance,
Duchesneau cherche des explications. La premiére & lui
venir & Desprit, ce devait étre 1’encouragement prodigué
par Frontenac aux coureurs de bois. Mais il en trouva
une plus curieuse: ¢’était, disait-il, 1’dme du pays qui atti-
rait les hommes au loin. Il note que les paysans désireux
de rester sur leurs terres connaissent en Amérique un
meilleur sort qu’en France; cependant

comme les Esprits de ce pays prennent aisement

D’essort ei qu’ils ont beaucoup de 1’humeur Sauvage

qui est Liégére Inconstante & Ennemie d'un travail

assidu, voyant la liberté qu’on prend si hardiment de
courir les bois Ils se debauchent aveec les autres et
vont chercher des pelletries pour avoir moien de vivre
sans rien faire & c¢’est d’ou vient que les terres ne se
deffrischent pas 1°.
Il serait facile de rejeter ce témoignage comme étant celui
d’un fonctionnaire désireux de se justifier auprés de ses
supérieurs. Tous les rapports de Duchesnean sont d’ailleurs
dans cette veine, et il trouve toujours de bonnes raisons
pour expliquer son impuissance a ramener les déserteurs
dans le droit chemin. Pourtant, son explication est corro-
borée par d’autres témoignages. Frontenac lui-méme utilise

8. Arch. col., vol. 6, p. 137.
9. Ibid., vol. 5, p. 42.
10. Ibid., vol. 5, p. 51.
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un argument du méme ordre, pour justifier les mesures
énergiques qu’il avait prises contre Perrot: « A moins
d’un exemple et d’une punition tres severe il ne faut point
esperer contenir icy les gens dans la soumission & I obeis-
sance, puis qu’il n’y a jamais eu peut estre de pais, ou
I’authorite soit si mal establie. » 1! Et le gouverneur de La
Barre, aprés une visite & Montréal, pouvait faire écrire:
« J’ay reconnue que tous les peuples de ce quarti[er] sont
peu sousmis a 1’obeissance et Connoissent peu la justice. » 12

Charlevoix, qui n’avait pas d’erreurs administratives
4 dissimuler, semble avoir partagé cette opinion, que le
pays avait une ame particuliére ; mais il s’empresse d’ajou-
ter que cela était dii au fait que les habitants avaient
adopté en grande partie les comportements des Indiens:
« On diroit que 1’air, qu’on respire dans ce vaste Continent,
y contribue, mais 1’exemple & la frequentation de ses
Habitans naturels, qui mettent tout leur bonheur dans la
liberte & l’independance sont plus que suffisans pour
former ce caractere. » 12

La liberté, telle que 1’ont comprise les premiers ob-
servateurs des pays d’en haut, comprenait, d’une part, la
licence des meceurs, et d’autre part, 1’esprit d’indépendance.
Sagard est bien connu pour ses développements sur la vie
licencieuse dont la forét pouvait étre le théitre. Il déerit
avec précision les moeurs sexuelles des Hurons, en assor-
tissant ses observations de commentaires scandalisés. Mais
la plupart du temps, il cache mal une sorte de tolérance
amusée :

Il arrive souuent que telle passe ainsi sa jeunesse,

qui aura eu plus de douze ou quinze marys, tous

lesquels ne sont pas neantmoins seuls en la iouyssance

de la femme, quelques mariez qu’ils soient: car la
nuict venué les ieunes femmes et filles courent d’une

N

Cabane a autre, comme font, en cas pareil, les ieunes
hommes de leur costé, qui en prennent par ou bon
leur semble, sans aucune violence toutesfois, remettant

11. Arch. col., vol. 4, p. 51.

12. Ibid., vol. 6, p. 139.

13. Francois-Xavier de Charlevoix, Histoire et description géné-
rale de la Nouvelle-France, Paris, Nyon fils, 1744, t. III, p. 172,
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le tout & la volonté de la femme ... Une des grandes
et plus fascheuses importunitez qu’ils nous donnoient
au commencement de nostre arriué en leur pays,
estoit leur continuelle poursuitte et prieres de mnous
marier, ou du moins de nous allier auec eux, et ne
pouuoient comprendre nostre maniere de vie Reli-
gieuse: & la fin ils trounerent nos raisons bonnes, et ne
nous importunerent plus ... et en ces poursuittes les
femmes et filles estoient, sans comparaison, pires et
plus importunes que les hommes mesmes, qui venoient
nous prier pour elles. 1

Sagard était encore plus porté & censurer les libertins fran-
¢ais qui corrompaient les bons sauvages:

elles commencoient & avoir de la retenué, et quelque
honte de leur dissolution .., ce qui nous donnoient
esperance d’un grand amendement, et changement
de leur vie dans peu de temps: si les Francois qui
estoient montez auee nous (pour la pluspart) ne leur
eussent dit le contraire, pour pouuoir tousiours iouyr
4 cceur saoul, eomme bestes brutes, de leurs charnelles
voluptez, ausquelles ils se veautroient, insques a auoir
en plusieurs lieux des haras de garces, tellement que
ceux qui deuoient seconder & 1’instruction et bon
exemple de ce peuple, estoient ceux-ld4 mesme qui
alloient destruisans et empeschans le bien que nous
establissions au salut de ces peuples, et 4 1’aduance-
ment de la gloire de Dieu. ®

L’idée de corruption implique celle d’innocence pre-
miére. Cette innocence, on pouvait déja la trouver dans 1’in-
différence morale des Hurons; dans leurs relations, ceux-
ci n’éprouvaient ni honte ni sentiment de culpabilité: « [ils]
ont licence de s’adonner au mal si tost qu’ils peuuent, et
les ieunes filles de se prostituer si tost qu’elles en sont
capables, voir mesme les peres et meres sont souuent ma-
quereaux de leurs propres filles » 18. Jouissance et honte
étaient done les fruits de la civilisation. La nature, elle,
n’enseignait que la simplicité et la bonté:

Nonobstant que les femmes se donnent carriere auec

d’autres qu’aueec leurs marys, et les marys auec
d’autres qu’auec leurs femmes, si est-ce qu’ils ayment

14. Gabriel Sagard, le Grand Voyage au pays des Hurons, p. 340.
15. Gabriel Sagard, ibid., p. 340.
16. Gabriel Sagard, ¢bid., p. 334,
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tous grandement leurs enfans, gardans cette Loy que

la Nature a enté &s cceurs de tous les animaux, d’en

auoir le soin.'?
Sagard ne tire, de ses observations, aucune conclusion gé-
nérale. Il se contente de brosser, de la vie primitive, un
tableau séduisant. Repris plus tard par Diderot et Lahon-
tan, ce tableau des amours des Hurons devait jouir d’une
grande vogue i Paris, 4 tel point que « souffler 1’allu-
mette » devint synonyme d’amour libre 18,

A 1’6gard de D’esprit d’indépendance, seconde forme
de la liberté promise par les pays d’en haut, on se devait
d’étre moins indulgent. La licence sexuelle pouvait tou-
jours &tre considérée comme un excés imputable a la
faiblesse humaine. Mais 1’esprit d’indépendance, devenant
liberté de pensée, était, pour Sagard, une attaque en puis-
sance contre la seule autorité qu’il ne remettait jamais en
question: la révélation chrétienne. Ce refus de la liberté
allait encore plus loin. Celle-ci était insidieuse parce qu’at-
tirante. Sagard lui-méme relie cet attrait 4 la bonté natu-
relle des sauvages. De la maniére la plus illogique, il
admet la liberté dans les questions politiques et économi-
ques, mais il la condamne dans les relations familiales et
la conduite générale de la vie.

En dépit de ses contradictions, le Grand Voyage de
Sagard montre que, bien avant l'influence des philosophes
et des satiristes, existait le sentiment que les sauvages
étaient d’une certaine maniére moralement supérieurs aux
Francgais. On accordait aux Indiens qu’en plus de mieux
savoir jouir de la vie, ils dépassaient les Francais par la
force physique, le courage, la générosité et le sentiment de
1’honneur. On attribuait généralement cette supériorité
au fait qu’ils étaient libres.

D’autre part les missionnaires avaient des raisons pra-
tiques et doctrinales de favoriser le mythe du bon sauvage.
La plupart des Jésuites étaient influencés par le molinisme,

17. Gabriel Sagard, le Grand Voyage au pays des Hurons, p. 336.

18, Gilbert Chinard, ’dAmérigue et le réve exolique auw XVIIe
et au XVIIIe siécle, Paris, Droz, 1934, p. 232. L’expression se trouve
chez Lahontan et désigne une phase du rapport entre les sexes, chez
les Hurons.



976 ETUDES FRANGAISES II,3

qui cherchait des preuves de 1’action de la grice divine
dans la nature laissée a elle-méme. On devait done supposer
D’existence d’une nature humaine pourvue d’une certaine
bonté, que des Européens pourraient reconnaitre, et qui
cependant ne serait en aucune maniére le fruit des prin-
cipes et des coutumes d’aprés lesquels ceux-ci conduisaient
leur vie.

Ces spéculations étaient étroitement conditionnées par
le besoin que 1’on avait de justifier 1’entreprise des missions
étrangéres. En premier lieu, il fallait lutter contre 1’idée,
répandue surtout par les exploiteurs qui avaient envahi
P’Amérique du Sud, que les Indiens étaient assimilables
a des bétes de somme; dans ce but, il fallait défendre la
dignité du sauvage. En second lieu, il était nécessaire de
réaliser un nombre record de conversions, sans attendre
gque la pensée chrétienne soit complétement assimilée par
les indigénes; d’ou 1’insistance sur la prédisposition « natu-
relle » des sauvages 4 comprendre les mystéres du chris-
tianisme. Troisiémement, la propagande organisée pour
recueillir les fonds nécessaires aux missions, devait s’ap-
puyer sur un certain optimisme. Plusieurs missionnaires
ont sans doute eu beaucoup de mal & se convainere du
bien-fondé de leur cause, car ils pouvaient observer que,
dans le Nouveau Monde, les méfaits de la civilisation se
répandaient plus rapidement que ses avantages moraux.
11 fallait enfin s’opposer aux vices mémes de cette civilisa-
tion; et 1’on voyait, dans le sauvage vertueux, la figure
de rhétorique la mieux faite pour stigmatiser les meeurs
des Européens qui avaient quitté le sentier de la vertu.

L’illusion d’un homme de la nature parfaitement
heureux devait, bien entendu, persister jusqu’a nos jours.
Si elle a pu survivre jusqu’au milieu de ce siécle, et méme
I’emporter sur les constatations objectives qui la contre-
disaient, on n’a pas i s’étonner qu’elle ait eu, aux XVIr® et
xvir® siéeles, des fondements encore plus solides. Aprés
cinquante années d’expérience missionnaire auprés des In-
diens Chipawa du Mackenzie, M®" Breynat, qui est notre
contemporain, conserve cette illusion. Il dit avoir trouvé
chez les Indiens une piété naive, une innocence enfantine,
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un sens inné de la révérence due au Créateur, et une totale
insouciance de 1’avenir, dans les affaires temporelles. Pour-
tant, les anecdotes et les traits de meeurs qu'il cite contre-
disent souvent cette image idéale; et c’est en toute bonne
foi qu’il offre au lecteur ce résumé sentimental de 1’exis-
tence indienne: « Rois et maitres en leurs foréts vierges,
que ne leur disputait encore aucune cupidité ... nomades
intrépides ..., heureux et fiers, 1’4me sereine ..., [ils sont]
peu soucieux du lendemain. » 1?

Quand Gabrielle Roy décrit Alexandre Chénevert
imaginant la félicité des Indonésiens et des Eskimos, elle
ne fait que redonmer vie & 1’image éternelle du sauvage
heureux 2%, La nostalgie du bonheur primitif reparait dés
que 1’animal social se trouve en désaccord avee la condition
humaine.

Gilbert Chinard a montré que le bon sauvage répond
exactement & ce type de figure mythique, et qu’il a sa
source dans la pensée européenne ?!. I’expérience améri-
caine lui a donné une nouvelle vie, et sous cette forme
renouvelée, le mythe eut certainement une grande puissance
d’attraction sur l’'imagination francaise. Mais chez les
Francais du Canada, la recherche de la liberté et du
bonheur ne pouvait demeurer indéfiniment liée a la per-
sonne réelle de 1'Indien. Le réve francais, transplanté dans
le contexte des pays d’en haut, reporta trés t6t sur les
coureurs de bois la figure idéale de 1’existence humaine.

C’est que, pour les coloniaux, le coureur de bois était
un personnage plus réel, plus protéen aussi, que 1’Indien.
La présence de ces hommes se faisait sentir partout. Libres
du contrdle exercé par 1'Eglise et le Gouvernement, sans
étre pour autant sujets aux impératifs sociaux de leurs
hotes indiens, ils apparaissaient comme les plus heureux
et les plus libres des mortels. Ces hommes civilisés, eroyait-

19. Gabriel Breynat, Chez les mangeurs de caribow, Montréal,
Fides, 1945, p. 19. Ce volume est le premier d’une trilogie intitulée
Cinquante ans au pays des netges.

20, Gabrielle Roy, Alexandre Chénevert, Montréal, Beauchemin,
1954, pp. 176, 272.

21. Gilbert Chinard, I’Exotisme américain au XVIe siécle, Paris,
Hachette, 1911.
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on, avaient réussi a réintégrer 1’état de pure nature. En
faisant abstraction de leur dépendance économique, on
pouvait les considérer comme d’heureux sauvages, héritiers
a la fois de 1’admiration et de 1’horreur que ceux-ci inspi-
raient aux Européens. Duchesnean et Charlevoix, nous
I’avons vu, ont dénoncé leur opinidtre attachement a la
liberté.

Chose étrange, le coureur de bois, comme tel, occupe
trés peu de place dans la littérature canadienne-francgaise.
Du Luth, figure épique, n’a pas connu la fortune de ce
héros sacrificiel qu’est devenu Dollard des Ormeaux. F.-X.
Garneau et Lionel Groulx, qui sont deux excellents exem-
ples d’historiens 3 1’imagination enflammée, parlent &
peine de Du Luth. Garneau s’est contenté de recueillir,
en toute bonne foi, les documents qui étaient a sa disposi-
tion, et donne, de 1’explorateur, une image analogue a
celle que Duchesneau aurait pu tracer: il en fait un hors-
la-loi.

C’est 1’historien américain Parkman qui accorde le
plus d’importance au coureur de bois. Pourtant, le pré-
facier d’Alexandre-Antonin Taché pouvait s’éerier, en
1888: « Ah ! on chante le coureur des bois ! Au spectacle
de cet homme fantastique, héros trés souvent par caprice,
qui s’élance a la poursuite des aventures ou des richesses ...
la lyre du poéte vibre et s’émeut. » 22 Leurs voyages, dit-il,
sont une succession enchanteresse de plaines, de foréts, de
riviéres et de chansons. Les poétes anonymes auxquels il
fait allusion avaient pour les coureurs de bois une admi-
ration romantique, et les confondaient souvent avee les
« voyageurs ». Le préfacier note encore le caractére capri-
cieux de leur comportement, signe par excellence de leur
indépendance. On le voit: la légende ne cessait de se
fortifier, parce qu’elle était nécessairement liée & 1’ima-
gerie des pays d’en haut.

De ces documents, il se dégage un type humain, mi-
littéraire et mi-folklorique, qui est toujours demeuré une

22.M. T. A. Bernier, préface & A.-A. Taché, Vingt années de
missions dans le Nord-Ouest de 1’ Amérique, Montréal, Charles Payette,
1869, p. 9.
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source d’inspiration pour les écrivains canadiens-francais.
Le type peut prendre diverses formes, dont celle du coureur
de bois lui-méme, qui est cependant, comme nous 1’avons
noté, assez peu usitée. Par certains de ses traits essentiels,
ce type idéal recouvre en partie celui du pionnier, du
défricheur, dont la fortunme sociologique et littéraire est
bien connue. L’un et ’autre jouissaient d’une sorte d’ha-
bileté universelle, ils savaient tout faire; et i cause de cela
méme, ils étaient en quelque sorte les seigneurs « naturels »
du pays; ils savaient aussi, chacun a sa maniére, tirer de
la vie tout le bonheur possible. Leur différence essentielle
réside dans la relation qu’ils entretiennent avee 1’autorité.
Dans le premier cas, la conduite de la vie repose sur une
liberté qui défie toute régle extérieure; tandis que dans le
second, la vie s’ordonne selon une norme idéale de perfec-
tion qui est acceptée par l’individu, précisément parce
qu’elle est 1’expression d’une autorité supérieure. On peut
donc désigner ces deux types sociaux par les termes de
«dur » et de « doux », puisqu’ils répondent assez bien &
la distinction de Lovejoy entre « Sauvages durs » et « Sau-
vages doux »23. Les ressemblances et les différences entre
ces deux types reflétent, d’une part, la bipolarité primitive
de la géographie canadienne, et d’autre part, les conflits
intimes de la pensée francaise du xvire® siécle. De nos jours,
il est évident que le type « doux » est 1ié & une vision fixiste
de la nature humaine, tandis que le type « dur » est tourné
vers un mode de pensée plus existentiel. C’est sans doute
ce qui explique la réapparition du type dur dans la litté-
rature récente. L’idéalisme victorien favorisait plutdt le
type doux. Mais les deux types ont, au-dela des influences
qgui leur ont donné naissance, & leur époque respective,
une histoire plus profonde, que nous tenterons maintenant
d’esquisser.

Du coureur de bois au « voyageur », et finalement au
biicheron, il y a une véritable continuité historique 2*.

23. Arthur A. Lovejoy et George Boas, Primitivism and Related
Ideas in Antiquity, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1935, p. 10.
24. Aprés la mort de Louis X1V, les gouverneurs semblent porter
moins d’attention aux pays d’en haut, et 1’emploi du terme de
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Dans la littérature, ces types sociaux héritent de certains
traits que les coureurs de bois avaient empruntés au bien-
heureux sauvage. Dilués, transposés, métamorphosés, ces
traits ont survécu jusqu’a 1’époque d’Alfred Desrochers,
et se prolongent méme aprés lui. La tradition littéraire
canadienne-francaise conserve maints traits du mythe du
bon sauvage. Il existe dans cette littérature toute une
famille de types romanesques et poétiques, reliés & leur
commune origine par les combinaisons diverses d’un cer-
tain nombre de traits de comportement qui ont, & travers
les ceuvres, une relative fixité. Parmi ces personnages, et
sans parler de leurs variantes, on peut énumérer: le bon
sauvage, 1’Indien assimilé, le pionnier, 1’homme des bois,
le canotier, le métis, le trappeur, le missionnaire, le biiche-
ron, le vagabond, la femme adultére, 1’artiste, et enfin,
I’ajeul. Les traits caractéristiques sont moins faciles a
distinguer, mais leur répertoire comprend & coup sir:
familiarité avec la nature, force physique et beauté, vi-
gueur, courage, adresse, un certain sens spirituel trés
aiguisé, la certitude d’étre au-dessus de toute morale, et
enfin, une sorte de droit naturel de possession du pays.
Pris globalement, ces traits représentent une forme de
contestation de la réalité sociale, susceptible d’aller, comme
dans la littérature récente, jusqu’a la révolte.

¢ voyageur » est de plus en plus fréquent. Le mot désignait un
homme qui faisait le commerce avec les Indiens, sur leur propre
territoire, mais il n’a plus la nuance péjorative de ¢ coureur de bois ».
Plus tard, « voyageurs changea de sens, et finit par désigner
1’¢ engagé », c’est-a-dire 1’homme qui louait ses services aux orga-
nisateurs d’expéditions commerciales. Il s’établit alors une hiérarchie
parmi ceux qui refusaient de se conformer & 1’ordre social, et 1’on
eut bientét le « bourgeois», le « commissy, 1’¢ hivernants et le
¢mangeur de lards. Aprés la Conquéte la vie des « voyageurssy
demeura & peu prés inchangée. Les Britanniques encouragérent leur
golit de 1’exploration et leur esprit d’initiative, avee autant de
vigueur que les Frangais en avaient déployé pour l’enrayer. Les
nouvelles compagnies montréalaises consacrées & la traite employérent
surtout des voyageurs canadiens-francais. Cette tradition se perpétua
jusque vers 1840, date de son extinection, sous 1’influence de mnouvelles
forces économiques. Vers 1850, 1’apparition de camps de biicherons
dans 1’Outaouais devait attirer dans cette région plusieurs anciens
voyageurs, écartés de leurs occupations traditionnelles par la déca-
dence du transport par canot. Il semble d’ailleurs que la mentalité
fut fortement influencée par ces 8tres prestigieux qui avaient connu
toutes les grandes routes des canots.
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Les Forestiers et voyageurs, de Joseph-Charles Taché,
constituent sans doute 1’étape la plus importante de cette
tradition littéraire qui, des origines 4 nos jours, véhicule
D’esprit « libertin ». L’auteur de ce recueil était un réac-
tionnaire particuliérement respectueux du principe d’auto-
rité. Son « voyageur » devait incarner 1’idéal patriotique
populaire des environs de 1860: le « rayonnementy» du
Canada francais. Il n’a pourtant pas réussi a éliminer, de
son personnage, les traits qui lui venaient du passé légen-
daire des pays d’en haut. Il ne le pouvait d’ailleurs pas,
car, fidéle aux buts du mouvement patriotique de 1860,
il cherchait & fixer 1’image d’an type canadien-francais
idéal, mais déja folklorisé. Le résultat qu’il obtient répond
exactement & ce qu’annonce sa préface: il adapte le folklore
au goiit de 1860, c’est-d-dire qu’il le rend conforme & une
certaine vue doctrinaire de la réalité canadienne-francaise.

Son « voyageur », personnage composite, comporte
deux aspects fondamentaux: piété et libertinage, qui cor-
respondent aux deux types, le dur et le doux, dont il a
été question plus haut. Ils se fondent en une image de
la bonté naturelle qui, d’un ¢6té comme de ’autre, explique
1’espéce de perfection du personnage central: le pére
Michel.

L’histoire du pére Michel commence par le réeit de
son baptéme, célébré au milieu d’une liesse telle, que la
marraine le laissa échapper et faillit le perdre, sans trop
s’en rendre compte, dans un < banc » de neige. Telle était
1’étoffe de ces voyageurs; et le réeit, plein de verve, de-
meure toujours fidéle au caractere folklorique du conteur,
méme si Taché se croit obligé de le terminer par un plai-
doyer en faveur de la tempérance. Le héros fait ensuite
son apprentissage de braconnier, et doit trés t6t s’exiler
dans les pays d’en haut pour fuir la loi. La encore, malgré
ses visées moralisatrices, Taché devait faire de son voya-
geur un joyeux hors-la-loi. Ainsi le voulait la légende des
coureurs de bois.

11 était également essentiel, pour la thése de Taché,
que V’apprenti-voyageur piit spontanément s’adapter a son
nouveau mode de vie, car ses traits « naturels » sont, on le
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devine, les suivants: adresse universelle, piété naive, apti-
tude innée au bonheur, droit de possession du pays obéissant
4 une loi supérieure aux lois, et enfin, une bonté idéale qui,
méme si elle ne ’empéche pas de tuer un homme, confére
au personnage une sorte de plénitude spirituelle. D’autre
part, le pére Michel est en partie assimilé aux Indiens, et
cette situation resserre les liens du personnage avee la
nature. Les contradictions évidentes de ce portrait sont
dues pour une part au mythe originel du bon sauvage, et
pour une autre part, aux visées nationalistes du mouve-
ment littéraire dont Taché faisait partie.

La familiarité avec la nature est constante, chez le
« voyageur » idéal de Taché, qu’il s’agisse du narrateur
lui-méme, le pére Michel, ou de ses comparses. Cette qualité
s’exprime d’abord dans leur forece physique et leur santé.
Comme les coureurs de bois de Duchesneau, ces hommes
apparaissent comme la fleur de la jeunesse canadienne-
francaise. Leur adresse dans 1’exercice de la péche et de
la «trappe » révéle l’intelligence instinctive qu’ils ont
de la nature. Ils lisent les pistes dans la forét, comme
d’autres lisent un livre. Ces pistes elles-mémes trans-
mettent & l’imagination du conteur tout un bagage de
fables semblables a celles de La Fontaine. Et cette fami-
liarité avee la nature méne a une vérité supérieure a la
raison des « esprits forts ».

Taché n’est pourtant pas tout i fait 4 son aise lors-
qu’il prétend voir une manifestation de la sagesse populaire
dans ces trop simples apologues, et il se contente de
conclure: « Jouissons-en en tout cas comme de conceptions
poétiques qui touchent au c6té mystérieux de notre étre.»23
Mais il lui arrive souvent de faire 1’éloge de la sagesse
naturelle et intuitive de ses héros. Le pére Michel, écrit-il,
< avec la science du petit catéchisme pour base et sa longue
et honnéte expérience des choses de la création, avait des
solutions admirables pour bien des questions philosophiques
qui ont tourné la téte & beaucoup de malheureux soi-disant

25. Joseph-Charles Taché, Forestiers et voyageurs, 2¢ éd., Mont-
réal, Fides, 1946, p. 89.
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penseurs ... » Et il ajoute qu’il a souvent rencontré des
gens simples « chez qui une foi sincére, une grande hon-
néteté de but et le contact continuel avee la nature, servis
par beaucoup d’intelligence, ont fait fleurir et fructifier
cette précieuse semence des vérités naturelles restées dans
I’homme aprés sa chute » 26,

En rapprochant la quasi-perfection du pére Michel
de 1’idée de Chute originelle, Taché la relie directement au
mythe du bon sauvage. L’image, bien siir, est transformée
de maniére & ce que le héros ne devienne pas un homme
d’avant la Chute, mais pour 1’auteur des Forestiers, il est
évident que certains hommes sont, pour ainsi dire, moins
déchus que d’autres. Leur contact aveec la nature les pro-
tége, et ils en retirent une science infuse qui est a la fois
de l’ordre du salut personnel et de 1’ordre des connaissances
pratiques.

Dans certaines parties de son réecit, 1’auteur ironise
au sujet des superstitions populaires, qu’il tend & présenter
comme 1’accompagnement obligé mais inoffensif de la piété
naive. Mais les Indiens non convertis sont tout aussi supers-
titieux: voilda qui méne tout naturellement i une compa-
raison entre Indiens et voyageurs. Taché ne 1’a sans doute
pas entreprise de propos délibéré, mais il s’y est risqué,
parce qu’elle était riche en situations qui donnaient prise
a l’ironie. Lorsque le pére Michel se signe pour chasser
le démon invoqué par son compagnon de chasse indien, la
scéne est amusante, dans son innocenece, car le héros eroit
également & 1’efficacité de ses propres signes magiques et
4 ceux de 1I’Indien. Ce trait n’est pas sans rapport avee
D’effort déployé par les Jésuites pour établir 1’existence
d’un sens religieux naturel chez les sauvages. « Ce qu’il
y a de beau et de bon chez les Montagnais, notera Taché,
c’est que leurs enfants apprennent leurs priéres, leur caté-
chisme et le chant méme, sans que le missionnaire s’en
méle presque. » 2°

D’une certaine maniére, le pére Michel est conscient
de ce que sa vie ressemble & celle des Indiens, et il adopte

26. Joseph-Charles Taché, Forestiers et voyageurs, p. 134,
27. Joseph-Charles Taché, ibid., p. 114,



284 ETUDES FRANQAISES II, 3

implicitement la théorie du sauvage heureux. On se mé-
prendrait sur le but de 1’auteur, si on oubliait le ton tou-
jours humoristique du narrateur, la distance qu’il observe
dans ses rapports avec les Indiens, comme aussi 1’intention
qu’il conserve toujours de retourner dans sa paroisse natale.
I1 est empéché de « se mettre sauvage » complétement par
une conception chrétienne de la conduite de la vie qui
fait contrepoids & 1’image <« naturelle » du bonheur qu’il
a sous les yeux.

Ce portrait du voyageur selon Taché ne serait pas
complet si on omettait de souligner que le personnage est
parfaitement heureux. Ce bonheur se manifeste d’une ma-
niére particuliérement vive dans le flot ininterrompu de
chansons et de récits qui sort de sa bouche. Ces chansons
sont généralement gaies, et racontent sur un ton presque
enjoué les difficultés du « voyage ». Le lecteur a quelque
peine 3 croire que la vie des voyageurs, avec ses con-
ditions matérielles extrémement dures, se déroulait dans
un climat de gaieté ininterrompue. Mais le trait essentiel
du voyageur, c’est qu’il est en accord profond avec le
monde dans lequel il vit, et aveec lui-méme. Vivant selon
la nature, tous ses désirs sont satisfaits. Son univers est
complet en lui-méme, et il le demeure, aussi longtemps que
des forces économiques et sociales ne viennent pas le eon-
tester, de l’extérieur. C’est dire que nous avons ici un
univers presque identique & celui des pays d’en haut.

A 1’6époque oit Taché connut les forestiers de la région
de Rimouski, le biicheron du type voyageur et le biicheron
du type pionnier tendaient & se rapprocher. Poussé i la
fois par son sentiment patriotique et par la nostalgie plus
fondamentale de la nature originelle, Taché devait tendre
spontanément 3 fondre ces deux types en une seule grande
image de la perfection humaine,

Dans les Forestiers et voyageurs, le type de 1’aven-
turier survit, comme tel, en dépit de sa fusion avec le
type pieux et conservateur. Dans les écrits de G. Dugas,
il survit & 1’état pur. Ce missionnaire des pays d’en haut
connut en effet des voyageurs qui ne retournaient jamais
3 leur paroisse natale. Dans son livre, Un voyageur des
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pays d’en hout (1890), il affirme que la plupart d’entre
eux ne pouvaient pas retourner a leur pays d’origine,
parce qu’ils en étaient trop éloignés, et parce qu’ils étaient
trop attachés & leur nouvelle vie. Ses observations con-
firment 1’idée que le voyageur était le frére spirituel du
coureur de bois, done, un homme du type « dur»: «La
seule explication possible de ce gofit étrange qui faisait
abandonner si gaiement la vie civilisée pour la vie sauvage,
était 1’amour d’une liberté sans contrdle. »?® Le trait
psychologique fondamental est ici exactement celui que
A.-A. Taché découvrait dans le métis, et Sagard, dans le
Huron: une sorte d’amour inconditionnel de la liberté.
Cette constatation ressort de 1’étude de caractére que 1’on
trouve dans Un wvoyageur, comme dans l’autre livre de
Dugas, la Premiére Canadienne du Nord-Ouest, biographie
d’une femme blanche qui eut un mari assez fantaisiste
pour l’entrainer dans sa vie aventureuse, et jusque dans
la chasse au bison; il lui fait rencontrer sa concubine
indienne, et ¢’est au milieu d’un troupeau de bisons qu’elle
devra acecoucher. Jean-Baptiste Lagimoniére semble igno-
rer totalement 1’existence d’un ordre moral. Selon la 1é-
gende des coureurs de bois, il se voulait libre de toutes les
lois du monde civilisé.

Des preuves isolées de la popularité du type « dur »
se retrouvent dans les ceuvres de Claude-Henri Grignon
et de Léo-Paul Desrosiers. Dans les Opinidtres, de Desro-
siers, Francois, fils ainé de 1’un des premiers colons fran-
cais, peut sauver la colonie, parce qu’il a su s’adapter a
la maniére indienne de chasser, de canoter et de faire la
guerre. Méme si son pére s’inquiéte de ce qu’il soit devenu
un demi-sauvage, il demeure le héros du récit, et fait
contrepoids au type du fermier sédentaire. Dans le roman
de Grignon, Un homme et son péché, Alexis est un person-
nage secondaire. Il représente avant tout le biicheron mo-
derne, qui n’est pas tout 3 fait 4 son aise dans la vie
agricole, et il est 13 pour donner sans cesse la réplique &

28. G. Dugas, Un voyageur des pays d’en haut, 2¢ £d., Montréal,
Beauchemin, 1912, p. 11.
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Séraphin, ’avare, qui doit sa fortune i son sens rigide de
la discipline. Alexis est en quelque sorte le libertin d’un
village oit Séraphin est respecté pour sa richesse. Dans
1’économie générale du roman, il est cependant clair que
1’avare représente la stérilité et la mort, et le biicheron
Alexis, ’amour, la générosité, la vie,

La méme signification s’attache aux personnages an-
cestraux des voyages nostalgiques d’Alfred Desrochers.
Leurs traits dominants sont habituellement la vigueur et
V’esprit de liberté, ou 1’'un et 1’autre intimement liés. La
brutalité de certaines scénes montre bien que leur fami-
liarité avec la nature est du type «dur». La laideur
étudiée de certaines descriptions: le tannage, la récolte des
pommes de terre dans la boue, 1’abattage du pore, nous
rappelle que les figures ancestrales ne sont pas, ici, pro-
posées en exemple, et qu’elles viennent simplement répon-
dre & une certaine nostalgie du passé. Pour étre efficace,
I’image littéraire de l’existence primitive doit demeurer
inaccessible, et le héros ancestral reste toujours retranché
derriére la rudesse de ses comportements. La nature, chez
Desrochers, a les mémes caractéres: toujours liée aux types
ancestraux, elle a une vitalité exubérante, mais garde tou-
jours quelque chose de revéche.

Dans le roman de Bertrand Vaec, Lowise Genest, le
personnage de Thomas Clarey conserve certains éléments
du type complexe créé par Desrochers. Amoureux loguace
et éloquent, le pouvoir qu’il a de séduire vient en grande
partie de sa participation immédiate & la vie de la forét.
Thomas Clarey représente un type social qui survit, plus
qu’il n’existe, au sein de la forét; résistance et adaptation:
telle est 1a double attitude qu’il oppose aux envahissements
d’une civilisation commerciale. Il est fort, dur, mais sa
vraie nature demeure finalement insaisissable. On le sent
meilleur et aussi plus heureux que les villageois, méme
8’il n’incarne pas un idéal irréprochable; & travers lui la
cruauté de la nature primitive transparait toujours quelque
peu.

Tout un secteur du vocabulaire utilisé par Bertrand
Vac contribue i relier le trappeur Clarey & ses lointains
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ancétres., Mais les mots sont, ici, en grande partie vidés
de leur signification primitive. C’est dans un sens trés
affaibli que le héros de Vae « court les bois », et le terme
« en haut » désigne simplement 1’espace situé au-delda du
village: la forét proche ou la réserve indienne. Clarey est
en effet un métis, il a vécu avec sa mére dans la réserve,
et Donecle qui lui a enseigné & chasser se considérait en-
core comme un « sauvage ». Il conserve pourtant plus d’un
trait du bon sauvage et du coureur de bois. Il est souvent
question de l’'aspect physique du trappeur, qui a la santé
et la joie de vivre d’un homme de la nature. Sa grice
simple et spontanée fait contraste avec la physionomie du
mari de Louise. Insoucieux des complications que pour-
raient entrainer ses rapports avec elle, il se contente de
suivre, au jour le jour, ses instincts. « La simplicité spon-
tanée qui était la sienne ignorait les introspections et les
complications » 2; c¢’est Louise qui le note, au plus fort
de sa propre crise intérieure. Mais I’observation n’est pas
tout & fait exacte. Clarey est superstitieux, et la rencontre
d’un pin abattu suffit & assombrir son bonheur.

Ce bonheur est d’ailleurs une simple forme du con-
tentement, et 1’on peut dire que Clarey est un homme
sans désirs. L’intérét d’Armand Genest pour 1’argent et
le pouvoir politique est, pour lui, dépourvu de signification.
Il ne se sent jamais impliqué dans les conflits, les crises
qui naissent autour de lui, car ces situations s’expliquent
par l’existence d’un ordre de valeurs qui, pour étre celui
de la « société », n’est justement pas le sien. Son bonheur
comporte pourtant au moins un aspect positif: ¢’est 1’apti-
tude de Clarey & communiquer avee Louise. Ce trait vaut
la peine d’&tre souligné, car le trappeur sait fort bien,
par toute l’expérience de sa vie passée, que son espace
naturel est la forét, et les hommes de la forét.

Mais la liberté est justement 1’élément essentiel de la
vie des bois. Cette existence, qui peut étre dure jusqu’a
la eruauté, conserve toujours quelque chose de délié, d’en-

29. Bertrand Vae, Louise Genest, Montréal, Le Cercle du Livre
de France, 1950, p. 130.
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joué, @’inconscient, qui rappelle les mouvements de la
loutre au bord de la riviére: « Je fais ce que je veux, quand
je veux »3%; «il n’y a rien comme de vivre 4 son gofit »32,
« Vis pour toi, maintenant »3%, conseille-t-il & Louise. Ses
relations avee elle illustrent bien cette attitude. Toute 1’in-
trigue du roman est construite sur son rejet absolu de
I’ordre social et sur les efforts pénibles que Louise fait
pour y échapper.

Le romancier fait tout ce qu’il peut pour donner, a la
rupture de Louise avee la société, un caraetére d’innocence.
11 laisse entendre que le cadre rigide du village est spiri-
tuellement malsain et contraire aux intéréts de la « vraie »
vie. Les relations platoniques de Louise aveec le métis
s’étendent sur une période de six ans; et elle retrouve
quelque chose de son enfance, lorsqu’ils remontent tous
deux la riviére, sous le vol des oiseaux et sous les branches
chargées de bourgeons, vers le campement forestier de
Thomas. L’adultére, c’est avant tout le consentement de
1’héroine & l’indifférence morale de son amant. <« Suivant
les principes du métis, Louise se laissa vivre sans résis-
tance. »3 Pour se rapprocher de la nature, elle a rejeté,
de la vie villageoise, les seuls aspects qui lui étaient désa-
gréables. Elle tente de vivre selon le précepte de Clarey:
« Quand on vit dans le bois, plus on s’en approche et mieux
on le connait, plus e’est facile.»3¢ Son évolution inté-
rieure devrait donc suivre le méme développement. En
reconnaissant qu’elle a choisi le bien par excellence: la
vie naturelle, en rejetant d’une maniére définitive les
valeurs sociales, elle devrait atteindre 1’innocence et le
bonheur. Mais cet état de sérénité, elle n’y parvient jamais.
C’est le sens caché d’un « devoir » et non les impératifs
élémentaires de la vie, qu’elle retrouve dans le comporte-
ment des femelles des animaunx. Rejetée par la nature,
Louise perd en méme temps la foi en sa propre innocence.

30. Bertrand Vac, Louise Genest, p. 14,
31. Bertrand Vae, tbid., p. 17.
32. Bertrand Vae, ibid., p. 66.
33. Bertrand Vae, ibid., p. 53.
34. Bertrand Vae, tbid., p. 53.
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Tout son passé est maintenant celui d’un étre coupable:
elle s’était d’abord attachée & (Genest pour son argent, lui
avait injustement demandé une forme de bonheur qu’il
ne pouvait donner, et avait enfin provoqué elle-méme la
crise qui allait justifier sa fuite au fond des bois avee le
trappeur. La révolte de Louise Genest est done surtout
sociale, méme si 1’auteur laisse entendre que 1’héroine est
finalement détruite parce qu’elle cherchait la bonté de la
nature, et par 13, le bonheur.

Dans Pierre le Magnifique, de Lemelin, la vie des
biicherons sert de cadre & un seul épisode. Le livre a pour
théme les aspirations populaires, dans le milieu urbain de
Québec. Or, 1’épisode du camp de bficherons, point de
départ de 1’ascension du héros vers l’indépendance et le
pouvoir, joue un réle essentiel, dans 1’économie générale
du roman. La forét est le lieu par excellence de la liberté,
et ¢’est 14 qu’habitent les « vrais » hommes. C’est pour
fuir 1’autorité civile que Pierre s’y réfugie, et la premiére
image que nous ayons du héros nous le montre en train
de lire Karl Marx ! Mais Pierre sera toujours un héros
artificiel ; il essaie de « faire le dur », mais ne réussira
jamais & vivre le destin héroique dont il réve. A ses cdtés,
Dick O’Reilley, 1’agitateur communiste, et Willie Savard,
le patron, sont de « vrais» bficherons. La lutte qui les
met aux prises est bréve, mais épique, et ils ne croient
guére aux arguments qu’ils emploient pour se gagner la
sympathie des ouvriers de la forét. Savard, 1’employeur
pieux et paternaliste, est socialement aussi inacceptable
que les coureurs de bois ses ancétres; et Dick, Irlandais
d’origine, mais qui a re¢u sa formation d’agitateur en
Russie, apparait ici comme le libérateur du Canada fran-
cais.

Dans ’ccuvre de Germaine Guévremont, le Survenant
présente, d’une maniére particuliérement vive, les deux
types humains entre lesquels 1’imagination canadienne-
frangaise se trouve écartelée. La famille Beauchemin re-

s

présente la vie paysanne a son déclin, et e¢’est le < sur-
venant » vagabond qui lui apporte le souffle dont elle a
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besoin pour revivre. Le personnage se trouve nettement
apparenté au « voyageur » légendaire, par 1’habileté qu’il
déploie dans tous les métiers de la riviére et de la forét,
en particulier par la science qu’il a de la construction des
canots, et enfin, par la fantaisie et 1’absence totale du
sens des responsabilités qui marquent son comportement.

Chez Thériault 1’homme de la nature est, par excel-
lence, le symbole de la vitalité. Aux villageois qui avaient
perdu la joie et le goiit de vivre, le héros du Dompteur
d’ours apporte 1’espoir d’une existence nouvelle. Cet hom-
me, Hermann, appartient, en définitive, au type du
« Sauvage dur »: il vagabonde a sa guise, il a sur les
femmes un irrésistible pouvoir de séduction, et il est un
homme de la forét, au point d’étre partiellement identifié
aux ours dont il a choisi d’étre le dompteur. Les villageois,
eux, ont choisi de vivre selon un code moral ; mais 1’arrivée
d’Hermann a pour effet de remettre en question toutes
les idées recues. Des femmes insatisfaites osent imaginer
qu’elles s’enfuient avec le dompteur d’ours, les jeunes gens
posent des gestes d’indépendance, et les parents commen-
cent & se pencher avee sympathie sur les problémes de
leurs cadets. Encore une fois, c¢’est le demi-sauvage qui
introduit, dans une société close, la force, et tout d’abord
1’idée, de remettre en question les impératifs d’une morale
qui se veut immuable. Le théme se retrouve évidemment
dans Agaguk et dans Ashini, les héros de ces deux réeits
représentant 1’homme primitif a 1’état pur.

A nos yeux, c’est avec Poussiére sur la ville que le
théme atteint son ultime développement. L’héroine d’An-
dré Langevin ne respecte aucune loi; aussi assume-t-elle
tous les traits du type « libertin ». Elle cherche le bonheur
au niveau de la seule nature, et se trouve ainsi en relation
directe avec le Sauvage « dur ». Dés le départ, elle est vouée
a la mort. Le lecteur se demande méme comment le person-
nage peut vivre, le temps qu’il faut pour permettre a
I’action romanesque de se dérouler. Malgré cela, Poussiére
sur la ville est une cuvre réaliste, dont le cadre et les
protagonistes sont vraisemblables. Le décor a souvent une
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fonction symbolique, mais ne perd jamais ses attaches avec
la réalité objective.

Quand Madeleine décide de partir & la recherche du
bonheur, elle commence par se révolter contre la société.
Elle enfreint toutes les conventions sociales. Au moment
ol elle pourrait encore se soumettre, elle choisit de eonti-
nuer dans le méme chemin: elle devient adultére, fait une
tentative de meurtre, et enfin, se suicide. L’auteur souligne
la solidarité des habitants de Macklin dans leur hostilité
envers Madeleine, leur étroitesse d’esprit, leur totale sou-
mission a la tyrannie de 1’opinion publique. C’est la force
méme des racontars qui contraint Madeleine a enfreindre
les lois sociales; laissée & elle-méme, elle n’efit commis
aucun des actes qu’on lui reproche. Madeleine jouit done
d’une « innocence » qui rappelle celle de Louise Genest et
d’Agaguk.

Mais son désir de liberté va bien au-deld de la révolte
sociale. Ce sont les limitations de 1’existence, comme telles,
qu’elle cherche i briser. Elle ne songe guére aux consé-
quences pratiques de ses actes: « une imprudence lui cofite
peu », remarque son mari®5. Elle est aussi imprévoyante
que l’animal sauvage, songera-t-il ailleurs. N’est-ce pas
dire que Madeleine a 1’imprévoyance méme du bon sau-
vage ? Asociale, innocente, imprévoyante, 1’héroine de
Poussiére sur la ville ne se sent aucunement liée par son
mariage. Elle appartient & cette lignée de personnages que
nous avons décrite, et qui remonte aux origines de la
colonie. Elle aime son mari, mais ne veut en aucune
maniére &tre astreinte a l’expression conventionnelle de
1’amour. Et lui-méme de songer:

Oh ! non, je ne lui passerai pas le licol. C’est en

liberté qu’il me faut la posséder ... L’appareil de la

loi n’est pas pour l’intimider. De droits sur elle, je
n’ai que ceux qu’elle accepte. Un pacte pour la vie ?

Madeleine ne signe pas de pactes, ne se donne pas en

contrat ... Elle se moquerait la premiére du mot com-

munion et de tous les autres qui suggérent 1’image de
deux amants unis en un seul.®®
85. André Langevin, Poussiére sur la ville, 2¢ éd., Paris, Robert

Laffont, 1955, p. 177,
36. André Langevin, ibid., p. 64.



292 ETUDES FRANCAISES II,3

Tout dans le roman, ’action comme le dialogue, indique
que Madeleine veut une liberté absolue. C’est pourquoi
elle ne veut méme pas accepter, comme le faisait Thomas
Clarey, les limites de sa propre nature. Sa liberté est
« quasi animale »%7, et & peine compatible avec une société
réduite 4 deux personnes. Elle souffre de la souffrance
méme de son mari. Mais toutes les limites ne peuvent étre
rejetées, et ’auteur fait dire au mari: « Madeleine était
si belle qu’elle ne pouvait continuer d’aller ainsi en liberté;
elle appelait la destruction »38,

Le suicide confirme ce que le lecteur sait depuis le
début du roman: un étre tel que Madeleine est incompa-
tible avee 1’existence réelle. En se donnant la mort, Ma-
deleine s’est en fait « donné la liberté définitive » 39,

La situation du mari est un peu celle de 1’homme
civilisé, pour qui la nature est source de toute vie, de toute
joie, de tout bonheur. Aprés la mort de Madeleine Vair
poussiéreux de Macklin lui est devenu irrespirable. Avee
sa femme, il a perdu la meilleure part de lui-méme. Voila
précisément ce dont Madeleine est 1’image: la part de
Iui-méme que 1’homme perd, quand il eourbe 1’échine; celle
qui refusera toujours d’admettre les limites de la nature
humaine, parce qu’elle est incompatible avee ces limites.

Dans ’univers exclusivement urbain de Langevin, il
subsiste encore des traces de la thématique littéraire des
pays d’en haut. L’amant de Madeleine est en effet « un
garcon fait pour couper des arbres en forét»; il a une
« nature primitive », un caractére de « bon sauvage » 40,
Richard Hétu est un faux primitif, mais Madeleine voit
toujours en lui une sorte de héros qui s’apparente aux
biicherons de Desrochers. Le paysage minéral, presque
lunaire, de Macklin, fait de la petite ville un espace in-
humain, qui transpose d’une maniére inattendue 1’imagerie
des pays d’en haut.

37. André Langevin, Poussiére sur la ville, p. 17.
38. André Langevin, ibid., p. 146.
39. André Langevin, tbid., p. 193.
40. André Langevin, tbid., p. 175.
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On voit dans quel sens l’imagerie littéraire des pays
d’en haut se prolonge jusque dans Poussiére sur la ville.
Quant au personnage de Madeleine, il est 1’aboutissement
de la tradition « libertine » dont nous avons tenté de re-
tracer le cheminement. Elle est la parfaite incarnation du
dilemme qu’un Sagard a pu vivre, dés son arrivée au
Canada. Indifférente aux préceptes d’une morale « catho-
lique et francaise », elle a poursuivi sa quéte jusqu’au bout,
d’une maniére toute « naturelle ». Cette « pureté» d’in-
tention, qui ressemble & celle des Hurons polygames du
Grand Voyage de Sagard, la rend supérieure aux étres
mesquing qui ’entourent, et qui croient avoir le droit de
lui imposer les lois de la vie « civilisée ».

Son époux, le docteur Dubois, sent que 1’exemple de
Madeleine pourrait élever le niveau spirituel de la vie
urbaine. Il est une sorte de missionnaire converti par
U’enfant de la Nature; il est comme le civilisé du xvir®
siécle qui, en franchissant des frontiéres géographiques,
franchissait en fait un véritable seuil de la vie spirifuelle.
L’euvre de Langevin n’est done pas une simple illustration
du « vivre dangereusement » de Nietzsche. Ses éléments
imaginatifs disent clairement qu’entre le Canadien d’il y
a trois cents ans et le Québécois d’aujourd’hui, il n’y a
aucune solution de continuité.

JACK WARWICK



