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LETTRES CANADIENNES-FRANCAISES

UNE NOUVELLE LITTERATURE

Il n'est pas interdit de croire que, dans son ensemble, le roman
canadien-frangais est né d'une certaine forme de mensonge et que
cest grice i elle quiil s'est perpétué dans I'étre; c'est-d-dire qu'il pro-
céde d'un besoin profond d’édulcorer la vie, d’endolorir la brutalité
de son sens, de ne révéler du monde canadien-frangais que les aspects
tonifiants, que la grandeur, que l'espoir. A cet égard, le déroulement,
depuis cent ans, du roman canadien-frangais est essentiellement
officiel, 1l n'y est jamais question que de l'homme idéal. Won pas
que les vices ou que le crime en soient absents; mais ils ne servent,
depuis Les anciens Canadiens jusqui Amadou qu'a faire ressortir la
beauté tragigue du devoir, Ce n'est pas 'homme canadien-frangais
tel qu'on I'a vu, ou qu'on le voit errer dans la rue, étouffant le cri
de son humiliation, ruminant la désintégration de son étre, ce n'est
jamais cet homme-la, ni son image, que I'on trouve dans ['ceuvre
romanesque canadienne-francaise, mais celui qui devrait étre. Albert
Laberge, qui a décrit I’horreur d'8tre Canadien frangais, a tenu son
ccuvre secréte, Les demi-civilisés de Jean-Charles Harvey et Bonheur
d'occasion de Gabrielle Roy, ceuvres d'un pale réalisme, ont suscité
lire de ceux (et c'était le grand nombre) dont le rble consistait &
maquiller la réalité. En sorte que l'image infidéle de notre vie, c'est
notre roman qui nous la domne, C'est entre les lignes d'Amadon
que Louise Maheux-Forcier a écrit I'histoire de la femme canadienne-
frangaise, 4 la fois forte et déséquilibrée, qui cherche son assiette aun
milicu d’'un peuple d’hommes faibles et qu'elle méprise. Cette tradi-
tion de brume remonte loin, « Et méme si Laure Conan, dans
Angéline de Montbrun, n'a pas coascience du caractére trouble des
sentiments qu'elle fait naitre chez T'héroine 4 l'endroit de son pére,
méme si tout n'y parle que d'innocence, de pureté, de chasteté et de
devoir, on sent derriére ce vertueux paravent des forces de destruction
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LETTRES CANADIENNES-FRANCAISES 107

toutes-puissantes, maléfiques, qui s'identifient elles aussi a la chair L ».
La crainte de la réalité est toujours la plus forte et le roman devient
une énigme, indéchiffrable & qui n'est pas Canadien frangais, Clest
bien le cas de dire que le roman devient ainsi presque un acte gratuit,
puisqu'il supprime tous les lecteurs qui ne participent pas instinctive-
ment & e qu'il a d’inexprimé et qui est I'essentiel de son message.
On a souvent exprimé l'idée que le roman canadien-frangais relevait
pour une bonne part de la sociologie; mais s'il en est aimsi, il en
releve dune fagon toute négative, puisque c’est l'envers de la vie
canadienne-frangaise qu'il présente et qu'il laisse dans l'ombre, au
profit d'une construction glacée, tout le désordre de la vie.

C'est contre cette gratuité qui est mensonge que réagit avec
violence une nouvelle école de romanciers. Je veux parler de l'équipe
de Parti Pris. On sait que cette revue est séparatiste et socialiste.
Les jeunes écrivains qui 'ont fondée, en octobre 1963, ont émis sur
Ia littérature et sur la fagon dont on devait la pratiquer au Québec,
des idées précises; dans un premier temps, ils la veulent engagée
dans le combat politique et social gqui ménera le Québec jusqu'a
I'indépendance et au socialisme; cette littérature doit donc corres-
pondre au milieu gu'elle s’appréte & décrire. Elle sera & la fois un
témoin et une arme. L'expression de soi permettra & homme cana-
dien-francais de se désaliéner. Il faut donc lui donner une image de
lui-méme qui soit fidéle & ce qu'il est tout en lui permettant de
rejeter cette image, pour la remplacer par une autre, plus noble et
plus pure. La littérature reproduit et transforme; devant le spectacle
de ce gu'il est devenu, le Canadien frangais devra prendre position
contre Iui-méme. C'est de cette prise de conscience que surgira
Thomme nouvezu, Jusqu'ié présent, [a littérature, et singuliérement
I'art du roman, avait eu tendance a voiler la réalité et, comme un
somnifére, 3 endormir au sein d'un vide placide; désormais par le
fait méme qu'elle colle au réel, elle agit comme fourrier de la révo-
lution. Vaste programme, qui met en cause la conception que nous
nous étions faite de I'homme canadien-francais, et son langage.

L’Beole a fait paraitre deux livres: Le cassé de M. Jacques
Renaud 2 et Le cabochon de M. André Major 8. Quoique fort dis-
semblables, ce sont deux euvres fortes, vraies, cruelles, denses, qui
représentent un moment important de notre littérature. Comme on
a imité en France le mouveau roman, on les imitera au Québec,
Et c'est 1 le danger, car, en dépit du talent d’André Major et de
Jacques Renaud, ce sont aussi des ceuvres sans issue, le dos au mur
du cul-de-sac. Le désespoir les unit. Le héros de M. Jacques Remaud

1. André Brochu: Amadou, ou les cercles du mal, dans Parti Pris, n® 4,
janvier 1964, p. 58.
2. et 3. Editlons Partl Pris, Montréal, 1964.
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est une bé&le: I'homme déchu pour qui rien ne compte plus dans Ja
vie sinon manger, faire les gestes de I'amour, se prouver A lui-méme
devant une femme qu'il est le plus fort (mais il n'aime pas), fuir
cette cellule qu'il appelle une chambre, hair, mépriser et enfin, par
besoin profond de devenir cette béte qui est en lui, tuer pour rien,
parce que le plaisir de tuer est le symbole de la puissance absolue
et de l'extréme faiblesse. Il est « cassé s, ce qui veut dire qu'il n'a
pas le sou et quil est une loque. Devant Jui, se dresse la femme
triomphante, qu'il domine physiquement, mais qui le méprise et qu’il
craint. Il n'aura conire elle de ressource que le rire. Il tuera
I'komme dont il croit qu'elle est, aussi, la maltresse, mais elle, il ne
la tuera pas; il la trouve dans une situation grotesque et rit aux
éclats. Mais c'est une fuite, Il 3 peur, La femme se dresse devant
lui, infranchissable, C'est lui-méme que son rire détruit, et ses
dernitres illusions. Il nme lui reste que le vide de Montréal, o il
se perd, jusqu'au prochain crime.

Ce «cassé» n'est de nulle part. Sa patrie, c'est la pauvreté
abjecie. Parce qu'il appartient & un certain peuple, qu'il vit dans un
certain pays, le monde est fermé devant lui. Son horizon, c'est sa
chambre et le désespoir quotidien de I'ennui gu'on ne comprend pas.
1l n'appartient i rien, rien ne lui appartient et il tourne en rond, a
Montréal, comme un fauve dans sa cage, et loin de la jungle, Clest
pourquoi Le cassé est plus qu'un cri: c’est un rugissement. Le
« portrait » est terrible, la déchéance absolue. Et tous les Canadiens
francais sont tels; il n'est pas ici question de classe sociale. La jeune
étudiante qui fait monter Philoméne, maitresse du «cassé », dans
sa voiture, c’est pour la séduire. Prolétariat et bourgeoisie se rejoi-
gnent dans la bassesse. L'univers de M. Jacques Renaud est clos et
la dégradation triocmphe.

Il est hautement symbolique que Le cgssé soit écrit dans la
langue des Canadiens frangais les moins évolués; langue du reste
parfois incompréhensible, texte qu'il faut lire & voix haute, en
imitant I'accent de ce milieu, pour le comprendre. Le miroir est
fidéle; c’est ainsi que parlent les humiliés et les offensés, c’est ainsi
qu'a chague ligne ils blasph&ment. Il n’en reste pas moins que ce
langage est dépassé dans la mesure méme ol les Canadiens francais
se transforment. En Pécrivant, et puisque pour lui, écrire c’est per-
mettre & I'homme canadien-frangais de s'épanouir, M. Jacques Renaud
signifie son arrét de mort. Plos il s'adonne 4 ce genre d'écriture,
plus il en souligne l'importance fondamentale, et plus il la rend
désuéte. Le succés objectif de son livre est donc en fonction de Ja
disparition de son mode d'écriture. Voila I'impasse. T1 est impossible
de transformer en langue littéraire un langage auquel il est interdit
au départ d'exprimer toute la réalité, Cest le fait de celui qu'utilise
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M. Jacques Renaud; il est propre & émettre des cris, mais il est
composé d'onomatopées et de blasphémes. En dehors du monde des
pauvres et des incultes, il ne peut exister; et, dans ce monde, il n’existe
qu'au niveau le plus bas. Trotsky 1'a déja souligné: le blasphéme
et I'incorrection du langage sont intimement liés et procédent d'une
longue dégradation de I'étre humain. Dans cette optique, Le cassé
repose sur des éléments vrais et me trahit pas la réalité d'un milieu
canadien-frangais bien défini. Mais son langage ne peut durer gqu'a
partir du moment oil les Canadiens francais refusent tout nivellement
par le haut. Cruel dilemme, puisque c'est précisément ce nivellement
par le haut que souhaite I'école de Pard Pris. Il serait assez amusant
qua chacun des stades de I'évolution du langage populaire vers des
formes francaises, M. Jacques Renaud écrive un roman qui photo-
graphie les paliers linguistiques; ainsi sa forme s’épurerait en fonction
de la progression sociologique. Mais alors, peut-étre deviendrait-il
un écrivain fade, ce qu'il n'est décidément pas, lorsqu‘on le comprend.

Moins violent que M. Jacques Renmaud, M. André Major est
tout aussi désespéré. Un « cabochon », c¢’est un gargon tétu, qui a
la téte dure, L'analyse sociale de M. André Major est plus étendue
que celle de M. Jacques Renaud; elle est donc, dans un certain sens,
plus fidéle au monde canadien-frangais. Ecrit d'abord pour des
étudiants, ce roman, Le cabochon, a comme héros un étudiant dun
milieu populaire, qui rate tout, qui n'en fait qu'a sa téte, qui fuit
I'école pour devenir ouvrier (mais il ne sait rien faire), qui, la
téte basse, revient enfin chez Iui. Il sera manceuvre, comme son
pére, avec cette différence qu'il réve d’écrire. Cest que le = cabo-
chon» est un «cassé» évolué. Il a lu Sartre et Camus, il réve
volontiers au Tchen de la Condition humaine, pour se prouver i
lui-méme qu’il est un raté, Les grands exemples littéraires, loin de
lui donner des ailes, le rapetissent. Il voit tout en petit, comme on
lui a appris 4 le faire, Il a des amis bourgeois, surtout un camarade
de collége, veule et triste, sur lequel personne ne pourra jamais
compter, L’éterne] personnage de la mére revient, en bonne place,
dans Le cabochon; mais elle n'est plus 'ange tutélaire, elle est une
infime mégére, froide et calculatrice, M. André Major réagit contre
I'idéalisation de la meére; la sienne est une femme, vieille et dure,
que son mari domptera & la fin. C'est lui qui ouvre les bras & son
fils repenti. L'un des grands thémes du roman canadien-francais,
qui est la recherche d'un pére par son fils, trouve dans Le cabochon
sa résolution. Le pére émerge 2 la fois comme homme et comme
guide. Ceci n'empéche en rien la famille canadienne-frangaise, ielle
que la décrit M. André Major, d'8tre le lieu de haines terribles,
Loin de se révéler ce havre de repos dont I'image était coutumidre
aux romanciers canadiens-frangais, elle est le centre du combat;
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parents qui se dressent contre lenrs enfants, enfants qui méprisent
I’’chec de leurs parents. Les propos échangés sont cruels, il ¥ a
le désespoir du pauvre la-dessous, du pauvre qui sait, de science
certaine, qu'il ne sera jamais que cela: un pauvre. L'espoir qui
monte du roman de M. André Major, c’est que son « cabochon »
accepte lui aussi de devenir ce pauvre. Rien n'est perdu, puisque
cette condition, il l'assume les yeux ouverts, avec ce qui est de la
joie, Il a dépassé le stade de la condition sociale; pour lui la
bourgeoisie ne représente riem, elle ne saurait &re un idéal. 1l y a
I'homme gui existe en dehors des cloisonnements factices. Il souhaite
devenir écrivain beaucoup plus que de se transformer en bourgeois.
L'axe de progression a changé et bifurqué du social au cultorel.
Malgré T'horreur du climat ol baigne sa vie, il ¥ a, chez ce jeune
bomme, un raffinement de la sensibilité qui est tout & fait
remarquable. le «cabochons n'est jamais vulgaire; les jeunes
filles du peuple qui l'entourent me le sont pas. M. André Major a
réussi 4 sauver Ia dignité du pauvre. Et son langage en témoigne,
Il écrit une langue simple et vraie, douce. Ses personnages s'expri-
ment comme ils le doivent: ils font des fautes, mais qui n'ont rien
de choquant. On les comprend toujours. Ils n’ont pas l'ignominie,
mais la saveur. Dans 'univers canadien-frangais, la fissure sociale
se situe entre le « cassé » et le «cabochon » clest-fi-dire entre ceux
qui peuvent s'exprimer et ceux qui ne le peuvent pas. Clest le
langage qui est la pierre de touche, Le héroz de M. André Major
peut sans doute comprendre celui de M. Jacques Renaud; linverse
n'est pas vrai, Le plus pauvre saisit les paroles du moins pauvre;
mais il ne saurait méme deviner la sensibilité qui les anime. T vit
dans un monde A part qui est aussi fermé a I'étudiant pauvre qu'il
I'est &4 moi-méme. C'est pourquoi, bien gue son livre soit plus
réussi que celui de M. Jacques Rernaud, M. André Major n'a pas
atteint le niveau de force brute qui fait tressaillir toutes les pages du
Cassé. Ce livre est le chant ultime de la dépossession. Aprds cela, il
n'y a plus rien que des poings éterncllement fermés et du sang dans
la rue, Sans doute T'école de Parti Pris a-t-elle raison et seul le
spectacle de nous-mémes, tels quels, nous forcera 4 nous détruire
pour renajtre, Deux jeunes écrivains viennent de nous tendre des
miroirs; on y regarde ses traits décomposés ¢t le cri se fige dans la

gorge.
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